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    Holmes – falei certa manhã quando olhava a rua pela nossa janela saliente –, tem um louco passando na rua. É lamentável que a família o deixe sair sozinho.


    O meu amigo se levantou preguiçosamente da poltrona e, com as mãos nos bolsos do roupão, olhou por sobre meu ombro. Era uma manhã luminosa de fevereiro, fria e seca, e a neve do dia anterior ainda cobria o chão reluzindo à luz do sol invernal. No meio do leito carroçável da Baker Street, a nevasca parecia ter sido arada pelo tráfego numa faixa marrom escura, lamacenta, mas ao longo das beiradas das calçadas, nos dois lados da rua, ainda estava amontoada e tão branca como quando caiu. A parte de cimento da pavimentação da calçada havia sido limpa e raspada, mas ainda estava perigosamente escorregadia, por isso havia menos transeuntes que o normal. Na verdade, do sentido da Metropolitan Station, ninguém vinha andando exceto esse único cavalheiro cuja conduta excêntrica chamou a minha atenção.


    Era um homem de uns 50 anos de idade, alto, corpulento e imponente, com o rosto firme de traços marcantes e um aspecto autoritário. Estava vestido em estilo sóbrio mas luxuoso, com sobrecasaca preta, chapéu reluzente, polainas marrons e calças de cor cinza pérola muito bem cortadas. Mas suas atitudes contrastavam de maneira absurda com a dignidade de suas roupas e de suas feições, pois ele corria impetuosamente, dando pulinhos de vez em quando, como um homem que se cansa por não estar habituado a exercitar as pernas. Enquanto ele corria, sacudia as mãos para cima e para baixo, agitava a cabeça e retorcia o rosto em caretas horrorosas.


    – O que há de errado com esse homem? – perguntei. – Está olhando o número das casas.


    – Acho que ele está vindo para cá – disse Holmes, esfregando as mãos.


    – Para cá?


    – Sim. Acredito que está vindo me consultar profissionalmente, reconheço os sintomas. Ah! Eu não disse? – Enquanto ele falava, o homem chegou ofegante à nossa porta e tocou a campainha com tal força que a casa toda ressoou com o barulho.


    Poucos momentos depois, ele estava em nossa sala, ainda ofegante, ainda gesticulando, mas com o olhar tão triste e desesperado que o nosso riso desvaneceu e nos enchemos de horror e compaixão. Por algum tempo ele não conseguiu falar, mas balançava o corpo e puxava os cabelos, como alguém que tivesse sido levado aos mais extremos limites da razão. Então, súbito ficando em pé, ele bateu com a cabeça contra a parede com tanta força que nós dois corremos até ele e o arrastamos para o centro da sala. Sherlock Holmes o empurrou para a poltrona e, sentando ao seu lado, deu-lhe tapinhas nas mãos e conversou com ele no tom de voz calmo e suave que ele sabia tão bem empregar.


    – Veio aqui para me contar a sua história, não foi? – disse. – Está muito cansado, por causa da pressa. Por favor, espere se recuperar, então terei o maior prazer de examinar qualquer problema que você tenha para me apresentar.


    O homem ficou sentado por um minuto ou mais respirando fundo e procurando conter a emoção. Depois passou o lenço pela testa, comprimiu os lábios e virou o rosto para nós.


    – Sem dúvida vocês acham que sou louco – ele disse.


    – Vejo que aconteceu algo muito grave – respondeu Holmes.


    – Só Deus sabe! É algo capaz de devastar a minha razão de tão inesperado e tão terrível. Talvez eu pudesse encarar a desgraça pública, embora seja um homem de um caráter que jamais foi maculado. A desgraça pessoal também é a sina de cada um de nós. Mas as duas coisas ao mesmo tempo, e de forma tão horrível, é mais que suficiente para me abalar no fundo da alma. Além disso, não sou só eu. Os mais nobres do país também vão sofrer se não encontrarmos uma solução para este terrível problema.


    – Por favor, controle-se, senhor – disse Holmes. – Conte-me calmamente quem é e o que aconteceu.


    – O meu nome – respondeu o nosso visitante – provavelmente lhe é familiar. Sou Alexander Holder, da casa bancária Holder & Stevenson, da Threadneedle Street.


    O nome era de fato muito conhecido e pertencia ao sócio majoritário da segunda maior firma bancária privada da cidade de Londres. O que poderia ter acontecido para deixar um dos mais proeminentes cidadãos da grande metrópole naquele estado lamentável? Aguardamos, tomados pela curiosidade, até que, com grande esforço, ele se abraçou e nos contou sua história.


    – Sinto que o tempo é valioso – ele disse – e por isso corri para cá quando o inspetor de polícia sugeriu que eu deveria procurar obter sua cooperação. Vim para a Baker Street pelo metrô e de lá a pé, correndo, pois vi que as carruagens de aluguel andavam muito devagar por causa de toda essa neve. Foi por isso que fiquei tão sem fôlego, pois sou um homem que quase não faz exercício. Estou me sentindo melhor agora e vou lhes apresentar os fatos da forma mais resumida e ainda assim mais clara possível.


    “Sabe-se muito bem, é claro, que o sucesso no meio bancário depende tanto da nossa capacidade de encontrar investimentos remunerativos para os nossos fundos quanto do aumento das nossas conexões e o número dos nossos depositantes. Um dos meios mais lucrativos de investir dinheiro é na forma de empréstimos, quando as garantias são inquestionáveis. Temos feito muito nesse campo nos últimos anos e existem muitas famílias nobres a quem temos emprestado grandes somas, usando como garantia seus quadros, bibliotecas ou prataria.


    “Ontem pela manhã, eu estava sentado em meu escritório no banco quando um cartão de apresentação me foi entregue por um funcionário. Tive um sobressalto quando vi o nome, pois era… Bem, talvez mesmo para os senhores seja melhor dizer somente que era um nome conhecido no mundo inteiro, um dos nomes mais altos, mais nobres, mais exaltados da Inglaterra. Fiquei assombrado com tanta honra e tentei, quando ele entrou, expressar o que sentia, mas ele começou logo a falar de negócios com o ar de quem quer se livrar rapidamente de uma tarefa desagradável.


    “‘Senhor Holder’, ele disse, ‘fui informado de que você tem o costume de emprestar dinheiro.’ 


    “‘A firma faz isso quando a garantia é boa’, respondi. 


    “‘É absolutamente essencial para mim’, ele disse, ‘conseguir 50 mil libras de imediato. Poderia, é claro, obter essa soma insignificante com os meus amigos, mas prefiro que seja um negócio e prefiro tratar desse negócio pessoalmente. Na minha posição, o senhor há de compreender que não convém uma pessoa ficar devendo favores a ninguém.’ 


    “‘Por quanto tempo, se me permite perguntar, vai precisar desse valor?’, perguntei. 


    “‘Na próxima segunda-feira, devo receber uma grande quantia que me é devida e certamente lhe pagarei, então, o que me adiantar agora e mais os juros que acha de direito cobrar. Mas é absolutamente essencial que eu tenha esse dinheiro imediatamente.’


    “‘Eu teria o maior prazer de lhe adiantar esse valor do meu próprio bolso sem dizer mais nada’, acrescentei, ‘se não estivesse um pouco acima do meu alcance. Por outro lado, se fizer isso em nome da firma, para ser justo com o meu sócio devo insistir que, mesmo em seu caso, todas as precauções comerciais sejam tomadas.’ 


    “‘Prefiro mesmo que seja assim’, ele disse, pegando uma caixa quadrada, de couro preto, que deixara ao lado da cadeira. ‘Sem dúvida já ouviu falar da Coroa de Berilos?’ 


    “‘Um dos bens públicos mais preciosos do Império’, observei. 


    “‘Exatamente.’ Ele abriu o porta-joias e dentro, engastada em veludo carmesim macio, repousava a magnífica joia a que se referira. ‘São 39 berilos enormes’, ele disse, ‘e o preço do trabalho em ouro é incalculável. A avaliação mais baixa é o dobro do que lhe pedi. Estou pronto para lhe deixar a coroa em garantia.’


    “Peguei o precioso porta-joias em minhas mãos e olhei um tanto perplexo da coroa para meu ilustre cliente.


    “‘Duvida do valor?’, ele questionou. 


    “‘De jeito nenhum. Duvido apenas…’ 


    “‘Se é apropriado deixá-la aqui? Pode ficar descansado quanto a isso. Eu jamais faria uma coisa dessas se não tivesse certeza de que dentro de quatro dias posso reavê-la. É simplesmente uma questão de tempo. A garantia é suficiente?’ 


    “‘Totalmente.’


    “‘Você compreende, senhor Holder, que estou lhe dando uma grande prova da confiança que tenho no senhor, com base em tudo o que me disseram a seu respeito. Confio em você não só para ser discreto e não dizer uma única palavra a respeito deste negócio como também para cercar essa coroa com todas as precauções possíveis, pois é desnecessário dizer que causaria um enorme escândalo público se alguma coisa acontecesse com ela. Qualquer dano seria tão grave quanto sua perda total, pois não há no mundo inteiro berilos iguais a esses e seria totalmente impossível substituí-los. Vou deixá-la com o senhor, entretanto, com toda a confiança, e virei buscá-la pessoalmente na segunda-feira de manhã.’


    “Ao perceber que o meu cliente estava ansioso para ir embora, não falei mais nada. Chamei o caixa e mandei que pagasse a quantia de 50 mil libras em notas de mil. Quando fiquei novamente sozinho, porém, com o precioso porta-joias à minha frente, não pude deixar de pensar com algum receio na imensa responsabilidade que aquilo representava para mim. Não havia dúvidas de que, já que se tratava de um bem nacional, seria um escândalo terrível se uma desventura qualquer acontecesse com a joia. Eu já estava arrependido de ter consentido em ficar com ela. Mas era tarde demais para mudar de ideia, por isso tranquei o porta-joias no meu cofre pessoal e voltei ao trabalho.


    “Quando o dia terminou, achei que não seria prudente deixar um objeto tão valioso no escritório. Cofres de banqueiros já haviam sido arrombados no passado, por que não aconteceria o mesmo com o meu? Se isso acontecesse, em que posição terrível eu me encontraria! Decidi, portanto, que nos dias seguintes levaria o porta-joias comigo de um lado para outro, de modo que a coroa nunca ficasse de fato fora do meu alcance. Com essa intenção, chamei uma carruagem de aluguel e fui para a minha casa em Streatham, carregando a joia comigo. Não respirei tranquilo enquanto não a levei para os meus aposentos no andar de cima e a tranquei na cômoda do meu quarto de vestir.


    “Agora preciso dizer algo sobre a minha casa, senhor Holmes, pois quero que compreenda bem a situação. O meu camareiro e o meu lacaio dormem fora de casa e podem ser deixados de lado completamente. Tenho três criadas que estão comigo há vários anos e são de absoluta confiança. Outra, Lucy Parr, só trabalha para mim há alguns meses. Ela é muito bonita e tem atraído muitos admiradores, que às vezes ficam rondando a casa. Esse é único defeito que encontrei nela, mas acredito que seja uma boa moça em todos os sentidos.


    “E é isso, quanto aos empregados. A minha família, em si, é tão pequena que não levarei muito tempo para descrevê-la. Sou viúvo e tenho um filho único, Arthur. Ele tem sido uma decepção para mim, senhor Holmes, uma grande decepção. Não tenho dúvida de que a culpa é minha. Todos dizem que eu o estraguei. É bem provável que seja verdade. Quando a minha querida esposa faleceu, senti que ele era tudo que me restava para amar. Não suportava ver o sorriso desaparecer de seu rosto nem por um instante. Nunca lhe neguei coisa alguma. Talvez tivesse sido melhor para nós dois se tivesse sido mais rigoroso, mas eu só queria o bem dele.


    “Naturalmente, a minha intenção era que ele herdasse o meu negócio, mas ele não tinha inclinação para negócios. Era muito instável, muito amalucado e, para dizer a verdade, eu não podia confiar a ele grandes somas de dinheiro. Ainda muito jovem, ele se tornou sócio de um clube bastante aristocrático onde, com seu modo charmoso, logo ficou íntimo de homens com muito dinheiro e hábitos extravagantes. Aprendeu a jogar cartas com apostas bem altas e a esbanjar em cavalos, até que teve que vir a mim repetidas vezes implorando que adiantasse algum dinheiro de sua mesada para pagar dívidas de jogo. Mais de uma vez ele tentou largar a companhia perigosa dessas pessoas, mas todas as vezes a influência de seu amigo, Sir George Burnwell, bastou para levá-lo de volta.


    “E, na verdade, não é de admirar que um homem como Sir George Burnwell tivesse tanta influência sobre ele, pois ele frequentemente o levava à minha casa e percebi que eu mesmo mal podia resistir ao fascínio de sua pessoa. Ele é mais velho do que o Arthur, é um homem vivido, que já esteve em toda parte, já viu de tudo, tem uma conversa brilhante e grande beleza pessoal. No entanto, quando penso nele friamente, longe da magia de sua presença, tenho a certeza, observando seu jeito cínico de falar e a expressão que às vezes vejo em seus olhos, que ele é alguém de quem se deve suspeitar profundamente. É isso o que penso e também minha querida Mary, com sua intuição feminina em relação ao caráter das pessoas.


    “Agora só falta descrever a Mary. Ela é minha sobrinha, mas, quando o meu irmão faleceu cinco anos atrás e a deixou sozinha no mundo, eu a adotei e desde então a considero minha filha. É um raio de sol em minha casa. É doce, adorável, bonita, excelente dona de casa e ainda é tão meiga, tranquila e gentil quanto uma mulher pode ser. Ela é o meu braço direito, não sei o que faria sem ela. Só num assunto ela foi contra os meus desejos. Por duas vezes já o meu rapaz a pediu em casamento, pois a ama devotadamente, mas nas duas vezes ela o recusou. Acho que, se existisse alguém que poderia colocá-lo no bom caminho, seria ela, e que o casamento poderia mudar toda a vida dele. Mas, meu Deus, é tarde demais! É tarde demais!


    “Agora, senhor Holmes, já conhece as pessoas que moram sob o meu teto e eu posso continuar a minha triste história. 


    “Quando tomávamos café na sala aquela noite, após o jantar, contei a Arthur e Mary o que havia acontecido comigo e que o valioso tesouro estava naquele momento sob nosso teto, omitindo apenas o nome do meu cliente. Lucy Parr, que trouxe o café, saiu da sala, tenho certeza, mas não posso jurar se a porta estava fechada. Mary e Arthur ficaram muito interessados e quiseram ver a famosa coroa, mas achei melhor não mexer nela.


    “‘Onde a guardou?’, Arthur perguntou. 


    “‘Numa gaveta da minha cômoda.’ 


    “‘Bem, espero que não ocorra nenhum roubo em casa hoje à noite’, disse Arthur. 


    “‘Está trancada’, comentei. 


    “‘Ora, qualquer chave serve para abrir aquela sua cômoda velha. Quando era mais jovem, eu mesmo a abri com a chave do armário do depósito de lenha.’


    “Muitas vezes ele dizia coisas inconsequentes assim, de modo que não lhe dei atenção. Mas ele me seguiu até o meu quarto naquela noite, com o rosto muito sério. 


    “‘Olhe aqui, papai’, ele disse, cabisbaixo, ‘pode me adiantar 200 libras?’


    “‘Não, não posso!’, respondi rispidamente. ‘Tenho sido generoso demais com você em matéria de dinheiro.’ 


    “‘Você tem sido muito bondoso’, ele reconheceu, ‘mas preciso desse dinheiro ou nunca mais poderei aparecer no clube.’ 


    “‘Mas isso seria ótimo!’, exclamei. 


    “‘Sim, mas você não vai querer que eu saia de lá como um homem desonrado’, ele retrucou. ‘Eu não aguentaria essa desgraça. Tenho que arranjar esse dinheiro de qualquer maneira e, se você não me der, tenho que conseguir de outro jeito.’


    “Fiquei muito zangado, pois era a terceira vez que ele me pedia dinheiro no mês. 


    “‘Você não verá nem mais um tostão meu’, gritei. Com isso, ele fez um cumprimento de cabeça e saiu do quarto sem dizer mais nada.


    “Depois que ele saiu, destranquei a gaveta da cômoda, verifiquei se o meu tesouro estava seguro e tranquei-a novamente. Em seguida, percorri a casa para conferir se tudo estava trancado, um dever que cabe geralmente a Mary, mas que achei melhor eu mesmo fazer nessa noite. Quando descia as escadas, vi Mary no saguão junto à janela, que ela fechou e trancou quando me aproximei.


    “‘Diga-me uma coisa, papai’, ela disse, parecendo, eu achei, um pouco perturbada, ‘você deu licença para a Lucy sair hoje à noite?’ 


    “‘Claro que não.’ 


    “‘Pois ela acaba de entrar pela porta dos fundos. Tenho certeza de que foi só até o portão lateral para ver alguém, mas acho que isso não é muito seguro e não devemos deixar que continue.’ 


    “‘Fale com ela de manhã, ou, se preferir, eu mesmo falo. Tem certeza de que está tudo trancado?’ 


    “‘Certeza absoluta, papai.’ 


    “Dei-lhe um beijo de boa-noite e fui para meu quarto, adormecendo quase imediatamente.


    “Estou tentando lhe contar tudo o que possa se relacionar com o caso, senhor Holmes, mas peço que faça perguntas sobre qualquer coisa que não fique totalmente clara.”


    – Muito pelo contrário, a sua narrativa é extremamente lúcida.


    – Agora vou chegar a uma parte que eu quero que fique especialmente clara. Não tenho o sono pesado e, além disso, a ansiedade que estava sentindo ajudou, sem dúvida, a torná-lo ainda mais leve. Por volta das duas horas da manhã, fui acordado por algum ruído dentro de casa, mas que cessou antes que eu estivesse acordado totalmente. No entanto, tive a impressão de que alguma janela fora fechada discretamente em algum lugar. Fiquei deitado com os ouvidos atentos. De repente, para meu horror, ouvi o som distinto de passos no quarto ao lado. Saí da cama tremendo de medo e olhei pelo canto da porta de meu quarto de vestir.


    “‘Arthur!’, gritei, ‘seu vilão! Ladrão! Como ousa tocar nessa coroa?’ 


    “O lampião a gás estava baixo, como eu o deixara, e o meu desgraçado filho, vestindo apenas calça e camisa, estava de pé perto da luz com a coroa nas mãos. Parecia que ele estava torcendo a ponta ou querendo dobrá-la com toda a força. Ao ouvir o meu grito, deixou-a cair e ficou pálido como um morto. Peguei a coroa e examinei-a. Uma ponta de ouro, com três berilos, estava faltando!


    “‘Seu canalha!’, gritei, fora de mim de tanta raiva. ‘Você a destruiu! Desonrou-me para sempre! Onde estão as pedras que roubou?’ 


    “Que roubei?”, ele questionou. 


    “‘Sim, seu ladrão’, berrei, sacudindo-o pelos ombros. 


    “‘Mas não está faltando nenhuma pedra. Não pode estar faltando’, ele disse. 


    “‘Estão faltando três, e você sabe onde estão. Será que vou ter de chamá-lo de mentiroso, além de ladrão? Não vi você com meus próprios olhos tentando arrancar mais um pedaço?’ 


    “‘Você já me xingou demais’, ele disse, ‘não vou tolerar mais nada. Não direi nenhuma palavra sobre isso, já que resolveu me insultar. Deixarei sua casa de manhã e vou tentar minha vida sozinho.’


    “‘Você só sairá nas mãos da polícia!’, gritei, louco de desgosto e raiva. ‘Vou investigar esse assunto até o fim.’ 


    “‘Não vai conseguir arrancar nada de mim’, ele disse com uma violência que jamais pensei que houvesse dentro de si. ‘Se quer chamar a polícia, então eles que descubram o que puderem.’


    “A essa altura, a casa toda estava acordada, pois eu gritara de raiva. Mary foi a primeira a correr ao meu quarto e, quando viu a coroa e a cara de Arthur, compreendeu tudo e, com um grito, caiu desmaiada. Mandei a empregada chamar a polícia e coloquei a investigação imediatamente nas mãos dos oficiais. Quando o inspetor e um policial entraram em casa, Arthur, que estava em pé, sério e com os braços cruzados, perguntou se era minha intenção acusá-lo de roubo. Respondi que não era mais assunto pessoal, pois havia se tornado público, já que a coroa era um bem nacional. Decidi que a lei haveria de cuidar de tudo. 


    “‘Pelo menos’, ele pediu, ‘não deixe que me prendam imediatamente. Seria para o seu bem, assim como para o meu, se eu pudesse deixar a casa por cinco minutos.’


    “‘Para que você possa fugir ou esconder o que roubou?', retruquei. Então, ficando consciente da terrível posição em que me encontrava, implorei que ele se lembrasse de que não somente a minha honra como também a honra de alguém muito superior a mim estava em jogo, e que ameaçava causar um escândalo que tumultuaria a nação. Tudo poderia ser evitado se ele me dissesse o que fizera com as três pedras que faltavam.


    “‘Você também tem que encarar o fato’, supliquei, ‘de que foi pego em flagrante e nenhuma confissão tornaria a sua culpa mais odiosa. Se fizer essa reparação que está ao seu alcance e nos disser onde estão os berilos, tudo será esquecido e perdoado.’ 


    “‘Guarde o seu perdão para quem o pedir’, ele respondeu, virando as costas com desdém. Percebi que ele estava endurecido demais para que minhas palavras o influenciassem. Só havia uma coisa a fazer. Chamei o inspetor e mandei prendê-lo. Imediatamente fizeram uma busca, não só nele como em seu quarto e em todos os lugares da casa onde poderia ter escondido as pedras. Mas não encontraram vestígios delas, nem o rapaz abriu a boca, apesar de todas as nossas súplicas e ameaças. Hoje de manhã, ele foi levado a uma cela, e eu, depois de passar por todas as formalidades policiais, vim para cá correndo para implorar que você use toda a sua perícia para esclarecer o assunto. A polícia confessou abertamente que, no momento, não pode fazer nada. Faça todas as despesas que forem necessárias. Já ofereci uma recompensa de mil libras. Meu Deus, o que eu vou fazer! Perdi a minha honra, as minhas pedras e o meu filho, tudo numa noite só. Não sei o que fazer!”


    Ele segurou a cabeça com as mãos, balançando o corpo de um lado para o outro, murmurando baixinho como uma criança cujo sofrimento tivesse se tornado insuportável.


    Sherlock Holmes ficou sentado em silêncio por alguns minutos, com a testa franzida e o olhar fixo na lareira.


    – O senhor recebe muitas visitas? – ele perguntou.


    – Nenhuma, a não ser o meu sócio e sua família e ocasionalmente os amigos de Arthur. Sir George Burnwell foi lá várias vezes ultimamente. Ninguém mais, acho.


    – Você sai muito socialmente?


    – O Arthur sai. Mary e eu ficamos em casa. Nenhum de nós dois gosta muito de sair.


    – Isso não é comum numa garota.


    – Ela é muito sossegada. Além disso, não é tão garota assim. Já tem 24 anos.


    – O que aconteceu, pelo que disse, parece que também a abalou muito.


    – Profundamente! Está ainda pior do que eu.


    – Nenhum dos dois tem a menor dúvida de que o seu filho é o culpado?


    – Como poderíamos, quando eu o vi, com meus próprios olhos, com a coroa nas mãos?


    – Não considero isso uma prova conclusiva. O resto da coroa foi danificado de algum modo?


    – Sim, ela foi retorcida.


    – Não acha, então, que talvez ele estivesse tentando consertá-la?


    – Deus o abençoe! Está fazendo o que pode por ele e por mim. Mas é uma tarefa impossível. Em primeiro lugar, o que ele estava fazendo ali? Se a finalidade dele era inocente, por que não disse logo?


    – Exatamente. E, se fosse culpado, por que não inventou uma mentira? O silêncio dele, a meu ver, pode indicar tanto uma razão quanto outra. Há vários pontos singulares nesse caso. O que a polícia achou do barulho que o acordou?


    – Acharam que poderia ter sido causado por Arthur, fechando a porta de seu quarto.


    – Bem improvável! Um homem com intenção de praticar um crime jamais bateria uma porta e acordaria a casa inteira. E o que disseram do desaparecimento dessas pedras preciosas?


    – Ainda estão verificando o assoalho e examinando a mobília na esperança de encontrá-las.


    – Pensaram em procurar fora da casa?


    – Sim, têm demonstrado uma energia extraordinária. O jardim inteiro já foi minuciosamente examinado.


    – Bem, meu caro senhor – disse Holmes –, não lhe parece óbvio agora que esse assunto é muito mais complexo do que você ou a polícia imaginaram a princípio? Pareceu-lhe um caso muito simples, mas, para mim, parece extremamente complicado. Considere o que está envolvido na sua teoria. O senhor supõe que o seu filho saiu da cama, foi ao seu quarto, correndo grande risco, abriu a sua cômoda, tirou a coroa, quebrou um pedaço à força, foi para outro lugar, escondeu três das 39 pedras tão bem que ninguém conseguiu achá-las e depois voltou com as outras 36 para o quarto onde se expôs ao gravíssimo risco de ser encontrado. Agora eu lhe pergunto: é válida uma teoria como essa?


    – Mas qual outra existe? – perguntou o banqueiro, com um gesto de desespero. – Se os motivos dele eram inocentes, por que não os explica?


    – É nossa obrigação descobrirmos isso – respondeu Holmes. – Então, agora, se me permite, senhor Holder, vamos juntos para Streatham, passar uma hora olhando um pouco mais atentamente os detalhes.


    O meu amigo insistiu que eu os acompanhasse na expedição, o que estava ansioso por fazer, pois a minha curiosidade e a minha compaixão haviam sido despertadas pela história que tínhamos acabado de ouvir. Confesso que a culpa do filho do banqueiro me parecia tão óbvia quanto ao seu infeliz pai, mas eu tinha tamanha confiança na opinião de Holmes que senti que haveria alguma base para nutrir esperanças enquanto ele não estivesse satisfeito com a explicação dada. Ele quase não disse uma palavra no caminho até o distante subúrbio ao sul da cidade. Permaneceu sentado, com o queixo afundado no peito e o chapéu puxado sobre os olhos, imerso em pensamentos profundos. O nosso cliente parecia ter adquirido novo ânimo com o pequeno vislumbre de esperança que lhe foi apresentado e chegou até a iniciar uma conversa desconexa comigo sobre seus negócios. Uma curta viagem de trem e um percurso a pé mais curto ainda nos levaram a Fairbank, a modesta residência do grande financista.


    Fairbank era uma casa quadrada de bom tamanho, de pedras brancas, um pouco afastada da rua. O acesso, da largura de duas carruagens, num gramado revestido de neve, estendia-se pela frente até os dois grandes portões de ferro que barravam a entrada. À direita, havia um agrupamento denso de arbustos que levava a um caminho estreito entre duas sebes, estendendo-se da rua até a porta da cozinha e formando a entrada de serviço. À esquerda, corria a vereda que levava à estrebaria, que não ficava dentro da propriedade. Era uma via pública, embora pouco usada. Holmes nos deixou parados em frente à porta e passeou devagar ao redor da casa, cruzou a frente, ladeou a entrada de serviço e, dando a volta pelo jardim, a vereda que dava para a estrebaria. Demorou tanto que o senhor Holder e eu fomos para a sala de jantar e esperamos junto à lareira até que ele retornasse.


    Estávamos sentados em silêncio quando a porta se abriu e uma moça entrou. Ela era de altura acima da média, esbelta, com cabelos e olhos escuros, que pareciam mais escuros ainda em contraste com a pele muito pálida. Acho que nunca tinha visto uma palidez tão mortal num rosto de mulher. Seus lábios também eram descorados, mas os olhos estavam vermelhos de tanto chorar. Quando ela entrou discretamente na sala, senti o impacto de sua dor profunda, muito mais do que com o banqueiro pela manhã, o que era surpreendente, pois era óbvio que ela era uma mulher de caráter forte, com imensa capacidade de autocontrole. Ignorando a minha presença, foi direto ao tio e passou a mão no cabelo dele, num gesto feminino meigo e carinhoso.


    – Deu ordens para que Arthur fosse solto, não é, papai? – ela perguntou.


    – Não, não, minha filha, temos que levar essa investigação até o fim.


    – Mas tenho certeza de que ele é inocente. Você sabe como são os instintos de uma mulher. Sei que ele não fez nada de errado e que você vai se arrepender de ter sido tão implacável.


    – Por que ele ficou calado, então, se é inocente?


    – Quem sabe? Talvez porque tenha ficado muito zangado por você ter suspeitado dele.


    – Como poderia deixar de suspeitar dele se o vi com a coroa nas mãos?


    – Ora, mas só a pegou para olhar. Por favor, acredite em mim, eu sei que ele é inocente. Deixe isso de lado, não fale mais nada. É horrível pensar em nosso querido Arthur na prisão!


    – Não vou deixar nada de lado até as pedras preciosas serem encontradas. Jamais, Mary! A sua afeição pelo Arthur a está deixando cega quanto às terríveis consequências para mim. Em vez de abafar o assunto, eu trouxe um cavalheiro de Londres para fazer uma investigação mais minuciosa.


    – Este cavalheiro? – ela perguntou, virando-se para mim.


    – Não, o amigo dele, que quis ficar só e agora está andando pela vereda da estrebaria.


    – Pela vereda da estrebaria? – Ela ergueu as sobrancelhas escuras. – O que espera encontrar lá? Ah! Suponho que o tal amigo seja este senhor. Espero que consiga provar aquilo que tenho certeza de que é a verdade, isto é, que o meu primo Arthur é inocente desse crime.


    – Concordo inteiramente com a senhora e espero, tanto quanto a senhora, poder prová-lo – disse Holmes, voltando ao capacho para tirar a neve dos sapatos. – Creio que tenho a honra de me dirigir à senhorita Mary Holder. Posso lhe fazer uma ou duas perguntas?


    – Certamente, senhor, se for para ajudar a esclarecer esse mistério horroroso.


    – Não ouviu nada na noite passada?


    – Nada, até o meu tio começar a falar em voz alta. Ouvi isso e desci.


    – Você fechou todas as portas e janelas na noite anterior. Trancou todas as janelas?


    – Sim.


    – Estavam todas trancadas esta manhã?


    – Estavam.


    – A sua criada tem namorado? Acho que comentou com seu tio, na noite passada, que ela saiu para vê-lo.


    – Sim. Foi ela quem nos serviu na sala e que talvez tenha ouvido os comentários do meu tio sobre a coroa.


    – Entendo. Está sugerindo que ela podia ter saído para contar ao namorado e que os dois podem ter planejado o roubo.


    – Mas de que adiantam todas essas teorias vagas – reclamou o banqueiro com impaciência – quando eu já disse que vi Arthur com a coroa nas mãos?


    – Espere um pouco, senhor Holder. Voltaremos a esse ponto. A respeito dessa moça, senhorita Holder. Você a viu voltar pela porta da cozinha, eu presumo?


    – Sim. Quando fui verificar se a porta estava trancada, encontrei-a entrando sorrateiramente. Também vi o homem, na escuridão.


    – A senhora o conhece?


    – Ah, sim. É o rapaz que traz as nossas verduras. O nome dele é Francis Prosper.


    – Ele estava – disse Holmes – à esquerda da porta, isto é, tinha ido mais longe no caminho do que era necessário para alcançar a porta?


    – Sim.


    – É um homem que tem uma perna de pau?


    Algo parecido com o medo invadiu os expressivos olhos escuros da moça.


    – O senhor deve ser um bruxo – ela disse. – Como sabe disso? – Ela sorriu, mas o rosto magro de Holmes continuou completamente sério.


    – Agora, eu gostaria muito de ir lá em cima – ele pediu. – Provavelmente vou querer examinar o lado de fora da casa de novo. Talvez seja melhor eu dar uma olhada nas janelas daqui de baixo antes de subir.


    Ele foi rapidamente de uma a outra, parando apenas na janela grande que dava do saguão para a vereda da estrebaria, a qual abriu e examinou cuidadosamente o peitoril com sua poderosa lupa.


    – Agora vamos subir – ele disse.


    O quarto de vestir do banqueiro era mobiliado com simplicidade. Tinha um tapete cinza, uma grande cômoda e um espelho comprido. Holmes foi primeiro até a cômoda e examinou a fechadura.


    – Qual foi a chave usada para abri-la? – ele perguntou.


    – Aquela que o meu filho mesmo indicou, a que serve no armário de depósito de lenha.


    – E onde está essa chave?


    – É essa que está aí em cima da penteadeira.


    Sherlock Holmes pegou a chave e abriu a cômoda.


    – É uma fechadura silenciosa – ele disse. – Não é de admirar que não o tenha acordado. Esse porta-joias, presumo, contém a coroa. Vamos dar uma olhada.


    Ele abriu o porta-joias, tirou a coroa e colocou-a sobre a mesa. Era uma amostra magnífica da arte da joalheria, e as 36 pedras eram as mais finas que eu já vi. Em um dos lados da coroa havia uma borda quebrada, de onde uma ponta que segurava três pedras preciosas havia sido arrancada.


    – Bem, senhor Holder – disse Holmes –, esta ponta aqui corresponde àquela que foi infelizmente perdida. Peço-lhe que tente quebrá-la.


    O banqueiro recuou horrorizado.


    – Nem sonharia tentar fazer isso – ele disse.


    – Então eu mesmo tento.


    Holmes exerceu pressão máxima sobre a ponta, mas sem resultado.


    – Senti que a ponta cedia um pouco – ele disse –, mas, embora eu tenha uma força excepcional nos dedos, levaria um tempo enorme para quebrá-la. Um homem comum não conseguiria. E então, o que acha que aconteceria caso conseguisse quebrar essa coisa, senhor Holder? Faria o barulho de um estouro, como um tiro de pistola. Vai me dizer que tudo aconteceu a poucos passos da sua cama e que o senhor não escutou nada?


    – Não sei o que pensar. Está tudo muito obscuro para mim.


    – Mas talvez fique mais claro à medida que prosseguirmos. O que acha, senhorita Holder?


    – Confesso que estou tão perplexa quanto o meu tio.


    – O seu filho não usava sapatos ou chinelos quando o viu?


    – Não usava nada, a não ser a calça e a camisa.


    – Obrigado. Na verdade, fomos favorecidos com uma sorte extraordinária nesta investigação, e será inteiramente nossa culpa se não conseguirmos elucidar o mistério. Com a sua permissão, senhor Holder, continuarei minhas investigações lá fora.


    Ele saiu sozinho, como pediu, pois explicou que pegadas desnecessárias tornariam sua tarefa mais difícil. Trabalhou por uma hora ou mais, voltando por fim com os pés carregados de neve e o rosto enigmático como sempre.


    – Acho que já vi tudo que há para ver, senhor Holder – ele disse. – Posso servi-lo melhor voltando aos meus aposentos.


    – Mas e as pedras preciosas, senhor Holmes, onde estão?


    – Não posso dizer.


    O banqueiro torceu as mãos.


    – Nunca mais as verei! – exclamou. – E o meu filho? O senhor me dá alguma esperança?


    – A minha opinião em nada se modificou.


    – Então, pelo amor de Deus, o que foi esse drama sombrio que aconteceu na minha casa ontem à noite?


    – Se o senhor puder me encontrar na Baker Street amanhã de manhã, entre nove e dez horas, terei o prazer de fazer o possível para esclarecer tudo. Entendo que me deu carta branca para agir pelo senhor, desde que recupere as pedras preciosas, e que não há limite para o valor que eu tiver que gastar.


    – Daria toda minha a fortuna para reaver as pedras.


    – Muito bem. Estudarei o assunto de agora até lá. Adeus. É possível que eu tenha de voltar aqui antes de anoitecer.


    Para mim, era evidente que o meu companheiro já chegara a uma conclusão a respeito do caso, embora eu não tivesse a menor ideia de qual seria. Várias vezes na viagem de volta para casa tentei sondá-lo sobre esse ponto, mas ele sempre desviou a conversa para outro assunto, até que desisti. Ainda não eram três horas da tarde quando nos encontramos novamente em nossa sala. Ele foi depressa para o quarto e desceu depois de alguns minutos vestido como um vagabundo qualquer. Usando um casaco puído e lustroso com a gola levantada, uma echarpe vermelha suja e botas gastas, ele era um perfeito espécime da classe.


    – Acho que estou convincente – ele disse, olhando-se no espelho acima da lareira. – Eu até gostaria que você viesse comigo, Watson, mas receio que não dê certo. Pode ser que eu esteja na pista certa ou pode ser que esteja perseguindo um fantasma, em breve saberei qual dos dois. Espero estar de volta dentro de poucas horas.


    Cortou uma fatia de carne do pernil que estava em cima do aparador, colocou-a entre duas fatias de pão e, enfiando essa rústica refeição no bolso, partiu em sua expedição.


    Eu tinha terminado de tomar o meu chá quando ele voltou, evidentemente de ótimo humor, balançando na mão uma velha bota com elástico dos lados. Atirou-a num canto e serviu-se de chá.


    – Só dei uma passada rápida – ele disse. – Vou sair de novo agora mesmo.


    – Aonde vai?


    – Oh! Ao outro lado da West End. Pode ser que eu demore bastante antes de voltar. Não espere por mim, se eu chegar muito tarde.


    – Como vão as coisas?


    – Ora, mais ou menos. Não tenho do que me queixar. Fui até Streatham, mas não falei com ninguém na casa. É um probleminha muito interessante, daqueles que eu pagaria para resolver. Mas não posso ficar aqui conversando, tenho que trocar estas roupas humilhantes e voltar a ser um homem respeitável.


    Pude ver pelo seu jeito que ele tinha fortes razões para estar satisfeito, bem mais do que suas palavras deixavam transparecer. Seus olhos brilhavam e havia até um pouco de cor em suas faces pálidas. Ele subiu a escada apressado para se trocar. Pouco depois, ouvi a porta da rua bater, o que queria dizer que ele havia saído e estava novamente em campo para sua caçada pessoal.


    Esperei até meia-noite, mas não havia nenhum sinal dele, então me recolhi ao meu quarto. Era comum ele ficar fora de casa dias e noites a fio quando seguia uma pista, e essa demora em nada me espantou. Não sei a que horas ele voltou, mas, quando desci para o café da manhã no dia seguinte, lá estava ele com uma xícara de café em uma das mãos e o jornal na outra, com o mesmo ar descansado e bem-arrumado de sempre.


    – Vai me perdoar por ter começado sem você, Watson – ele disse –, mas deve se lembrar de que o nosso cliente tem hora marcada hoje cedo.


    – Ora, já passa das nove – respondi. – Acho que é ele quem está chegando. Ouvi a campainha.


    Era, realmente, o nosso amigo financista. Fiquei chocado com a transformação que se operara nele, pois seu rosto, normalmente largo e firme, agora estava emagrecido e murcho, e os cabelos pareciam bem mais brancos. Ele entrou com uma letargia e um cansaço ainda mais penosos do que a violência do dia anterior e desabou na poltrona que lhe indiquei.


    – Não sei o que fiz para ser tão duramente castigado assim – ele disse. – Há apenas dois dias eu era um homem feliz e próspero, sem nenhuma preocupação no mundo. Agora enfrento uma velhice solitária e desonrada, sofrendo com um desgosto atrás do outro. A minha sobrinha Mary me abandonou.


    – Abandonou-o?


    – Sim. A cama dela esta manhã não havia sido ocupada, seu quarto estava vazio e havia um bilhete para mim na mesa do saguão. Eu disse a ela ontem à noite, com pesar, sem mágoa nenhuma, que, se ela tivesse se casado com o meu rapaz, talvez tudo tivesse sido diferente. Talvez eu tenha sido imprudente ao dizer isso. É a isso que ela se refere nesse bilhete:


    Meu querido tio:


    Sinto que fui eu quem lhe trouxe esses problemas e que, se tivesse agido de maneira diferente, essa desgraça não teria acontecido. Não posso, com essa ideia na mente, nunca mais ser feliz debaixo de seu teto e sinto que devo deixá-lo para sempre. Não se preocupe com o meu futuro, pois está garantido.


    Mas, acima de tudo, não me procure, pois de nada adiantará e não será bom para mim. Na vida e na morte, serei sempre a sua querida,


    Mary.


    – O que ela quer dizer com esse bilhete, senhor Holmes? Acha que indica suicídio?


    – Não, não, nada disso. Talvez seja a melhor solução. Acho, senhor Holder, que você está chegando ao fim de suas tribulações.


    – Ah! O senhor está dizendo isso! Sabe de alguma coisa, senhor Holmes, descobriu alguma coisa! Onde estão as pedras preciosas?


    – Não considera mil libras cada uma um preço excessivo?


    – Pagaria até dez.


    – Isso não será necessário. Três mil libras bastam. E há uma pequena recompensa, acredito. Trouxe o seu talão de cheques? Aqui está uma caneta de pena. É melhor fazer um cheque de quatro mil libras.


    Atordoado, o banqueiro preencheu o cheque. Holmes foi até a escrivaninha, tirou um pedaço triangular de ouro incrustado com três pedras preciosas e jogou-o sobre a mesa.


    Com um grito de alegria, o nosso cliente agarrou o objeto.


    – O senhor conseguiu! – ele balbuciou. – Estou salvo! Estou salvo!


    A reação de alegria foi tão violenta quanto sua dor havia sido, e ele apertava as pedras contra o peito.


    – Tem mais uma coisa que o senhor está devendo, senhor Holder – disse Sherlock Holmes, muito sério.


    – Estou devendo? – Ele pegou a caneta de pena. – Diga qual o valor que eu pagarei.


    – Não, a dívida não é para comigo. O senhor deve um pedido de desculpas, com toda humildade, àquele nobre rapaz, o seu filho, que se comportou nesse episódio como eu me orgulharia do meu próprio filho se ele assim o fizesse, caso tivesse um.


    – Então não foi o Arthur quem roubou as pedras preciosas?


    – Eu lhe disse ontem e repito hoje que não foi ele.


    – Você tem certeza! Então vamos nos apressar para ter com ele, para lhe dizer de uma vez que a verdade é conhecida.


    – Ele já sabe. Quando esclareci tudo, tivemos um encontro e, vendo que ele não me contaria a história, então eu a contei a ele. Sendo assim, confessou que eu estava com a razão e acrescentou alguns poucos detalhes que ainda não estavam bem claros para mim. As novidades desta manhã, porém, talvez o façam falar.


    – Pelo amor de Deus, conte-me então que mistério extraordinário é esse!


    – Vou fazer isso e vou lhe mostrar os passos que dei para chegar a essa conclusão. Mas, em primeiro lugar, deixe-me dizer o que é mais difícil de falar e o que é mais difícil para o senhor ouvir. Houve uma armação combinada entre a sua sobrinha, Mary, e Sir George Burnwell. Eles fugiram juntos.


    – A minha Mary? Impossível!


    – Infelizmente, é mais do que possível, é uma certeza. Nem o senhor, nem seu filho conheciam o verdadeiro caráter desse homem quando o admitiram em seu círculo familiar. É um dos homens mais perigosos da Inglaterra, um jogador arruinado, um vilão desesperado completamente, um homem sem coração nem consciência. A sua sobrinha não sabia nada de homens assim. Quando ele soprou suas juras de amor, como fizera com centenas de outras antes, a moça ficou convencida de que somente ela tocara seu coração. Só o demônio sabe o que ele lhe disse, mas no fim ela se tornou um instrumento nas mãos dele e tinha o costume de vê-lo quase todas as noites.


    – Não posso, não vou acreditar nisso! – exclamou o banqueiro, de rosto lívido.


    – Vou lhe contar o que aconteceu em sua casa naquela noite. A sua sobrinha, quando viu que o senhor foi para o quarto, desceu sorrateiramente e conversou com o amante pela janela que dá para o caminho da estrebaria. Ele ficou tanto tempo ali que seus pés comprimiram a neve, deixando marcas. Ela contou-lhe sobre a coroa. Então a ganância dele pelo ouro foi despertada com a novidade, e ele a convenceu a se curvar aos seus desejos. Não tenho dúvida alguma de que ela amava o senhor, mas existem mulheres em que o amor de um amante destrói todos os outros amores, e acho que ela deve ser uma dessas. Mal acabou de receber as instruções quando viu o senhor descer as escadas. Então ela fechou a janela depressa e lhe contou da escapulida da criada e de seu namorado da perna de pau, o que de fato era verdade.


    “O seu filho, Arthur, foi para a cama depois do encontro com o senhor, mas não conseguiu dormir por causa da preocupação com a dívida do clube. No meio da noite, ele escutou passos leves passando diante da porta de seu quarto, então levantou e, ao olhar para fora, ficou surpreso de ver sua prima caminhando pelo corredor até desaparecer no seu quarto de vestir. Completamente atônito, o rapaz enfiou umas roupas e esperou no escuro para ver o que aconteceria. Pouco depois ela saiu do quarto e, à luz da lamparina do corredor, o seu filho viu que levava a preciosa coroa nas mãos. Ela desceu as escadas e ele, tremendo de horror, correu e se escondeu atrás da cortina perto da sua porta, de onde podia ver o que se passava no saguão embaixo. Viu-a abrir a janela sorrateiramente, entregar a coroa a alguém na escuridão e fechá-la de novo, correndo de volta para o quarto e passando bem perto de onde ele se escondia.


    “Enquanto ela estava em cena, ele não podia agir sem expor terrivelmente a mulher que amava. Porém, no momento em que ela desapareceu no quarto, ele compreendeu o que isso significaria para o senhor e como seria importante consertar a situação. Correu pelas escadas, do jeito como estava, descalço, abriu a janela, pulou na neve e correu pelo caminho, onde conseguiu ver um vulto escuro ao luar. Sir George Burnwell tentou fugir, mas Arthur o pegou e houve uma briga entre os dois, com o seu filho puxando a coroa de um lado e o adversário, do outro. Na confusão, o seu filho bateu em Sir George e o feriu no olho. De repente, alguma coisa arrebentou, e seu filho, vendo que estava com a coroa nas mãos, voltou correndo, fechou a janela e subiu ao seu quarto. Acabara de notar que a coroa estava retorcida e procurava consertá-la quando o senhor entrou em cena.”


    – Será possível? – balbuciou o banqueiro.


    – Então o senhor o insultou no momento em que ele achava que merecia o seu mais profundo agradecimento. Não podia explicar a verdade dos fatos sem trair a quem certamente não merecia a menor consideração. Tomou o ponto de vista mais cavalheiresco, entretanto, e guardou o segredo dela.


    – E foi por isso que ela gritou e desmaiou quando viu a coroa – exclamou o senhor Holder. – Oh, meu Deus! Como fui cego e idiota! E ele me pedindo para sair por cinco minutos! O meu pobre rapaz queria ver se o pedaço que faltava estava no local da briga. Como fui cruel ao julgá-lo mal!


    – Quando cheguei à sua casa – Holmes continuou –, logo fui examinar cuidadosamente em volta para ver se havia alguma pista na neve que pudesse me ajudar. Eu sabia que não caíra mais neve desde a noite anterior e também que houvera geada e a neve congelara, preservando qualquer impressão. Segui a entrada de serviço, mas esta estava pisada e repisada, e as pegadas eram indistintas. Logo além, no entanto, do outro lado da porta da cozinha, uma mulher estivera falando com um homem e uma marca redonda de um lado mostrava que ele tinha uma perna de pau. Pude até ver que a conversa deles tinha sido interrompida, pois a mulher correra de volta para a porta, como provavam as impressões profundas da ponta dos pés e muito leves no calcanhar, enquanto o perneta esperou um pouco e depois fora embora. Na hora, pensei que poderia se tratar da empregada e seu namorado, de quem o senhor já me falara, e isso foi confirmado posteriormente. Passei pelo jardim sem ver nada além de pegadas sem direção precisa, que julguei serem da polícia, mas, quando cheguei ao caminho da estrebaria, encontrei a longa e complexa história escrita na neve diante de mim.


    “Havia uma linha dupla das pegadas de um homem de botas e uma segunda linha dupla que vi com satisfação pertencerem a um homem descalço. Imediatamente me convenci, pelo que o senhor me disse, que essa última linha era de seu filho. O primeiro andou nas duas direções, mas o outro correu rápido e, como em certos lugares suas pegadas estavam em cima das depressões causadas pelas botas, era evidente que fora atrás do outro. Continuei seguindo as marcas e descobri que levavam à janela do saguão, onde o senhor Botas havia amassado toda a neve enquanto esperava. Fui, então, para o outro extremo, que ficava a uns noventa metros ou mais. Vi onde o senhor Botas deu meia-volta, onde a neve estava toda pisada e amassada, como se tivesse ocorrido uma luta, e, finalmente, onde algumas gotas de sangue haviam caído, para provar que eu não estava enganado. Então, o senhor Botas correu pelo caminho, e outras pequenas manchas de sangue mostravam que era ele quem estava machucado. Quando alcançou a estrada na outra extremidade, vi que a neve já havia sido retirada e era o fim dessa pista.


    “Ao entrar na casa, entretanto, examinei, como você deve se lembrar, o peitoril da janela do saguão com a lupa e logo pude ver que alguém havia saído por ali. Consegui distinguir o esboço de dedos e o calcanhar onde um pé molhado se apoiou ao entrar. Estava, então, começando a formar uma imagem do que havia acontecido. Um homem esperava do lado de fora da janela, alguém lhe trouxe a joia, esse ato foi visto pelo seu filho, que o perseguiu, lutou com ele, ambos puxaram a coroa e a combinação de seus esforços causou danos que nenhum dos dois sozinho poderia causar. O seu filho voltou com a joia, mas deixou um pedaço nas mãos do adversário. Até aí, estava tudo claro. A questão agora era saber quem era o homem e quem lhe dera a coroa.


    “É uma velha máxima minha que, quando se exclui o impossível, o que resta, não importa quão improvável seja, deve ser a verdade. Eu sabia que não foi o senhor quem trouxera a coroa, então só restavam a sua sobrinha ou as criadas. Contudo, se fossem as criadas, por que o seu filho se deixaria acusar no lugar delas? Não haveria nenhuma razão. Mas ele amava a prima e, portanto, havia uma excelente razão para guardar segredo, especialmente por se tratar de um segredo vergonhoso. Quando me lembrei de que o senhor a viu perto daquela janela e que ela desmaiou ao ver a coroa novamente, a minha suposição tornou-se uma certeza.


    “Quem poderia ser seu cúmplice? Um namorado, evidentemente, pois quem mais poderia anular o amor e a gratidão que ela sentia pelo senhor? Eu sabia que vocês saíam pouco, que o seu círculo de amizades era muito limitado. Porém, Sir George Burnwell fazia parte desse círculo. Eu já ouvira falar dele como um homem de péssima reputação no que diz respeito às mulheres. Deveria ter sido ele quem usava aquelas botas e quem ficou com as pedras preciosas. Mesmo sabendo que Arthur o tinha desmascarado, ele devia estar convencido de que estava seguro, pois o rapaz não podia dizer uma palavra sem comprometer sua própria família.


    “O seu bom senso lhe dirá o que fiz em seguida. Disfarcei-me de vagabundo, fui até a casa de Sir George, consegui fazer amizade com seu criado de quarto, soube que seu patrão havia sofrido um corte no rosto na noite anterior e finalmente confirmei tudo comprando, por seis xelins, um par de sapatos velhos dele. Com esses sapatos na mão, fui até Streatham e verifiquei que se encaixavam exatamente nas pegadas.


    – Encontrei um vagabundo malvestido no caminho ontem à noite – comentou o senhor Holder.


    – Isso mesmo, era eu. Percebi que havia descoberto o meu culpado, vim para casa e troquei de roupa. O papel que eu teria de desempenhar, então, era bastante delicado, pois sabia que qualquer processo precisava ser evitado para impedir o escândalo e que um vilão tão astuto logo entenderia que estávamos de mãos atadas. Fui vê-lo. A princípio, naturalmente, ele negou tudo. Mas, quando lhe contei em detalhes tudo que havia acontecido, tentou me ameaçar e pegou uma arma pendurada na parede. Porém, eu conhecia o meu culpado, e encostei uma pistola em sua cabeça antes que ele pudesse me atingir. Com isso ele se tornou um pouco mais razoável. Disse-lhe que pagaríamos um valor adequado pelas pedras preciosas que estavam em seu poder, mil libras cada uma. Isso provocou sua primeira reação de arrependimento até então. “Mas que diabos!”, ele disse, “vendi as três por 600 libras.” Consegui obter o endereço do comprador, com a promessa de que ele não seria processado. Imediatamente procurei o outro e, depois de muito barganhar, consegui as pedras por mil libras cada. Em seguida, fui ver o seu filho e disse-lhe que estava tudo bem. Por fim, fui para a cama por volta das duas horas da madrugada, depois do que posso chamar de um dia de trabalho realmente pesado.


    – Um dia que salvou a Inglaterra de um grande escândalo público – disse o banqueiro, levantando-se. – Senhor Holmes, não consigo encontrar palavras para lhe agradecer, mas você não deve me considerar ingrato pelo que fez. A sua perícia realmente excedeu tudo o que já ouvi falar. E, agora, vou voando ver o meu querido filho, para me desculpar pelo erro que cometi. Quanto ao que me disse sobre a pobre Mary, estou desolado. Nem mesmo a sua perícia pode me dizer onde ela se encontra nesse momento.


    – Acho que podemos dizer – retorquiu Holmes – que seguramente ela está onde quer que Sir George Burnwell esteja. Também é igualmente certo que, quaisquer que sejam os pecados dela, em breve o casal receberá uma punição mais do que merecida.
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    Ao rever as minhas anotações dos 70 casos estranhos nos quais durante os últimos oito anos estudei os métodos do meu amigo Sherlock Holmes, descobri que muitos foram trágicos, alguns cômicos, a maioria meramente curiosos, mas nenhum banal, pois, trabalhando daquele modo, mais por amor à arte que ao dinheiro, ele não aceitava se associar a nenhuma investigação que não levasse a algo inusitado e até mesmo fantástico. De todos esses variados casos, porém, não me lembro de nenhum que apresentasse características mais singulares do que o relacionado com os Roylott de Stoke Moran, uma família muito conhecida de Surrey. Os acontecimentos em questão ocorreram no início de minha ligação com Holmes, quando morávamos juntos, quando solteiros, na Baker Street. Eu poderia ter relatado esse caso antes, mas uma promessa de segredo foi feita na ocasião, da qual só fui liberado no mês passado, pela morte súbita da senhora a quem a palavra foi dada. Talvez seja bom que os fatos venham à luz agora, pois tenho razões para saber que existem boatos generalizados relacionados à morte do doutor Grimesby Roylott que tendem a tornar o assunto ainda mais terrível do que a verdade.


    Foi no início do mês de abril do ano de 1883 que acordei certa manhã e encontrei Sherlock Holmes em pé, já completamente vestido, ao lado de minha cama. Em geral, ele costumava levantar mais tarde e, como o relógio que ficava em cima da moldura da lareira marcava apenas sete e quinze, pisquei os olhos, surpreso e talvez um pouco ressentido, pois eu era muito sistemático em meus hábitos.


    – Sinto muito por acordá-lo, Watson – ele disse –, mas é o que está acontecendo com todo mundo nesta manhã. A senhora Hudson foi acordada, ela fez o mesmo comigo e agora eu fiz com você.


    – O que foi? Um incêndio?


    – Não, uma cliente. Parece que chegou uma jovem em estado de grande agitação, que insiste em me ver. Neste exato momento, ela está esperando na sala. Ora, quando moças de família saem andando pela metrópole a esta hora da manhã e tiram as pessoas sonolentas da cama, presumo que tenham algo muito importante a comunicar. Se for um caso interessante, tenho certeza de que você gostaria de acompanhá-lo desde o início. De qualquer maneira, achei que devia chamá-lo para lhe dar essa oportunidade.


    – Meu caro amigo, eu não perderia por nada nesse mundo.


    O meu maior prazer era seguir Holmes em suas investigações e admirar as deduções rápidas, tão instantâneas quanto intuições, mas sempre ancoradas em base lógica, com as quais ele desvendava os mistérios que lhe eram trazidos. Vesti-me depressa e em poucos minutos estava pronto para acompanhar o meu amigo à sala. Uma senhora vestida de preto, inteiramente coberta por um véu espesso e que estava sentada perto da janela levantou-se quando entramos.


    – Bom dia, senhora – disse Holmes amistosamente. – O meu nome é Sherlock Holmes. Este é o doutor Watson, meu sócio e amigo íntimo, perante o qual você pode falar com tanta franqueza como a mim. Ah! Ainda bem que a senhora Hudson teve o bom senso de acender a lareira. Por favor, aproxime-se do calor. Vou pedir uma xícara de café bem quente, pois observo que a senhora está tremendo.


    – Não estou tremendo de frio – disse a moça em voz baixa, mudando de cadeira, como Holmes pediu.


    – Do que está tremendo, então?


    – É de medo, senhor Holmes. De pavor.


    Ela ergueu o véu enquanto falava e pudemos ver que de fato se encontrava em lastimável estado de agitação, com o rosto empalidecido, os olhos irrequietos e amedrontados, como um animal acuado. As feições e a aparência dela eram de uma mulher de uns 30 anos, mas com cabelos prematuramente grisalhos e expressão cansada e tristonha. Sherlock Holmes examinou-a com um de seus olhares rápidos e abrangentes.


    – Não tenha medo – ele disse, procurando acalmá-la, inclinando-se para a frente e afagando-lhe o braço. – Vamos resolver o problema logo, seja lá o que for. Vejo que você veio de trem.


    – O senhor me conhece?


    – Não, mas notei a passagem de volta na palma da sua luva esquerda. Você deve ter saído muito cedo e andou muito tempo numa carruagem aberta, por estradas de terra, antes de chegar à estação.


    A moça teve um sobressalto e olhou surpresa para o meu companheiro.


    – Não há mistério nenhum nisso, senhora – ele disse sorrindo. – A manga esquerda de sua jaqueta está salpicada de lama em nada menos que sete lugares. As manchas ainda estão muito frescas. Nenhum outro veículo exceto uma carruagem aberta jogaria lama desse jeito e, ainda assim, só quando a pessoa está sentada à esquerda do cocheiro.


    – Seja lá qual for o seu raciocínio, o senhor tem toda razão – ela respondeu. – Saí de casa antes das seis horas, cheguei a Leatherhead às seis e vinte e peguei o primeiro trem para Waterloo. Senhor Holmes, não aguento nem mais um minuto de tanta ansiedade, ficarei louca se isso continuar. Não tenho a quem recorrer, ninguém que se importe comigo, exceto uma pessoa; mas, trata-se de um pobre coitado, que não pode me ajudar. Ouvi falar de você, senhor Holmes, pela senhora Farintosh, a quem o senhor ajudou quando ela mais precisava. Foi ela quem me deu o seu endereço. Oh, senhor Holmes, não acha que pode me ajudar também e ao menos jogar alguma luz sobre a profunda escuridão que me cerca? No momento não tenho condições de remunerá-lo pelos seus serviços, mas em um mês ou em seis semanas devo assumir o controle da minha própria renda e então o senhor verá que não sou ingrata.


    Holmes virou-se para a escrivaninha e, abrindo uma gaveta, tirou uma pequena caderneta, que consultou.


    – Farintosh… – disse. – Ah! Sim, lembro-me do caso. Tratava-se de uma tiara de opalas. Acho que foi antes de seu tempo, Watson. Tudo o que posso dizer, minha senhora, é que darei tanta atenção ao seu caso quanto dei ao da sua amiga. Quanto à remuneração, a minha profissão é a própria recompensa, mas a senhora poderá me reembolsar quaisquer despesas que eu tenha, quando lhe for conveniente. E agora, por favor, conte-nos tudo o que nos possa ajudar a formar uma opinião sobre o assunto.


    – Pobre de mim! – respondeu a visitante. – O verdadeiro horror da minha situação reside no fato dos meus temores serem tão vagos e das minhas suspeitas dependerem totalmente de detalhes mínimos, que podem parecer banais para qualquer outra pessoa. Inclusive o homem, acima de todos os outros, a quem tenho o direito de pedir auxílio e aconselhamento, considera tudo o que lhe digo meras fantasias de uma mulher nervosa. Ele não diz isso, mas percebo pelas respostas vagas que me dá e porque evita me encarar. Mas ouvi dizer, senhor Holmes, que você tem olhos que podem penetrar profundamente na imensa maldade do coração humano. O senhor pode me dar conselhos de como andar em meio aos perigos que me rodeiam.


    – Estou prestando a máxima atenção, minha senhora.


    – O meu nome é Helen Stoner e moro com meu padrasto, que é o último sobrevivente de uma das famílias mais antigas da Inglaterra, os Roylott de Stoke Moran, na fronteira ocidental de Surrey.


    Holmes acenou com a cabeça.


    – Esse nome é familiar para mim – ele comentou.


    – Antigamente, a família era uma das mais ricas da Inglaterra e seus domínios se estendiam além das fronteiras de Berkshire no norte e Hampshire no oeste. Mas, no século passado, quatro herdeiros sucessivos foram de personalidades dissolutas e perdulárias e a ruína total da família foi finalmente concluída por um jogador na época da Regência. Não sobrou nada, exceto uns poucos acres de terra e a casa de 200 anos, esmagada por uma hipoteca enorme. O último latifundiário arrastou sua existência por lá, levando a vida degradante de um aristocrata indigente. Mas o único filho dele, o meu padrasto, vendo que precisaria se adaptar às novas condições, obteve um empréstimo de um parente, que o permitiu se formar médico e ir para Calcutá, onde, pela sua capacidade profissional e pela força de seu caráter, estabeleceu uma grande clínica. Num acesso de raiva, porém, ele surrou até a morte o nativo que lhe servia de mordomo e escapou por pouco de ser condenado à pena capital. De qualquer forma, ficou muito tempo preso e depois, quando voltou à Inglaterra, era um homem rabugento e amargurado.


    “Quando o doutor Roylott estava na Índia, ele se casou com minha mãe, a senhora Stoner, jovem viúva do general de divisão Stoner, da Artilharia Bengali. A minha irmã Júlia e eu éramos gêmeas e tínhamos apenas dois anos quando minha mãe se casou de novo. Ela possuía uma soma considerável em dinheiro, pelo menos mil libras por ano, que transferiu integralmente ao doutor Roylott enquanto residíssemos com ele, com a ressalva de que um certo valor por ano fosse dado a cada uma de nós na eventualidade de nos casarmos. Pouco após voltarmos à Inglaterra, a minha mãe faleceu. Ela morreu há oito anos, num acidente na ferrovia perto de Crewe. Então, o doutor Roylott desistiu da tentativa de clinicar em Londres e levou-nos para morar com ele na velha mansão ancestral em Stoke Moran. O dinheiro que minha mãe deixou era suficiente para atender a todas as nossas necessidades e não parecia haver nenhum obstáculo à nossa felicidade.


    “Mas uma terrível transformação aconteceu com o nosso padrasto por essa época. Em vez de fazer amizades e visitar os nossos vizinhos, que de início haviam ficado muito contentes de ver um Roylott de Stoke Moran de volta à antiga sede da família, ele se trancava dentro de casa e raramente saía, a não ser para ter brigas violentas com qualquer pessoa que surgisse à sua frente. O temperamento agressivo beirando à loucura tem sido hereditário nos homens da família e, no caso de meu padrasto, creio que havia sido intensificado por sua longa residência nos trópicos. Houve uma série de brigas vergonhosas, duas das quais terminaram na delegacia, até que ele se tornou o terror da aldeia e todo mundo fugia quando ele aparecia, pois é um homem de imenso vigor e completamente incontrolável quando enfurecido.


    “Na semana passada, ele jogou o ferreiro da aldeia por cima do parapeito para dentro de um córrego, e só foi possível evitar outro escândalo público pagando todo o dinheiro que consegui juntar. Ele não tinha nenhum amigo além dos ciganos nômades e deixava esses vagabundos acamparem nos poucos acres de terras cobertas de mato que representam a propriedade da família e aceitava em troca a hospitalidade de suas tendas, às vezes perambulando junto durante semanas. Ele também tem paixão por animais exóticos que lhe são enviados por um agente. Atualmente, tem um guepardo e um babuíno que passeiam livres pela propriedade e são temidos pelos camponeses quase tanto quanto o dono.


    “Por tudo isso, você pode imaginar que a minha pobre irmã Júlia e eu não tivemos muitas alegrias na vida. Nenhum empregado ficava conosco, e durante muito tempo fizemos todo o trabalho doméstico. A Júlia tinha apenas 30 anos quando morreu, mas seu cabelo já começava a branquear, assim como o meu.


    – Então a sua irmã morreu?


    – Ela faleceu há dois anos e é sobre a morte dela que eu quero falar com o senhor. Você deve compreender que, vivendo a vida que acabei de descrever, havia poucas possibilidades de vermos pessoas da nossa idade e posição. Temos, porém, uma tia solteira, irmã de minha mãe, a senhorita Honoria Westphail, que mora perto de Harrow, a quem ocasionalmente tínhamos permissão de fazer pequenas visitas. Júlia foi vê-la no Natal, dois anos atrás, e lá conheceu um capitão de corveta, de quem ficou noiva. O meu padrasto ficou sabendo do noivado quando a minha irmã voltou e não fez objeção ao casamento, mas, 15 dias antes da data marcada para a cerimônia, ocorreu o terrível acontecimento que me privou da minha única companheira.”


    Sherlock Holmes havia se recostado em sua poltrona com os olhos fechados e a cabeça afundada em uma almofada, mas nesse momento meio que abriu as pálpebras e olhou para a visitante.


    – Por favor, seja precisa quanto aos detalhes – ele pediu.


    – Isso é fácil para mim, pois cada acontecimento desse período pavoroso está gravado na minha memória. A mansão está, como eu já disse, muito velha, e só uma ala ainda é habitada. Os dormitórios dessa ala ficam no andar térreo e as salas, no bloco central do prédio. O primeiro quarto é o do doutor Roylott, o segundo é o da minha irmã e o terceiro é o meu. Não há comunicação entre eles, mas todos os três abrem para o mesmo corredor. Estou sendo bem clara?


    – Perfeitamente.


    – As janelas dos três quartos abrem para o gramado. Naquela noite fatal, o doutor Roylott foi para o quarto cedo, embora nós soubéssemos que ele não havia se retirado para dormir, pois a minha irmã estava passando mal com o cheiro dos fortes charutos indianos que ele costumava fumar. Ela saiu de seu quarto e foi para o meu e lá ficou por algum tempo, conversando sobre o casamento que se aproximava. Às onze horas da noite, ela se levantou para sair, mas parou à porta e olhou para trás. 


    “‘Diga-me uma coisa, Helen’, ela falou, ‘você já ouviu alguém assobiar no meio da noite?’ 


    “‘Nunca’, respondi. 


    “‘Será que talvez você mesma não assobie dormindo?’ 


    “‘Claro que não, mas por que pergunta?’ 


    “‘Porque nas últimas noites, por volta das três da manhã, tenho sempre escutado um assobio baixo, bem nítido. Tenho o sono leve e isso me acorda. Não sei dizer de onde vem, talvez do quarto ao lado, talvez lá de fora. Só queria saber se você também tinha ouvido.’ 


    “‘Não ouvi nada, devem ser esses ciganos desgraçados acampados na plantação.’ 


    “‘É bem provável. Mas, se fosse lá fora, no gramado, acho que você também não ouviria.’ 


    “‘Provavelmente, mas o meu sono é muito mais pesado que o seu.’ 


    “‘Bom, de qualquer modo, isso não tem muita importância.’ Ela sorriu para mim, fechou a porta e poucos segundos depois ouvi a chave girar na fechadura de seu quarto.


    – Veja só – disse Holmes. – Era costume de vocês trancarem a porta dos quartos à noite?


    – Sempre.


    – Por quê?


    – Acho que mencionei que o doutor tinha um guepardo e um babuíno que andavam soltos. Não nos sentíamos seguras a não ser com as portas trancadas.


    – Ah, sim. Por favor, continue a sua narrativa.


    – Não consegui dormir naquela noite. Um vago sentimento de desgraça iminente me oprimia. A minha irmã e eu, como você deve se lembrar, éramos gêmeas, e o senhor sabe que laços muito sutis unem duas almas tão intimamente ligadas. Era uma noite terrível. O vento uivava lá fora e a chuva batia contra as janelas. De repente, no meio do tumulto da ventania, ouvi o grito de uma mulher aterrorizada. Eu sabia que era a voz da minha irmã. Saltei da cama, enrolei um xale nos ombros e corri para o corredor. Quando abri a minha porta, me pareceu ouvir um assobio baixo, como a minha irmã havia descrito, e poucos momentos depois um som metálico, como se algo de metal tivesse caído. Quando me aproximei do quarto dela pelo corredor, vi que a porta estava aberta balançando lentamente nas dobradiças. Fiquei olhando, horrorizada, sem saber o que estava prestes a sair do quarto. À luz do lampião do corredor, eu vi a minha irmã aparecer na abertura da porta, com o rosto pálido de terror e as mãos estendidas, como se ela pedisse socorro, cambaleando como uma bêbeda. Corri para junto dela e segurei-a em meus braços, mas, nesse momento, seus joelhos se dobraram e ela caiu no chão. Ela se retorcia como se estivesse com dores violentas, e os braços e as pernas convulsionavam muito. A princípio, achei que ela não tinha me reconhecido, mas, quando me inclinei, ela gritou de repente com uma voz que jamais esquecerei: “Meu Deus, Helen! Foi a faixa! A faixa malhada!”. Havia mais alguma coisa que ela queria dizer, e apontou o dedo no ar em direção ao quarto do doutor, mas sofreu uma nova convulsão que abafou suas palavras. Saí correndo, chamando em voz alta pelo meu padrasto, e encontrei-o saindo do quarto, vestindo roupão. Quando chegou perto da minha irmã, ela já estava inconsciente e, embora ele tivesse derramado conhaque em sua garganta e mandado buscar auxílio médico na aldeia, tudo foi em vão e ela morreu sem recobrar os sentidos. Esse foi o terrível fim da minha querida irmã.


    – Um momento – disse Holmes –, tem certeza do assobio e do som metálico? Poderia jurar?


    – Foi isso que o magistrado da província me perguntou no inquérito. Tenho a impressão muito forte de que ouvi esses sons, mas, com o barulho da tempestade e os ruídos naturais de uma casa tão velha, posso ter me enganado.


    – A sua irmã estava vestida?


    – Não, ela estava de camisola. Na mão direita tinha os restos de um fósforo queimado e, na esquerda, uma caixa de fósforos.


    – Demonstrando que acendera um fósforo e olhara em volta quando ouviu o barulho. Isso é importante. E quais foram as conclusões do magistrado?


    – Ele investigou o caso com muito cuidado, pois a conduta do doutor Roylott havia muito tempo tinha se tornado notória em todo o condado, mas não foi capaz de encontrar nenhuma causa de morte satisfatória. O meu testemunho mostrou que a porta havia sido trancada por dentro e que as janelas estavam bloqueadas por venezianas antigas com barras largas de ferro, que também eram trancadas todas as noites. As paredes foram cuidadosamente sondadas e ficou provado que eram sólidas. O chão também foi examinado minuciosamente, com o mesmo resultado. A chaminé é larga, mas é vedada por quatro barras. É absolutamente certo, portanto, que a minha irmã estava completamente sozinha quando morreu. Além disso, não havia marcas de violência nela.


    – E quanto à possibilidade de ser envenenamento?


    – Os médicos a examinaram, mas não encontraram nada.


    – Então, do que você acha que essa pobre moça morreu?


    – Creio que ela morreu de medo e de choque nervoso, embora eu não imagine o que a amedrontou.


    – Havia ciganos acampados na propriedade nessa ocasião?


    – Sim, quase sempre tem alguns deles por lá.


    – Ah, e o que deduziu dessa referência a uma faixa… a uma faixa malhada?


    – Às vezes, acho que foi só a fala irreal de um delírio, outras vezes penso que talvez ela estivesse se referindo a um bando de pessoas, talvez aos próprios ciganos da plantação. Ou, ainda, quem sabe os lenços pintados que eles colocam na cabeça tivessem sugerido a ela o estranho adjetivo que usou.


    Holmes sacudiu a cabeça como alguém que está longe de ter encontrado uma solução satisfatória.


    – São águas bastante turvas – ele comentou. – Por favor, continue.


    – Desde então, dois anos se passaram e a minha vida, até há pouco, vinha sendo mais solitária que nunca. Mas, um mês atrás, um amigo querido, que conheço há muitos anos, deu-me a honra de me pedir em casamento. O nome dele é Armitage, Percy Armitage, o segundo filho do senhor Armitage, de Crane Water, perto de Reading. O meu padrasto não fez nenhuma oposição ao enlace e a cerimônia será na primavera. Há dois dias, alguns reparos começaram a ser feitos na ala oeste da construção e a parede de meu quarto foi parcialmente demolida, por isso tive de me mudar para o quarto em que a minha irmã morreu e dormir na mesma cama em que ela dormia. Imagine, então, o meu arrepio de horror quando, na noite passada, enquanto tentava dormir, pensando no terrível destino dela, subitamente ouvi no silêncio da noite o assobio que foi o prenúncio de sua morte. Pulei da cama e acendi a lâmpada, mas não vi nada no quarto. Fiquei abalada demais para voltar para a cama, então me vesti e, assim que o dia clareou, saí de mansinho, peguei uma carruagem de duas rodas na Crown Inn, que fica no lado oposto, e fui até Leatherhead, de onde vim esta manhã com o objetivo de vê-lo e pedir seu conselho.


    – Fez muito bem, agiu com sabedoria – disse o meu amigo. – Mas você contou tudo o que sabe?


    – Sim, tudo.


    – Senhorita Stoner, não é verdade. Você está protegendo o seu padrasto.


    – Por quê? O que quer dizer com isso?


    Em resposta, Holmes puxou para trás o babado de renda preta que encobria a mão que a nossa visitante descansava sobre o joelho. Cinco pequenas manchas desbotadas, correspondentes a marcas de quatro dedos e de um polegar, estavam marcadas no punho branco.


    – Você foi tratada com crueldade – disse Holmes.


    A moça enrubesceu e cobriu o punho machucado.


    – Ele é um homem muito duro – ela disse. – Talvez nem saiba da própria força.


    Um longo silêncio se fez enquanto Holmes descansava o queixo nas mãos e contemplava o fogo crepitando na lareira.


    – É um assunto bem complexo – ele disse afinal. – Existem mil detalhes que eu gostaria de saber antes de decidir pelo nosso curso de ação. Mas não temos um minuto a perder. Se formos a Stoke Moran hoje, seria possível vermos os quartos sem que seu padrasto saiba?


    – Por coincidência, ele disse que viria à cidade hoje para tratar de assuntos importantes. É provável que fique fora o dia todo, e nesse caso não haverá nada para nos incomodar. Agora temos uma empregada, mas ela é velha e tola e eu posso facilmente desviar-lhe a atenção.


    – Ótimo. Você não faz nenhuma objeção a essa viagem, Watson?


    – De maneira alguma.


    – Então iremos os dois. E o que a senhorita vai fazer?


    – Tenho uma ou duas coisas que gostaria de resolver, já que estou aqui na cidade. Mas eu preciso voltar pelo trem do meio-dia, para estar lá antes de vocês chegarem.


    – Pode nos aguardar no começo da tarde. Também tenho algumas coisas para resolver. Não quer esperar e tomar café?


    – Não, preciso ir. Já me sinto mais leve depois de ter confiado o meu problema aos senhores. Será um prazer revê-los à tarde.


    Ela baixou o véu sobre o rosto e se retirou da sala.


    – O que acha disso tudo, Watson? – perguntou Sherlock Holmes, reclinando-se na poltrona.


    – Parece uma história profundamente sinistra.


    – Muito sinistra.


    – Mas, se a moça está certa em dizer que o chão e as paredes são sólidas e que a porta, a janela e a chaminé são impenetráveis, então a irmã dela sem dúvida alguma estava sozinha quando chegou ao seu misterioso fim.


    – E o que diz dos assovios noturnos e das palavras tão esquisitas da moça ao morrer?


    – Não sei o que pensar.


    – Quando se combinam as ideias dos assobios noturnos e da presença de um bando de ciganos que são amigos íntimos desse velho médico, com o fato de que temos todas as razões para acreditar que o médico está interessado em evitar o casamento de sua enteada, além da referência dela, na hora da morte, a uma faixa ou bandana e, por fim, o fato de que a senhorita Helen Stoner ouviu um barulho metálico, que poderia ter sido causado por uma dessas barras de metal que seguram as venezianas ao voltar à sua posição normal, acho que temos base suficiente para pensar que o mistério pode ser esclarecido seguindo essas indicações.


    – Mas o que foi que os ciganos fizeram?


    – Não posso imaginar.


    – Vejo muitas objeções a essa teoria.


    – Eu também, e é exatamente por essa razão que vamos a Stoke Moran hoje à tarde. Quero ver se as objeções são fatais ou se podem ser explicadas. O que é isso? Mas que diabo!


    A exclamação foi arrancada do meu companheiro porque a porta havia sido escancarada e um homem enorme surgira no vão. Sua roupa era uma mistura curiosa de um profissional liberal e um fazendeiro, com cartola preta, casaco de fraque comprido, polainas altas e chicote na mão. Ele era tão alto que a cartola tocava o topo da abertura da porta, e a largura dos ombros quase bloqueava a entrada. O rosto grande, riscado por mil rugas, queimado de sol num tom de amarelo e marcado por todos os sentimentos malignos, virava de um para o outro, enquanto os olhos fundos e coléricos e o nariz alto, afilado e descamado lhe davam o ar de uma ave de rapina feroz.


    – Qual dos senhores é Holmes? – perguntou esse fantasma.


    – Esse é o meu nome, senhor, mas eu gostaria de saber o seu – disse o meu companheiro com toda calma.


    – Sou o doutor Grimesby Roylott, de Stoke Moran.


    – Muito prazer, doutor – respondeu Holmes, afável. – Tenha a bondade de sentar-se.


    – Nada disso. A minha enteada esteve aqui, eu a segui. O que ela esteve lhe falando?


    – Está um pouco frio para essa época do ano – disse Holmes.


    – O que foi que ela lhe contou? – berrou o velho, furioso.


    – Mas ouvi dizer que as flores da primavera estão brotando – continuou o meu amigo, impassível.


    – Ah! Está querendo me enganar, não é? – disse o nosso novo visitante, dando um passo à frente e sacudindo o chicote. – Conheço você, seu bandido! Já ouvi falar do senhor. É Holmes, o intrometido.


    O meu amigo sorriu.


    – Holmes, o intrometido! – Seu sorriso se alargou.


    – Holmes, o informante da Scotland Yard.


    Holmes riu com gosto.


    – A sua conversa é muito divertida – ele disse. – Quando sair, tenha a bondade de fechar a porta, pois está criando uma corrente de ar.


    – Vou quando tiver dito o que vim dizer. Não ouse se intrometer nos meus negócios. Sei que a senhorita Stoner esteve aqui. Eu a segui! Sou um homem perigoso, você vai se dar mal comigo. Olhe só…


    Avançou rapidamente, pegou o atiçador de fogo e vergou-o ao meio com as enormes mãos morenas.


    – Tenha o cuidado de ficar fora de meu alcance – rosnou e, atirando o atiçador retorcido na lareira, saiu da sala a passos largos.


    – Parece uma pessoa muito amável – disse Holmes, rindo. – Não sou tão grande assim, mas, se ele tivesse ficado mais um pouco, eu lhe mostraria que as minhas mãos não são mais fracas do que as dele. – Enquanto falava, ele pegou o atiçador de fogo, de aço, e com um rápido esforço endireitou-o novamente.


    – Imagine ele ter a insolência de me confundir com os detetives da força policial! Mas esse incidente dá mais sabor à nossa investigação, e só espero que a nossa amiguinha não venha a sofrer por sua imprudência em se deixar seguir por esse bruto. 


    “Agora, Watson, vamos tomar o café, e depois vou dar um passeio até a Doctors’ Commons, onde espero conseguir umas informações que poderão nos ajudar nesse assunto.”


    Eram quase treze horas quando Sherlock Holmes voltou de sua excursão. Ele trazia na mão uma folha de papel azul, coberta de anotações e números.


    – Vi o testamento da esposa falecida – ele disse. – Para determinar seu significado exato, fui obrigado a calcular os preços atuais dos investimentos a que se refere. A renda total, que na época em que ela faleceu era de aproximadamente 1.100 libras por ano, agora, devido à queda dos preços da agricultura, não passa de 750 libras. Cada filha tem direito a uma renda de 250 libras ao se casar. É evidente, portanto, que, se as duas moças tivessem se casado, esse belo homem ficaria quase sem dinheiro e, mesmo se só uma casasse, ele já não ficaria bem de vida. O meu trabalho desta manhã não foi em vão, pois provou que ele tem fortes motivos para impedir que algo do gênero acontecesse. Agora, Watson, isso ficou sério demais para perdermos tempo, especialmente porque o velho sabe que estamos interessados em seus negócios. Então, se você estiver pronto, vamos chamar uma carruagem de aluguel e seguir para Waterloo. Eu ficaria muito agradecido se você levasse o seu revólver no bolso. Além disso, a munição Eley número ٢ é um excelente argumento para cavalheiros que dão nós em atiçadores de aço. Isso e uma escova de dentes é tudo de que precisamos, penso eu.


    Em Waterloo, tivemos a felicidade de pegar o trem para Leatherhead, onde alugamos uma carruagem na pousada da estação e andamos cerca de 6 ou 8 quilômetros pelas adoráveis estradas rurais de Surrey. O dia estava perfeito, o sol brilhava, com algumas nuvens esparsas no céu. As árvores e as sebes à beira do caminho se revestiam dos primeiros brotos verdes da primavera, e o ar estava perfumado com o cheiro agradável de terra úmida. Para mim, pelo menos, havia o estranho contraste entre a doce promessa da primavera e a sinistra investigação na qual estávamos envolvidos. O meu companheiro sentou-se à frente na carruagem, de braços cruzados, o chapéu cobrindo os olhos, o queixo afundado no peito, imerso nos mais profundos pensamentos. De repente, ele teve um sobressalto, bateu em meu ombro e apontou para os campos.


    – Olhe lá! – disse.


    Um parque intensamente arborizado se estendia por uma colina suave, terminando num bosque denso no ponto mais alto. De lá, por entre os galhos das árvores, avistava-se o telhado cinzento e alto, em várias águas, de uma velha mansão.


    – Stoke Moran? – ele perguntou.


    – Sim, senhor, é a casa do doutor Grimesby Roylott – confirmou o cocheiro.


    – Estão fazendo obras de reforma na construção – disse Holmes. – É para lá que vamos.


    – Ali fica a aldeia – disse o cocheiro, apontando para um agrupamento de telhados à esquerda –, mas, se quiser ir à mansão, fica mais perto passar por essa porteira e depois seguir pelo caminho que atravessa o campo. É por ali, onde aquela senhora está andando.


    – E a senhora, se não me engano, é a senhorita Stoner – observou Holmes, fazendo sombra sobre os olhos com a mão. – Sim, acho melhor fazermos o que você sugeriu.


    Saltamos, pagamos o cocheiro, e a carruagem voltou para Leatherhead.


    – Achei melhor – disse Holmes, enquanto pulávamos a porteira – que esse camarada pensasse que viemos aqui como arquitetos ou por algum motivo profissional. Talvez assim pare de fazer fofoca. Boa tarde, senhorita Stoner. Como pode ver, cumprimos com a nossa palavra.


    A nossa cliente daquela manhã se apressou para vir ao nosso encontro, com o rosto cheio de alegria.


    – Eu estava ansiosa à espera de vocês! – ela exclamou, apertando nossas mãos calorosamente. – Tudo deu maravilhosamente certo. O doutor Roylott foi à cidade e é pouco provável que volte antes de anoitecer.


    – Tivemos o prazer de conhecer o doutor – disse Holmes, e em poucas palavras contou o que acontecera. A senhorita Stoner empalideceu.


    – Meu Deus! – disse ela. – Então ele me seguiu.


    – É o que parece.


    – É tão astuto que nunca sei como me defender dele. O que será que vai dizer quando voltar?


    – Ele precisa tomar cuidado, pois sabe que existe alguém mais astuto do que ele em seu encalço. Você deve trancar a sua porta hoje à noite. Se ele ficar violento, vamos levá-la para a casa de sua tia em Harrow. Agora precisamos usar o tempo de que dispomos da melhor maneira possível. Por favor, leve-nos imediatamente aos quartos que viemos examinar.


    A construção era de pedra cinzenta, coberta de musgo, com um bloco central alto e duas alas laterais curvas, como as garras de um caranguejo. Numa dessas alas, as janelas estavam quebradas e protegidas com tábuas, o telhado parcialmente desabado, a pintura arruinada. A parte central estava numa condição um pouco melhor, e a ala direita era comparativamente mais moderna. As cortinas nas janelas e a fumaça azul saindo das chaminés mostravam que a família residia ali. Um andaime havia sido erguido na parede dos fundos e algumas pedras estavam quebradas, mas não havia sinal de trabalhadores quando nos aproximamos. Holmes andou devagar de um lado para o outro no gramado mal cortado e examinou com profunda atenção o lado externo das janelas.


    – Esse, pelo que percebo, deve ser o quarto em que você costumava dormir, o do meio era o quarto da sua irmã e aquele ali é o quarto do doutor Roylott.


    – Exatamente. Mas agora estou dormindo no quarto do meio.


    – Por causa da reforma, pelo que entendi. Por falar nisso, não parece haver nenhuma razão urgente para consertar aquela parede dos fundos.


    – Não havia razão nenhuma. Acho que foi só uma desculpa para eu me mudar de quarto.


    – Ah! Isso é sugestivo. Bem, do outro lado dessa ala estreita há um corredor que dá para os três quartos. Esse corredor tem janelas?


    – Sim, mas são muito estreitas, pequenas demais para alguém passar.


    – Como a senhora e sua irmã trancavam as portas à noite, não era possível entrar nos quartos por aquele lado. Queira fazer a gentileza de ir para o seu quarto, fechar as janelas e trancar as venezianas com as barras.


    A senhorita Stoner fez isso e Holmes, após cuidadoso exame na janela aberta, tentou de todas as maneiras forçar as venezianas, sem sucesso. Não havia nenhuma fresta por onde a lâmina de uma faca pudesse passar para suspender a barra. Depois testou as dobradiças com a lupa, mas eram de ferro sólido, firmemente embutidas na alvenaria maciça.


    – Hum! – ele murmurou, coçando o queixo, perplexo. – A minha teoria enfrenta algumas dificuldades. Ninguém poderia passar por esta janela com a tranca no lugar. Bem, vejamos se a parte interna lança alguma luz sobre o assunto.


    Uma pequena porta lateral levava ao corredor pintado de branco, para o qual as três portas se abriam. Holmes se negou a examinar o terceiro quarto, então fomos diretamente para o segundo, aquele no qual a senhorita Stoner dormia atualmente e onde sua irmã falecera. Era um quarto pequeno e modesto, com teto baixo e lareira aberta, à maneira das casas de campo antigas. Uma cômoda marrom escura num canto, uma cama coberta de branco no outro e uma penteadeira à esquerda da janela com duas pequenas cadeiras de vime, eram toda a mobília do quarto, além de um tapete no centro. As tábuas do assoalho e os lambris das paredes eram de carvalho escuro, tão velhos e desbotados que deveriam datar da época da construção da casa. Holmes puxou uma cadeira para um canto e sentou-se, silencioso, enquanto seus olhos percorriam o ambiente ao redor e também de alto a baixo, observando cada detalhe do cômodo.


    – Com quem essa sineta se comunica? – perguntou finalmente, apontando para um grosso cordão pendurado junto à cama, com a borla repousando sobre o travesseiro.


    – Com o quarto da empregada.


    – Parece mais nova do que o resto no quarto.


    – Sim, foi instalada há uns dois anos.


    – Foi sua irmã quem pediu isso?


    – Não, acho que ela nem chegou a usá-la. Nós mesmas sempre costumávamos buscar o que precisávamos.


    – É mesmo, então não seria necessário instalar um cordão de sineta tão bonito. Peço licença por uns minutos enquanto examino o chão. – Ele se esticou de rosto para baixo com a lupa na mão, então engatinhou rápido para cá e para lá, inspecionando minuciosamente as frestas entre as tábuas. Depois, fez o mesmo com os lambris que forravam as paredes do quarto. Por fim, caminhou para a cama e ficou algum tempo olhando para ela e observando a parede de cima a baixo. Finalmente, pegou o cordão da sineta e puxou-o com força.


    – Ora, é postiço! – ele exclamou.


    – Não toca?


    – Não, nem está ligado a nenhum fio. Isso é muito interessante. Vocês podem ver que está pendurado num gancho logo acima da pequena abertura de ventilação.


    – Que absurdo! Não tinha reparado nisso antes.


    – Muito estranho! – resmungou Holmes, puxando o cordão. – Há uma ou duas coisas muito esquisitas neste quarto. Por exemplo, o construtor devia ser maluco para fazer uma abertura de ventilação que dá para o outro quarto quando podia simplesmente abri-la na parede externa!


    – Isso também é bem recente – a moça afirmou.


    – Foi feita na mesma época do cordão de sineta – comentou Holmes.


    – É, foram realizadas algumas pequenas mudanças na mesma ocasião.


    – Todas muito interessantes! Cordões de sineta que não tocam, ventilação que não ventila… Com sua permissão, senhorita Stoner, agora vamos fazer nossas pesquisas no outro quarto.


    O quarto do doutor Grimesby Roylott era maior que o da enteada, mas mobiliado com a mesma simplicidade. Uma cama de campanha estreita, uma pequena prateleira de madeira cheia de livros, a maioria sobre assuntos técnicos, uma poltrona ao lado da cama, uma cadeira de madeira encostada na parede, uma mesa redonda e um grande cofre de ferro eram os principais itens que atraíam o olhar. Holmes andou lentamente em volta e examinou todos os objetos com o maior interesse.


    – O que tem aqui dentro? – ele perguntou, batendo no cofre.


    – Documentos do meu padrasto.


    – Ah! Então você já viu o conteúdo?


    – Só uma vez, anos atrás. Lembro-me de que estava cheio de papéis.


    – Por acaso tem um gato lá dentro?


    – Não. Mas que ideia esquisita!


    – Bem, veja só isto. – Ele pegou um pequeno pires com leite em cima do cofre.


    – Não, não temos nenhum gato. Mas temos um guepardo e um babuíno.


    – Ali, sim, é claro! Bem, o guepardo é apenas um gato grande, mas um pequeno pires não me parece suficiente para atender ao que é necessário para ele, acho. Há um ponto que eu gostaria de esclarecer. – Ele se agachou na frente da cadeira de madeira e examinou o assento com a maior atenção.


    – Obrigado. Está quase tudo resolvido – ele disse, erguendo-se e guardando a lupa no bolso. – Ora! Temos aqui algo interessante.


    O objeto que atraiu sua atenção era uma pequena correia de cachorro pendurada num canto da cama. A correia, porém, estava enrolada em si mesma, formando uma laçada.


    – O que acha disso, Watson?


    – É uma correia comum. Mas não sei por que fizeram o laço.


    – Não é muito comum, certo? Ah, meu Deus! Existe muita maldade no mundo, mas, quando um homem inteligente vira seu cérebro para o crime, é o pior de tudo. Acho que já vi o suficiente, senhorita Stoner, e, com a sua permissão, vamos lá para fora, no gramado.


    Eu nunca havia visto o rosto de meu amigo tão sombrio nem sua testa tão franzida quanto nesse momento. Andamos para cá e para lá várias vezes e nem a senhorita Stoner, nem eu ousamos interromper seus pensamentos, até que ele despertou de seus devaneios.


    – É absolutamente essencial, senhorita Stoner – ele disse enfim – que você siga rigorosamente cada aspecto da minha orientação.


    – Certamente farei tudo o que disser.


    – O assunto é grave demais para qualquer hesitação. A sua vida pode depender disso.


    – Asseguro-lhe de que estou em suas mãos.


    – Em primeiro lugar, o meu amigo e eu vamos passar a noite no seu quarto.


    Tanto a senhorita Stoner como eu o olhamos com espanto.


    – Sim, tem de ser assim. Deixe-me explicar. Creio que aquela ali é a pousada da aldeia.


    – Sim, chama-se Crown.


    – Muito bem. De lá é possível ver as suas janelas?


    – Certamente.


    – Você precisa ficar confinada em seu quarto, sob o pretexto de estar com dor de cabeça, assim que o seu padrasto voltar. Quando perceber que ele se retirou para dormir, abra as venezianas de seu quarto, solte o trinco, coloque a lamparina na janela como sinal para nós e, então, retire-se silenciosamente, levando tudo de que poderá precisar para o quarto que costumava ocupar. Tenho certeza de que, apesar das reformas, você poderá passar uma noite lá.


    – Claro, sem problemas.


    – Deixe o resto em nossas mãos.


    – Mas o que vocês vão fazer?


    – Vamos passar a noite em seu quarto, para investigarmos a causa desse barulho que a vem perturbando.


    – Acho, senhor Holmes, que o senhor já descobriu o que é – disse a senhorita Stoner, colocando a mão no braço do meu companheiro.


    – Talvez.


    – Então, pelo amor à piedade, diga-me qual foi a causa da morte de minha irmã.


    – Prefiro ter mais provas antes de contar.


    – Pode pelo menos me dizer se a minha ideia está certa e se ela morreu de um susto repentino?


    – Não! Não acho que foi isso. Creio que provavelmente houve uma causa mais tangível. E agora, senhorita Stoner, temos de deixá-la, pois, se o doutor Roylott voltar e nos vir, a nossa viagem terá sido em vão. Até logo e tenha coragem, pois, se fizer exatamente o que eu lhe pedi, pode ficar descansada que muito em breve afastaremos os perigos que a ameaçam.


    Sherlock Holmes e eu não tivemos dificuldade em alugar uma suíte de quarto e sala na pousada Crown. Ficava no segundo andar, e da nossa janela víamos claramente a ala habitada da mansão de Stoke Moran. Ao entardecer, vimos o doutor Grimesby Roylott passar de carruagem, com sua figura enorme ofuscando o rapazinho que guiava o veículo. O garoto teve alguma dificuldade para abrir os pesados portões de ferro, então escutamos os gritos roucos do doutor e vimos a fúria com que ele mostrava os punhos cerrados para o rapaz. A carruagem entrou e pouco depois vimos uma luz súbita surgir entre as árvores quando a lamparina foi acesa numa das salas.


    – Sabe de uma coisa, Watson – disse Holmes enquanto sentávamos na escuridão que aumentava. – Estou realmente sentindo alguns escrúpulos em levar você comigo esta noite. Há um elemento real de perigo.


    – Eu poderei ser útil?


    – Sua presença poderá ser inestimável.


    – Então eu irei.


    – É muita bondade sua.


    – Você fala em perigo. Evidentemente enxergou algo mais do que eu vi naqueles quartos.


    – Não, mas acho que deduzi um pouco mais. Imagino que você viu o mesmo que eu vi.


    – Não vi nada de mais, exceto o cordão da sineta. Qual a finalidade daquilo? Confesso que sequer posso imaginar.


    – Viu a abertura de ventilação também?


    – Sim, mas não acho que seja uma coisa tão incomum haver uma pequena abertura entre dois quartos. Era tão pequena que dificilmente um rato poderia passar.


    – Eu sabia que encontraríamos a ventilação antes de virmos para Stoke Moran.


    – Meu caro Holmes!


    – Sim, eu sabia. Lembre-se que a senhorita Stoner disse que a irmã sentia o cheiro do charuto do doutor Roylott. É claro, isso sugeriu imediatamente que devia existir uma comunicação entre os dois quartos. Só podia ser muito pequena, senão teria sido notada durante o inquérito policial. Deduzi que seria uma abertura de ventilação.


    – Mas que mal pode haver nisso?


    – Bem, existe no mínimo uma curiosa coincidência de datas. Foi feita uma abertura de ventilação, um cordão de sineta foi pendurado, e uma dama que dorme naquela cama morre. Isso não lhe diz nada?


    – Não consigo ver nenhuma ligação.


    – Observou alguma coisa muito peculiar naquela cama?


    – Não.


    – Estava fixada no chão. Por acaso já tinha visto uma cama presa assim?


    – Não me lembro de ter visto.


    – A moça não conseguia mudar a posição da cama, que ficava sempre no mesmo lugar em relação à ventilação e ao cordão, ou o que seja lá que for aquilo, já que claramente não foi feito para tocar a sineta.


    – Holmes – falei –, começo a perceber vagamente o que você está insinuando. Chegamos exatamente a tempo de evitar um crime sutil e horrível.


    – Muito sutil e muito horrível Quando um médico envereda pelo caminho do crime, ele se torna um ótimo criminoso, pois tem sangue-frio e possui conhecimentos. Palmer e Pritchard estavam entre os melhores da profissão. Esse homem é muito competente, mas acho, Watson, que seremos ainda mais competentes do que ele. Contudo, presenciaremos muitos horrores antes que esta noite termine. Deus do céu, vamos fumar um cachimbo tranquilamente e pensar, por algumas horas, em coisas mais agradáveis.


    Por volta de nove horas da noite, a luz entre as árvores foi apagada e tudo ficou escuro para os lados da mansão. Duas horas se arrastaram e então, de repente, quando deu onze horas, uma pequena luz brilhou bem à nossa frente.


    – É o nosso sinal – disse Holmes, levantando-se. – Veio da janela do meio.


    Ao sairmos, ele trocou algumas palavras com o dono da estalagem, explicando que íamos visitar um amigo e que talvez passássemos a noite lá. Em instantes, estávamos na estrada escura, com um vento frio soprando e uma luz amarela tremulando à nossa frente para nos guiar em nossa missão sombria.


    Não tivemos muita dificuldade para entrar na propriedade, porque o velho muro do parque, cheio de buracos, estava desmoronando. Caminhando por entre as árvores, alcançamos o gramado e o atravessamos. Estávamos prestes a entrar pela janela quando, de uma moita de louro saltou alguma coisa parecida com uma criança horrenda e disforme, que se atirou na grama com as pernas e os braços contorcidos e em seguida correu rapidamente pelo gramado e desapareceu na escuridão.


    – Meu Deus! – murmurei. – Você viu isso?


    Holmes ficou momentaneamente tão espantado quanto eu. A mão dele apertou com força o meu punho, mas logo ele riu baixinho e cochichou no meu ouvido.


    – Essa é uma família bem interessante – ele disse. – Era o babuíno.


    Eu tinha me esquecido dos estranhos animais de estimação do doutor Roylott. Havia um guepardo também. Talvez caísse sobre os nossos ombros a qualquer instante. Confesso que me senti melhor quando, após seguir o exemplo de Holmes e tirar os sapatos, vi que estava dentro do quarto. O meu companheiro fechou as venezianas sem fazer barulho, levou a lâmpada para a mesa e olhou em volta. Estava tudo exatamente como durante o dia. Depois aproximou-se de mim, fez um funil com as mãos e murmurou no meu ouvido, tão baixinho que apenas pude distinguir as palavras.


    – O menor ruído será fatal para os nossos planos.


    Acenei com a cabeça para mostrar que entendera.


    – Temos que ficar no escuro, pois ele poderia ver a luz pela ventilação.


    Acenei novamente.


    – Não durma, pois a sua vida dependerá disso. Fique com o revólver à mão caso seja necessário usá-lo. Eu vou me sentar na beira da cama. Sente-se naquela cadeira.


    Tirei o revólver do bolso e coloquei-o no canto da mesa.


    Holmes trouxera uma bengala longa e fina, que colocou na cama a seu lado. Junto dela, colocou a caixa de fósforos e um pedaço de vela. Ele apagou a lamparina e ficamos no escuro.


    Jamais poderei me esquecer daquela terrível vigília. Eu não ouvia nenhum som, nem mesmo a nossa respiração, mas sabia que o meu companheiro estava sentado ali de olhos abertos, a poucos passos de mim, no mesmo estado de tensão nervosa em que eu me encontrava. As venezianas cortavam o menor raio de luz, e aguardamos na mais completa escuridão.


    Do lado de fora, chegava o grito ocasional de alguma ave noturna e, em certo momento, bem embaixo da nossa janela, escutamos o gemido de um felino, o que nos dizia que o guepardo estava em liberdade. A distância, ouvíamos as badaladas longínquas do relógio da paróquia, que ressoavam a cada 15 minutos. Como custaram a passar aquelas horas! Meia-noite, uma hora, duas, três e continuávamos sentados em silêncio, esperando alguma coisa acontecer.


    De repente, vislumbramos uma luz na direção da abertura de ventilação, que desapareceu imediatamente, mas foi seguida de um cheiro forte de óleo queimado e metal aquecido. Alguém no quarto ao lado acendera um lampião. Ouvi o som de um movimento leve e depois tudo ficou em silêncio de novo, embora o cheiro ficasse mais forte. Durante meia hora, fiquei sentado com os ouvidos atentos. Então, subitamente outro ruído se tornou audível, um som bem leve, como o de um pequeno jato de vapor escapando da chaleira. Nesse mesmo instante, Holmes pulou da cama, acendeu um fósforo e bateu furiosamente com a bengala no cordão de sineta.


    – Está vendo, Watson? – ele gritou. – Está vendo?


    Mas eu não via nada. Quando Holmes riscou o fósforo, ouvi um assovio baixo, bem claro, mas o brilho súbito em meus olhos cansados não me deixou ver o que meu amigo fustigava com tanta fúria. Só pude ver que seu rosto estava muito pálido, cheio de horror e asco. Ele parou de bater no cordão e olhava para a abertura da ventilação quando o silêncio da noite foi quebrado pelo berro mais pavoroso que já ouvi e que foi crescendo, crescendo, num berro sinistro de dor, medo e raiva, tudo misturado naquele grito único. Dizem que lá na aldeia e até mesmo na paróquia distante, esse grito arrancou de suas camas os que dormiam. Congelou nossos corações, e fiquei olhando para Holmes e ele para mim até que os últimos ecos morreram no silêncio de onde vieram.


    – O que isso significa? – eu gaguejei.


    – Significa que está tudo acabado – respondeu Holmes. – E talvez, no fim das contas, seja para melhor. Pegue o seu revólver e vamos para o quarto do doutor Roylott.


    Com uma expressão grave no rosto, ele acendeu a lâmpada e se dirigiu para o corredor. Diante do quarto do doutor, bateu à porta duas vezes sem obter resposta. Então, girou a maçaneta e entrou, comigo em sua cola e de pistola na mão.


    Uma cena espantosa chegou aos nossos olhos. Sobre a mesa havia um lampião com a portinhola meio aberta, jogando um feixe brilhante de luz sobre o cofre de ferro, cuja porta estava escancarada. Junto à mesa, na cadeira de madeira, sentava-se o doutor Grimesby Roylott, enrolado em um longo roupão cinzento, com os tornozelos nus à mostra e os pés metidos em chinelos turcos vermelhos. Em seu colo, estava a correia com laçada que tínhamos visto durante o dia. Seu queixo apontava para cima e seus olhos estavam fixos no canto do teto. Era um olhar rígido medonho. Ao redor a testa, o homem usava uma espécie de bandana ou uma faixa amarela estranha, com pintinhas marrons, que parecia estar muito apertada. Quando entramos, ele não se mexeu nem fez nenhum barulho.


    – A faixa! A faixa malhada! – murmurou Holmes.


    Dei um passo à frente. No mesmo instante, a esquisita bandana começou a se mover e no meio da cabeleira do doutor Roylott surgiu a cabeça triangular achatada em forma de diamante e o pescoço dilatado de uma serpente asquerosa.


    – É uma víbora do pântano! – exclamou Holmes. – É a cobra mais venenosa da Índia! Ele morreu dez segundos depois da mordida. A violência, na verdade, se volta contra os violentos, e quem cava um buraco como armadilha acaba caindo na própria cova profunda que escavou para os outros. Vamos empurrar essa criatura de volta ao seu covil. Em seguida, poderemos levar a senhorita Stoner para um abrigo seguro e notificaremos a polícia do condado a respeito do que aconteceu.


    Enquanto falava, tirou rapidamente a correia do colo do morto, jogou a laçada no pescoço do réptil e arrancou-o do medonho poleiro, levando-o à distância do comprimento do braço para o cofre de ferro, onde o trancou.


    Esses são os verdadeiros fatos da morte do doutor Grimesby Roylott de Stoke Moran. Não é necessário prolongar uma narrativa que já se tomou por demais extensa para dizer como demos a triste notícia à moça apavorada, como a levamos no trem da manhã para a casa de sua boa tia em Harrow e como o lento processo de inquérito policial chegou à conclusão de que o doutor havia encontrado a morte enquanto brincava imprudentemente com um perigoso réptil de estimação. O pouco que eu ainda precisava saber desse caso me foi contado por Sherlock Holmes quando voltávamos à cidade no dia seguinte.


    – Eu havia chegado – ele disse – a uma conclusão totalmente errada, o que demonstra, meu caro Watson, como é sempre perigoso raciocinar a partir de dados insuficientes. A presença dos ciganos, o uso da palavra “faixa” pela pobre moça para, sem dúvida, explicar o que viu de relance à luz de um fósforo, foram suficientes para me fazer seguir uma pista inteiramente errada. O meu único mérito foi reconsiderar de imediato a minha posição, quando ficou claro que qualquer perigo que ameaçasse o ocupante do quarto não poderia vir nem pela janela nem pela porta. A minha atenção foi atraída rapidamente para a abertura de ventilação e para o cordão da sineta pendurado ao lado da cama, como já comentei com você. A descoberta de que o cordão era postiço e que a cama estava presa ao chão deram origem à suspeita de que o cordão servia de ponte para alguma coisa que passasse pela abertura e viesse até a cama. Ocorreu-me logo a ideia de uma cobra e, quando soube que o doutor tinha uma série de criaturas da Índia, achei que estava na pista certa. A ideia de usar uma forma de veneno que não pudesse ser descoberta por nenhum teste químico era exatamente a que ocorreria a um homem inteligente e inescrupuloso que tivesse adquirido conhecimentos no Oriente. A rapidez com que esse veneno faria efeito também era, do ponto de vista dele, uma vantagem. Somente um policial perspicaz, decerto, poderia descobrir os dois pequenos pontinhos que mostravam onde as duas presas venenosas haviam feito seu serviço. Então, pensei no assobio. É claro que ele tinha de chamar a cobra de volta antes que a luz do dia a revelasse à vítima. Treinou-a, provavelmente usando o pires de leite que vimos, para voltar quando fosse chamada. Colocava-a no buraco de ventilação na hora que julgasse apropriada, certo de que ela deslizaria pela corda e cairia na cama. Poderia ou não morder a ocupante, talvez essa tenha escapado todas as noites durante uma semana, porém, mais cedo ou mais tarde ela se tornaria vítima.


    “Cheguei a essas conclusões antes mesmo de entrar no quarto dele. A inspeção na cadeira mostrou que ele tinha o hábito de ficar em pé no assento, o que, é claro, era necessário para que ele alcançasse a abertura da ventilação. A visão do cofre, do pires de leite e da laçada na correia foram suficientes para afastar quaisquer dúvidas que ainda restassem. O ruído metálico ouvido pela senhorita Stoner era obviamente causado pelo padrasto, ao fechar rapidamente a porta do cofre após colocar lá dentro seu terrível ocupante. Uma vez tendo chegado a essa conclusão, você já sabe quais medidas tomei para obter as provas. Ao ouvir a criatura sibilar, como você também deve ter ouvido, imediatamente acendi o fósforo e a ataquei.”


    – Com o resultado de fazê-la recuar pela abertura da ventilação!


    – E também com o resultado de ela se virar contra o próprio dono do outro lado. Alguns golpes da minha bengala acertaram o alvo e despertaram sua fúria, fazendo-a atacar a primeira pessoa que viu. Dessa maneira, eu sou, sem dúvida alguma, indiretamente responsável pela morte do doutor Grimesby Roylott. Mas não posso garantir que isso vá pesar muito na minha consciência…
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    Para o homem que ama a arte pela arte – observou Sherlock Holmes, colocando de lado o caderno de anúncios classificados do Daily Telegraph –, frequentemente é das manifestações artísticas menos importantes e mais humildes que ele retira o seu maior prazer. É um prazer constatar, Watson, que você compreendeu muito bem essa verdade nos pequenos relatos dos nossos casos que teve a bondade de redigir e, devo acrescentar, algumas vezes embelezar, você tem dado menos destaque às muitas causas célebres e aos julgamentos sensacionais nos quais tomei parte, do que àqueles incidentes que podem ter sido banais em si mesmos, mas que foram feitos para abrir espaço ao exercício das faculdades de dedução e síntese lógica que se tornaram a minha especialidade.


    – Apesar disso – disse eu, sorrindo –, não consigo me ver absolvido da acusação de sensacionalismo imputada aos meus registros.


    – Talvez você tenha errado – ele observou, pegando uma brasa com a tenaz e acendendo o longo cachimbo de cerejeira que substituía o cachimbo de argila quando ele estava mais em estado de espírito discursivo do que meditativo – você errou, talvez, ao tentar dar cor e vida a cada uma das suas declarações, em vez de se limitar à tarefa de registrar o rígido raciocínio de causa e efeito que é realmente o único aspecto notável de tudo isso.


    – Parece-me que sempre lhe tenho feito plena justiça quanto a isso – apontei com alguma frieza, pois me sentia repelido pelo egoísmo que mais de uma vez observara como um fator importante na personalidade do meu amigo.


    – Não, não é egoísmo, nem vaidade – ele disse, respondendo, como era seu costume, mais aos meus pensamentos do que às minhas palavras. – Se exijo plena justiça para com a minha arte, é porque é uma coisa impessoal, uma coisa além de mim mesmo. O crime é comum. A lógica é rara. Portanto, é mais a lógica do que o crime que deveria enfatizar. Você reduziu o que deveria ser uma série de palestras a uma coleção de historinhas infantis.


    Era uma manhã fria no início da primavera e estávamos sentados diante do fogo que crepitava na lareira da velha sala na Baker Street, após o café da manhã. Uma neblina espessa se infiltrava entre as linhas de casas descoradas e as janelas do lado oposto destacavam-se desse cenário de fundo como manchas escuras informes. O nosso lampião a gás estava aceso, refletia na toalha branca e reluzia na porcelana e nos metais, pois a mesa ainda estava posta. Sherlock Holmes permanecera calado a manhã toda, lendo as colunas de anúncios classificados de uma sequência de jornais, até que, por fim, aparentemente desistiu de suas buscas, mas como não estava de bom humor, passou a fazer críticas às minhas qualidades literárias.


    – Ao mesmo tempo – ele comentou, após uma pausa na qual ficou pitando seu longo cachimbo e olhando o fogo –, você não pode ser acusado de sensacionalismo, pois uma grande percentagem desses casos pelos quais você teve a bondade de se interessar não trata de crimes, no sentido estritamente legal. Aquele assunto ligeiro em que tentei auxiliar o rei da Boêmia, a experiência singular da senhorita Mary Sutherland, o problema do homem com o lábio retorcido e o incidente do nobre solteiro, são todos assuntos que estão fora do alcance da lei. Mas ao evitar o sensacional, temo que você tenha caído no trivial.


    – Os finais das histórias talvez tenham sido assim – respondi –, mas acredito que os métodos que uso são originais e interessantes.


    – Bobagem, meu caro amigo. De nada vale o público, o grande público que nada observa, que não sabe distinguir um tecelão pelos dentes nem um compositor pelo polegar esquerdo e não liga para as maravilhosas nuances da análise e da dedução! Mas, na verdade, se você é trivial, não posso culpá-lo, pois os dias dos grandes casos já passaram. O sujeito, pelo menos o sujeito criminoso, perdeu toda a iniciativa e a originalidade. Quanto ao meu pequeno negócio pessoal, parece que está reduzido a uma agência de recuperação de lápis perdidos e de aconselhamento a moças de internatos. Acho que cheguei ao fundo do poço. Este bilhete que recebi hoje de manhã marca o meu ponto final. Leia!


    Ele atirou uma folha de papel amassado para mim, com data da noite anterior, que foi remetido da Montague Place e dizia:


    Prezado senhor Holmes:


    Estou muito ansiosa para consultá-lo sobre se devo ou não aceitar uma posição de governanta que me foi oferecida. Irei vê-lo às dez e meia da manhã de amanhã, se não for inconveniente.


    Atenciosamente,


    Violet Hunter.


    – Conhece a moça? – perguntei.


    – Não.


    – São dez e meia.


    – Sim, e não tenho dúvida que é ela quem está tocando a campainha.


    – Talvez seja mais interessante do que você pensa. Lembre-se que o caso da pedra azul, que parecia ser apenas um capricho à primeira vista, tomou-se uma investigação séria. Esse caso também pode ser assim.


    – Vamos esperar que sim! Mas as nossas dúvidas muito em breve se dissiparão, pois, se não me engano, aqui está a pessoa em questão.


    Enquanto falava, a porta se abriu e uma moça entrou. Ela estava vestida de forma modesta, mas bem-arrumada. Tinha um rosto alegre, vivo, cheio de sardas e a maneira enérgica de uma mulher que tem o seu jeito próprio de ganhar a vida.


    – Estou certa de que você vai me perdoar por incomodá-lo – ela disse, dirigindo-se ao meu companheiro, que se erguera para cumprimentá-la –, mas passei por uma experiência muito estranha e como não tenho pais ou parentes a quem possa recorrer, achei que talvez o senhor pudesse ter a bondade de me dizer o que devo fazer.


    – Por favor, sente-se, senhorita Hunter. Ficarei feliz de fazer tudo o que puder para ajudá-la.


    Vi que Holmes ficara bem impressionado com a maneira e as palavras da sua nova cliente. Examinou-a detalhadamente como era seu costume e então se concentrou, de olhos fechados e juntando as pontas dos dedos, para ouvir a história dela.


    – Sou governanta há cinco anos – ela disse – na família do coronel Spence Munro, porém, há dois meses o coronel foi transferido para Halifax na Nova Escócia e levou os filhos para a América com ele, de modo que fiquei sem emprego. Anunciei nos jornais e respondi a anúncios, mas sem sucesso. Por fim, o pouco dinheiro que economizara tinha quase ido embora e eu estava desesperada sem saber o que fazer.


    “Na West End existe uma agência para governantas muito conhecida chamada Westaway e eu costumava ir até lá mais ou menos uma vez por semana para ver se tinha aparecido qualquer coisa que pudesse me servir. Westaway é o nome do fundador do negócio cuja gerente, na verdade, é a senhorita Stoper. Ela fica em seu pequeno escritório, e as mulheres que procuram emprego esperam numa antessala e entram uma a uma, enquanto ela consulta seus livros de registros para ver se tem alguma vaga adequada.


    “Bem, quando estive lá na semana passada, fui levada à pequena sala, como de costume, mas vi que a senhorita Stoper não estava sozinha. Um homem imensamente gordo, com rosto risonho e enormes papadas que faziam dobras e dobras sobre o pescoço, estava sentado ao lado dela, de óculos pendurados no nariz, olhando intensamente cada moça que entrava. Quando chegou a minha vez, ele saltou na cadeira e virou rapidamente para a senhorita. Stoper, dizendo: ‘Esta serve! Não poderia pedir coisa melhor. Excelente! Excelente!’.


    “Ele parecia muito entusiasmado e esfregava as mãos com alegria. Parecia tão satisfeito que era um prazer vê-lo. 


    “‘Está procurando uma posição, senhorita?’, ele perguntou. 


    “‘Sim, senhor.’ 


    “‘Como governanta?’ 


    “‘Isso mesmo, senhor.’ 


    “‘E quanto quer ganhar?’ 


    “‘Eu ganhava quatro libras por mês no coronel Spence Munro.’ 


    “‘Que absurdo! Exploração, muita exploração!’, ele exclamou, erguendo as mão gordas para o ar, como um homem indignado. ‘Como alguém pode oferecer essa miséria para uma moça com tantos atrativos e dons?’


    “‘Os meus dons, senhor, são menores do que o senhor imagina’, respondi. ‘Um pouco de francês, um pouco de alemão, música, desenho…’. 


    “‘Ora, ora!’, ele exclamou. ‘Isso não interessa. A questão é, a senhorita tem ou não tem as maneiras e comportamento de uma dama? É isso que interessa, em resumo. Se não tiver, não serve para criar uma criança que algum dia pode desempenhar um papel importante na história do país. Mas se tiver, então como pode um cavalheiro pedir que tenha a condescendência de aceitar uma soma tão insignificante? O seu salário comigo, senhorita, começaria com cem libras por ano.’


    “Como o senhor pode imaginar, senhor Holmes, para mim, necessitada como estava, essa oferta parecia boa demais para ser verdade. O cavalheiro, porém, vendo talvez a expressão de dúvida em meu rosto, abriu a carteira e tirou uma nota. 


    “‘É também meu hábito’, ele disse sorrindo de maneira agradável, até seus olhos se tornarem meras frestas entre as dobras de gordura do rosto, ‘fazer um adiantamento às moças que trabalham para mim, de metade do salário, para que possam enfrentar as despesas de viagem e guarda-roupa’.


    “Pareceu-me que nunca havia conhecido um homem tão fascinante e com tanta consideração. Como já estava devendo aos meus fornecedores, o adiantamento era muito conveniente. Mas havia algo anormal nessa transação toda, que me fez querer saber um pouco mais antes de me comprometer totalmente.


    “‘Posso perguntar onde o senhor mora?’, indaguei. 


    “‘Em Hampshire, numa propriedade rural encantadora conhecida como As Faias Roxas, oito quilômetros adiante de Winchester. É uma região encantadora, cara senhorita, com a mais adorável velha casa de campo.’ 


    “‘E as minhas obrigações, senhor? Gostaria de saber quais são.’ 


    “‘Cuidar de uma criança, um garotinho de seis anos. Se pudesse vê-lo matar baratas com o chinelo! Bate! Bate! Bate! Três delas mortas num piscar de olhos!.’ Reclinou-se na cadeira e deu gargalhadas até os olhos sumirem de novo.


    “Fiquei um pouco espantada com esse tipo de diversão da criança, mas as gargalhadas do pai me fizeram achar que talvez ele estivesse brincando. ‘Então, os meus deveres consistem exclusivamente em tomar conta de um menino?.’ 


    “‘Não exclusivamente, não exclusivamente, minha cara senhorita!’, ele exclamou. ‘Os seus deveres, como estou certo que o seu bom senso lhe diria, serão obedecer qualquer ordem que minha esposa lhe der, desde que sejam sempre ordens que uma dama possa obedecer. Não vê nenhum problema nisso, certo?’ 


    “‘Terei prazer em ser útil.’ 


    “‘Muito bem. Quanto às roupas, por exemplo. Somos excêntricos, sabe… excêntricos, mas de bom coração. Se lhe pedíssemos para usar qualquer roupa que lhe déssemos, não faria objeção ao nosso pequeno capricho, certo?’ 


    “‘Não!’, respondi, muito espantada com as palavras dele. 


    “‘Ou, para sentar aqui, ou sentar acolá. Ah! Isso lhe seria ofensivo?’ 


    “‘De modo algum!’ 


    “‘Ou cortar o cabelo bem curto antes de vir trabalhar para nós?’


    “Quase não acreditei no que ouvia. Como deve ter observado, senhor Holmes, os meus cabelos são fartos e de um tom castanho pouco comum. É muito elogiado, considerado artístico. Nunca aceitaria a ideia de sacrificá-los dessa maneira.


    “‘Receio que seja impossível’, respondi. Ele estava me observando ansiosamente com seus olhinhos miúdos e vi que passou uma sombra por seu rosto com as minhas palavras. 


    “‘Sinto muito, mas é essencial’, ele disse. ‘É uma mania da minha esposa e os caprichos das mulheres, você como sabe, devem ser satisfeitos. Então, não quer cortar os cabelos?’ 


    “‘Não, senhor, realmente não posso’, respondi com firmeza. 


    “‘Ah! Muito bem. Que pena, porque em todos os aspectos a senhorita nos servia bem. Nesse caso, senhorita Stoper, é melhor inspecionar mais algumas das suas moças.’


    “A gerente estivera o tempo todo ocupada com papéis, sem dizer nenhuma palavra, mas então me olhou com uma expressão muito aborrecida, já que havia perdido uma bela comissão com a minha recusa. 


    “‘Deseja que o seu nome continue em nossos livros?’, ela perguntou. 


    “‘Por favor, senhorita Stoper.’ 


    “‘Bem, na verdade, não vai adiantar muito, já que recusa as melhores ofertas dessa maneira’, ela argumentou rispidamente. ‘Não pode esperar que façamos força para conseguir outro cargo desses para a senhorita. Tenha um bom dia, senhorita Hunter.’ Bateu num gongo sobre a mesa e o lacaio me levou para fora da sala.


    “Bem, senhor Holmes, quando voltei para os meus aposentos e encontrei quase nada para comer no aparador, além de duas ou três contas sobre a mesa, comecei a me perguntar se não tinha feito uma tolice. Afinal de contas, se aquelas pessoas tinham manias esquisitas e esperavam ser obedecidas em questões tão extraordinárias, pelo menos estavam prontas a pagar por sua excentricidade. Bem poucas governantas na Inglaterra ganham cem libras por ano. Além do mais, de que me valia o meu cabelo? Muitas pessoas ficam melhor de cabelos curtos e talvez eu fosse uma delas. No dia seguinte, estava inclinada a achar que cometera um erro e no outro dia, fiquei convencida disso. Já tinha quase superado o meu orgulho e me preparava para voltar à agência para perguntar se o lugar já fora ocupado, quando recebi esta carta do próprio cavalheiro. Está aqui comigo, e vou ler para o senhor:


    “As Faias Roxas, perto de Winchester.


    Prezada senhorita Hunter.


    A senhorita Stoper teve a bondade de me dar o seu endereço e eu lhe escrevo para perguntar se por acaso você reconsiderou a sua decisão. A minha esposa está ansiosa para que venha trabalhar para nós, pois ficou muito interessada pela descrição que fiz de você. Estamos dispostos a lhe pagar 30 libras por trimestre, ou 120 libras por ano, de modo a recompensá-la por qualquer inconveniência que nossas excentricidades possam lhe causar e que na verdade são difíceis de atender. A minha esposa aprecia muito um tom especial de azul elétrico e gostaria que a senhorita usasse um vestido dessa cor dentro de casa, pela manhã. Não é preciso gastar dinheiro adquirindo o vestido, entretanto, pois já temos um que pertenceu à minha querida filha Alice, que agora reside na Filadélfia e que eu acho que lhe serviria muito bem. E quanto a sentar-se aqui ou ali, ou se ocupar da maneira que lhe for indicada, isso não deve lhe causar nenhum inconveniente. No que diz respeito aos seus cabelos, é sem dúvida uma pena, especialmente porque, em nosso breve encontro, não pude deixar de reparar como são belos, mas receio ter de ser firme quanto a esse ponto e só espero que o aumento de salário a recompense pela perda. As suas obrigações com a criança serão realmente muito leves. Tente mudar de ideia e nesse caso irei esperá-la em Winchester, com uma carruagem de duas rodas.


    Atenciosamente,


    Jephro Rucastle".


    – Foi essa a carta que acabei de receber, senhor Holmes e resolvi aceitar. Mas acho que antes de dar o último passo eu gostaria de submeter o caso todo à sua consideração.


    – Bem, senhorita Hunter, se já resolveu, isso encerra o assunto – disse Holmes, sorrindo.


    – Mas não me aconselha a recusar?


    – Confesso que não é uma situação que eu gostaria de ver a minha irmã enfrentar.


    – O que isso tudo quer dizer, senhor Holmes?


    – Ah! Não tenho fatos suficientes. Não posso dizer nada. Será que você tem alguma opinião formada?


    – Bem, para mim parece que só existe uma explicação possível. O senhor Rucastle demonstrou ser muito bondoso e ter bom temperamento. É possível que a esposa dele seja uma lunática e que ele queira esconder o fato para que ela não seja levada a algum asilo, por isso faz todas as vontades dela para evitar que tenha uma crise.


    – Essa é realmente uma solução possível e na verdade, do jeito como as coisas estão colocadas, é a mais provável. Mas de qualquer maneira, não parece uma família boa para uma moça.


    – Mas e o dinheiro, senhor Holmes, o dinheiro!


    – Sim, claro, o salário é muito bom, bom demais. É isso que me preocupa. Por que lhe pagariam 120 libras por ano quando podem escolher quem quiser e pagar somente quarenta? Deve haver uma razão muito forte por trás.


    – Achei que se eu lhe contasse as circunstâncias, o senhor talvez compreenda melhor depois, se eu precisar da sua ajuda. Vou me sentir muito melhor sabendo que o senhor está na retaguarda.


    – Ora, pode levar esse sentimento com você. Eu lhe asseguro que o seu pequeno problema promete ser o mais interessante que surgiu no meu caminho em muitos meses. Há alguma coisa de muito original em alguns aspectos. Se você sentir dúvidas ou achar que está em perigo…


    – Perigo! Que perigo você prevê?


    Holmes sacudiu a cabeça, sério.


    – Deixaria de ser um perigo se pudéssemos defini-lo – ele disse. – Mas a qualquer hora do dia ou da noite, basta um telegrama para me levar a ajudá-la.


    – Para mim está ótimo!


    Prontamente ela se levantou da cadeira, sem um vestígio de ansiedade no rosto.


    – Agora posso ir para Hampshire sem nenhuma preocupação. Vou escrever para o senhor Rucastle imediatamente, vou sacrificar o meu pobre cabelo esta noite e amanhã partirei para Winchester.


    Ela se despediu de nós com palavras de agradecimento a Holmes e saiu.


    – Pelo menos – eu disse, quando ouvimos seus passos firmes e rápidos na escada – parece uma moça que sabe se defender muito bem.


    – E precisa saber – disse Holmes, sério. – Se eu não estiver muito enganado, teremos notícias dela dentro de alguns dias.


    Não demorou muito para a profecia do meu amigo se realizar. Passaram-se 15 dias e muitas vezes pensei nela, imaginando em que estranho desvio da experiência humana essa moça solitária se encontraria. O salário fora do comum, as condições curiosas, as obrigações tão leves, tudo apontava para alguma coisa anormal, embora, para mim, fosse impossível determinar se era uma excentricidade ou uma trama, ou se o homem era um filantropo ou um vilão. Quanto a Holmes, notei que ele muitas vezes ficava sentado por meia hora, com ar abstrato e testa franzida, mas quando eu mencionava o assunto, ele o afastava do pensamento com gestos de mão. 


    – Fatos! Fatos! Fatos! – ele exclamava, impaciente. – Não posso fazer tijolos sem barro. – Mas sempre acabava resmungando que nenhuma irmã dele jamais aceitaria uma situação dessas.


    O telegrama que afinal recebemos chegou tarde da noite, justo quando eu estava pensando em me recolher e Holmes se preparava para uma daquelas pesquisas químicas que duravam a noite inteira, às quais frequentemente se entregava, quando eu o deixava inclinado sobre uma retorta e um tubo de ensaio de noite e o encontrava na mesma posição quando descia para o café da manhã. Ele abriu o envelope amarelo e dando uma olhada na mensagem, estendeu-a para mim.


    – Veja qual é o horário dos trens no guia Bradshaw – ele disse, e voltou às suas experiências químicas.


    A mensagem era breve e urgente, e dizia o seguinte:


    "Por favor esteja no Hotel Black Swan em Winchester amanhã ao meio-dia. Venha! Estou desesperada.


    Hunter."


    – Você vai comigo? – perguntou Holmes, erguendo os olhos.


    – Gostaria de ir.


    – Veja os trens, então.


    – Há um trem às nove e meia – eu disse, olhando o Bradshaw. – Chega em Winchester às onze e trinta.


    – Este serve muito bem. Talvez seja melhor adiar a minha análise das acetonas para estar em boa forma pela manhã.


    Às onze horas da manhã seguinte estávamos quase chegando à antiga capital inglesa. Holmes se enterrou nos jornais matutinos a viagem inteira, mas depois de passarmos a fronteira de Hampshire jogou-os de lado e começou a admirar a paisagem. Era um dia ideal de primavera, com o céu azul-claro salpicado de pequenas nuvens brancas felpudas que navegavam do leste para o oeste. O sol brilhava, mas fazia um friozinho no ar que estimulava a energia de um homem. Por toda a parte nos campos, até as colinas de Aldershot, os telhadinhos vermelhos e cinzentos das fazendas espreitavam por entre o verde-claro da folhagem nova.


    – Mas como está tudo fresquinho e bonito! – exclamei com o entusiasmo de um homem que acabava de sair da neblina da Baker Street.


    Holmes, porém, sacudiu a cabeça, muito sério.


    – Sabe, Watson, uma das maldições de um cérebro como o meu é que eu vejo tudo com referência ao meu assunto especial. Você olha para essas casas espalhadas e fica impressionado com a beleza. Eu olho para elas e a única ideia que me ocorre é a sensação de isolamento e impunidade com que crimes podem ser cometidos dentro delas.


    – Meu Deus! – exclamei. – Quem haveria de associar a ideia de crimes com essas casas velhas e aconchegantes?


    – Elas sempre me enchem de um certo horror. Acredito firmemente, Watson, baseado na minha experiência, que os mais baixos e vis becos de Londres não apresentam histórias de pecados mais horríveis do que esses belos e sorridentes campos.


    – Você me apavora!


    – Mas a razão é óbvia. Na cidade, a pressão da opinião pública pode fazer o que a lei não consegue realizar. Não existe um beco tão vil que o grito de uma criança torturada, ou a pancada dada por um bêbedo não provoquem a empatia e indignação dos vizinhos, e então todo o mecanismo da justiça está tão perto que uma palavra de queixa pode pô-lo em movimento e só há um passo entre o crime e o banco dos réus. Mas olhe para essas casas isoladas, cada qual cercada por seus campos, na maior parte cheias de gente pobre e ignorante que mal conhece a lei. Pense nos atos de crueldade demoníaca, na maldade oculta, que continuam ano após ano nesses lugares e que ninguém fica sabendo. Se essa moça que nos pediu auxílio fosse morar em Winchester, eu não teria receio de que algo lhe acontecesse. São os oito quilômetro de campos que tornam a situação perigosa. Embora tenha ficado claro que ela não está sendo pessoalmente ameaçada.


    – Não. Se ela pode vir a Winchester para nos encontrar, quer dizer que tem liberdade para sair.


    – Exatamente. Ela tem sua liberdade.


    – O que pode estar acontecendo, então? Pode sugerir alguma explicação?


    – Imaginei sete explicações diferentes e todas se encaixam nos fatos que conhecemos. Mas qual delas é a correta, só poderei determinar com as novas informações que certamente vamos encontrar à nossa espera. Bem, lá está a torre da catedral e em breve ouviremos tudo o que a senhorita Hunter tem para nos contar.


    A Black Swan é uma estalagem de boa fama na High Street, ao lado da estação e lá encontramos a moça nos esperando. Ela reservou uma sala e o almoço nos aguardava sobre a mesa.


    – Estou bem contente por terem vindo – ela agradeceu com sinceridade. – Foi muita gentileza de ambos. Mas não sei mesmo o que fazer. Os seus conselhos serão de imenso valor para mim.


    – Por favor, conte-nos o que lhe aconteceu.


    – Vou contar e tenho de ser rápida, pois prometi ao senhor Rucastle que voltaria antes das três horas da tarde. Consegui a permissão dele para vir à cidade hoje de manhã, embora ele não saiba o que vim fazer.


    – Conte-nos tudo na devida ordem.


    Holmes estendeu as longas pernas magras para a lareira e se concentrou para ouvir.


    – Em primeiro lugar, devo dizer que, de um modo geral, não tenho sido maltratada pelo senhor e pela senhora Rucastle. Faço apenas justiça com eles ao dizer isso. Mas não os compreendo e estou preocupada com eles.


    – O que não compreende?


    – A razão da conduta deles. Mas vou contar tudo exatamente como aconteceu. Quando cheguei, o senhor Rucastle foi me encontrar e me levou de carroça às Faias Roxas. A casa, como ele havia dito, tem uma belíssima localização, mas não é bonita, apenas grande, quadrada, pintada de branco, mas toda manchada de mofo e limo. Tem bastante terreno em volta, bosques de três lados e, na quarta lateral, um campo que desce até a estrada de Southampton, que faz uma curva a uns cem metros da porta da frente. A área da frente pertence à casa, mas os bosques em volta fazem parte da propriedade de Lorde Southerton. Um grupo de faias roxas logo adiante da porta deu nome à casa.


    “O meu patrão pessoalmente me levou até lá, amável como sempre, e naquela noite ele me apresentou à esposa e à criança. Não há nenhuma verdade, senhor Holmes, na hipótese que nos pareceu provável em seus aposentos na Baker Street. A senhora Rucastle não é louca. É uma mulher calada, pálida, muito mais jovem que o marido, acho que não tem mais do que ٣٠ anos, ao passo que ele deve ter por volta de ٤٥. Deduzi, pela conversa, que estão casados há cerca de sete anos, que ele era viúvo, que a única filha veio do primeiro matrimônio e foi para Filadélfia. O senhor Rucastle me disse reservadamente que a razão dela tê-los deixado é que sentia uma aversão irracional pela madrasta. Como a filha não deveria ter menos de 20 anos, imagino que a posição dela junto à jovem esposa de seu pai não seria muito confortável.


    “A senhora Rucastle parecia desbotada tanto física quanto mentalmente. Não me causou impressão favorável nem desfavorável. Ela era uma completa nulidade. Era fácil de ver que se dedicava apaixonadamente ao marido e ao pequeno filho. Seus olhos cinzas e claros vagavam constantemente de um para o outro, notando e antecipando cada pequeno desejo deles. Ele era muito bondoso com ela, apesar da maneira rude e expansiva dele, e em geral eles pareciam um casal feliz. Porém, essa mulher tinha algum desgosto secreto. Muitas vezes ficava perdida em pensamentos, com uma expressão profundamente triste. Mais de uma vez a surpreendi em lágrimas. Algumas vezes achei que era a condição do filho que a preocupava, pois nunca vi uma criança tão mimada e geniosa. Ele é pequeno para a idade, com a cabeça desproporcionalmente grande. Parece passar a vida inteira alternando entre acessos de fúria e intervalos de mau humor. Sua única ideia de diversão é torturar qualquer criatura menor e mais fraca e ele demonstra considerável talento em planejar a captura de camundongos, passarinhos e insetos. Mas eu prefiro não falar dessa criatura, senhor Holmes, que, na verdade, não tem nada a ver com a minha história.


    – Gosto de saber de todos os detalhes – observou o meu amigo –, mesmo que pareçam irrelevantes.


    – Procurarei não omitir nada importante. A única coisa desagradável na casa, que logo me impressionou, é a aparência e a conduta dos empregados. São apenas dois, um homem e sua esposa. Toller, esse é o nome dele, é um homem rude, grosseiro, de cabelos e barba grisalhos, sempre cheirando a bebida. Duas vezes, desde que estou com eles, ficou completamente bêbedo, mas o senhor Rucastle pareceu nem perceber. A esposa dele é bem alta e forte, de cara amarrada, tão calada quanto a senhora Rucastle e muito menos amistosa. Eles formam um casal muito desagradável, mas felizmente passo a maior parte do tempo no quarto da criança e no meu próprio quarto, que ficam um ao lado do outro num canto da construção.


    “Nos primeiros dois dias após chegar às Faias Roxas, a minha vida correu mansamente. No terceiro dia, a senhora Rucastle desceu logo após o café da manhã e murmurou alguma coisa no ouvido do marido. ‘Ah! Sim’, ele disse, virando-se para mim, ‘somos muito gratos a você, senhorita Hunter, por ter atendido aos nossos caprichos e cortado os cabelos. Garanto-lhe que não alterou em nada a sua bela aparência. Vamos ver agora como lhe assenta o vestido azul elétrico. Você vai encontrá-lo estendido em sua cama e se quiser ter a bondade de vesti-lo, ficaremos ambos muito gratos’.


    “O vestido que encontrei à minha espera era de um tom de azul muito peculiar. O tecido era de excelente qualidade, mas mostrava sinais evidentes de já ter sido usado antes. Não podia servir melhor se tivesse sido feito sob medida para mim. Tanto o senhor como a senhora Rucastle expressaram admiração quando me viram, que inclusive me pareceu bastante exagerada de tão veemente. Eles estavam me esperando no salão, que é muito grande, estendendo-se por toda a frente da casa, com três grandes janelas que chegam ao chão. Uma cadeira estava colocada perto da janela do meio, de costas viradas para ela. Eles pediram que eu me sentasse nela e, então, o senhor Rucastle, passeando de um lado para o outro, começou a contar as histórias mais engraçadas que eu jamais ouvira. Vocês não podem imaginar como era cômico, por isso ri até ficar cansada. A senhora Rucastle, entretanto, que não possui senso de humor, evidentemente nem sequer sorriu e ficou sentada com as mãos no colo e uma expressão triste e ansiosa. Após cerca de uma hora, o senhor Rucastle subitamente comentou que estava na hora de começar os deveres do dia e que eu podia trocar de roupa, para depois tomar conta do pequeno Edward no quarto dele.


    “Dois dias depois a mesma coisa aconteceu em circunstâncias idênticas. Novamente troquei de vestido, sentei diante da janela, mas de costas e outra vez ri às gargalhadas das histórias engraçadas que o meu patrão contava. Depois, ele me deu um romance de capa amarela e, virando a minha cadeira um pouco de lado para que a minha própria sombra não caísse sobre a página, pediu-me que o lesse em voz alta. Eu li por cerca de dez minutos, começando no meio de um capítulo e de repente, no meio de uma frase, ele mandou que eu parasse e fosse trocar de roupa.


    “Como o senhor bem pode imaginar, senhor Holmes, fiquei curiosa quanto ao significado que essa encenação incomum poderia ter. Eles tinham sempre o cuidado, pelo que observei, de virar o meu rosto para longe da janela e eu passei a ficar obcecada pelo desejo de ver o que estava acontecendo às minhas costas. A princípio, isso me pareceu impossível, mas logo descobri uma maneira. O meu espelho de mão havia quebrado, então tive a boa ideia de esconder um pedacinho no lenço. Na ocasião seguinte, no meio da gargalhada, levei o lenço aos olhos e consegui, com jeito, ver o que estava atrás de mim.


    “Confesso que fiquei desapontada. Não vi nada. Pelo menos, essa foi minha primeira impressão. Ao olhar pela segunda vez, entretanto, percebi que havia um homem parado na estrada de Southampton, um homem pequeno, barbado, vestido de cinza, que parecia olhar na minha direção. A estrada é importante e geralmente tem alguém passando por lá. Mas esse homem estava encostado na grade que cercava o nosso terreno, olhando com toda a atenção. Abaixei o lenço e lancei um olhar para a senhora Rucastle, vendo seus olhos fixos em mim atentamente. Ela não falou nada, mas tenho certeza que adivinhou que eu tinha um espelho na mão e que vi o que estava atrás de mim. Imediatamente, ela se levantou.


    “‘Jephro, tem um homem impertinente na estrada olhando para a senhorita Hunter.’


     “‘É algum amigo seu, senhorita Hunter?', ele me perguntou. 


    “‘Não, não conheço ninguém nessa região.’ 


    “‘Ora! Mas que impertinência! Por favor, vire e faça sinal para ele ir embora.’ 


    “‘Não seria melhor ignorá-lo?’ 


    “‘Não, não, ele ficaria por aí para sempre. Por favor, vire e faça um sinal com a mão.’


    “Fiz o que ele mandou e ao mesmo tempo a senhora Rucastle fechou a cortina. Isso foi há uma semana e desde então não sentei mais à janela, não usei o vestido azul e nem vi o homem na estrada.”


    – Por favor, tenha a bondade de continuar – disse Holmes. – A sua narrativa promete ser muito interessante.


    – Receio que você vai achá-la um pouco desconexa e que talvez não haja muita relação entre os diferentes incidentes de que vou falar. No primeiro dia que passei nas Faias Roxas, o senhor Rucastle me levou a um pequeno anexo que fica perto da porta da cozinha. Ao nos aproximarmos, ouvi o retinir agudo de uma corrente e o som de algum animal de grande porte se mexendo.


    “‘Olhe aqui!’, disse o senhor Rucastle, mostrando-me uma fresta entre duas tábuas. ‘Não é uma beleza?’ 


    “Olhei e vi dois olhos brilhantes e um vulto vago encolhido na escuridão. 


    “‘Não tenha medo’, disse o meu patrão, rindo do meu sobressalto. ‘É apenas Carlo, o meu cão mastim. Eu digo que ele é meu, mas, na verdade, o velho Toller é a única pessoa que pode fazer qualquer coisa com ele. Só come uma vez por dia e assim mesmo muito pouco, de modo que está sempre faminto. Ele é solto pelo Toller todas as noites e Deus ajude o invasor que ele pegar com seus dentes. Por favor, nunca, por razão nenhuma, ponha os pés para fora da porta à noite, pois a sua vida não valerá nada.’


    “O aviso não foi em vão, pois duas noites depois eu estava olhando pela janela do meu quarto por volta das duas horas da madrugada. Era uma bela noite de luar e o gramado na frente da casa estava prateado e quase tão vivo quanto durante o dia. Estava enlevada pela pacífica beleza da paisagem quando percebi que alguma coisa se movia sob a sombra das faias roxas. Quando emergiu no luar, eu vi o que era. Era um cão gigantesco, do tamanho de um bezerro, de uma cor castanha e amarelada, mandíbulas pendentes, focinho preto e imensos ossos salientes. Ele atravessou lentamente o gramado e desapareceu nas sombras do outro lado. Essa sentinela medonha enviou tamanho calafrio ao meu coração como acho que nenhum ladrão conseguiria fazer.


    “E agora tenho uma experiência muito estranha para lhes contar. Como vocês sabem, cortei o cabelo em Londres e coloquei uma grande mecha no fundo da mala. Uma noite, depois de a criança ir para a cama, comecei a me distrair examinando a mobília de quarto e reorganizando as minhas coisinhas. Havia uma cômoda velha no quarto, com as duas gavetas de cima vazias abertas e a de baixo trancada. Eu já enchera as duas primeiras com minha roupa e ainda tinha umas coisas para guardar. Fiquei, naturalmente, aborrecida por não poder usar a terceira gaveta. Ocorreu-me a ideia de que poderia estar trancada por mero acaso, então peguei as minhas chaves e tentei abrir a gaveta. Logo a primeira serviu perfeitamente e abriu-a. Só havia uma coisa lá dentro, mas tenho certeza que jamais adivinharão o que era. Era a mecha do meu cabelo!


    “Peguei-a e a examinei. Era da mesma cor peculiar e da mesma espessura. No entanto, percebi que a impossibilidade daquela situação ocorrer tomou conta de mim. Como o meu cabelo poderia estar trancado naquela gaveta? Com as mãos trêmulas, abri a minha mala, tirei o que estava dentro e lá no fundo estava a minha mecha! Coloquei as duas juntas e garanto-lhes que eram idênticas. Não é extraordinário? Por mais que eu pensasse, não conseguia entender o que aquilo significava. Coloquei a mecha estranha de volta na gaveta e não disse nada aos Rucastle, pois achei que fora errado de minha parte abrir uma gaveta que eles haviam trancado.


    “Sou muito observadora por natureza, como deve ter notado, senhor Holmes, e logo tinha mentalmente uma ideia clara da organização de todos os cômodos da casa. Existia uma ala, entretanto, que não parecia ser habitada. Na frente da porta dos aposentos do casal Toller, havia uma porta que dava para essa ala, mas que ficava sempre trancada. Um dia, porém, quando eu subia as escadas, encontrei o senhor Rucastle saindo dessa porta com as chaves na mão e uma expressão no rosto que o tornava muito diferente do homem gordo e jovial com o qual eu estava acostumada. Suas faces estavam vermelhas, a testa franzida de raiva e as veias saltadas. Ele trancou a porta e passou por mim apressadamente sem dizer uma palavra ou olhar para mim.


    “Isso despertou a minha curiosidade. Então, quando passeava com a criança pelos jardins, fui até o lado de onde podia ver as janelas dessa parte da casa. Havia quatro em fileira, três das quais estavam somente sujas, mas a quarta estava tapada com tábuas de madeira. Todas estavam evidentemente desertas. Enquanto passeávamos de um lado para o outro, o senhor Rucastle chegou até mim, alegre e jovial como sempre. 


    ‘Ah!’, ele disse, ‘não pense que eu sou rude se passei por você sem lhe dizer nenhuma palavra. Estava preocupado com assuntos de negócios’.


    “Garanti que não fiquei. ‘Por falar nisso’, comentei, ‘parece que vários quartos estão vazios lá em cima e um deles tem uma janela coberta de madeira’. 


    “‘Fotografia é um dos meus hobbies’, ele respondeu. ‘Lá é a minha câmara escura. Mas, meu Deus! Que moça observadora! Quem podia imaginar isso? Quem podia imaginar isso!’, ele retrucou brincando comigo, mas não havia nenhuma alegria em seus olhos enquanto ele olhava para mim. Eu só via suspeita e irritação em seu olhar, nada de brincadeira.


    “Bem, senhor Holmes, a partir do momento que compreendi que havia alguma coisa naqueles quartos que eu não devia saber, fiquei ansiosa para revistá-los. Não era só curiosidade, embora eu seja muito curiosa. Era mais como um sentimento de obrigação, um sentimento de que alguma coisa boa poderia acontecer se eu conseguisse entrar naqueles quartos. Fala-se muito do instinto feminino. Talvez fosse o instinto feminino que me fizesse sentir isso. Seja lá como for, era o que eu sentia e fiquei atenta a qualquer possibilidade de atravessar a porta proibida.


    “Foi somente ontem que tive essa chance. Devo lhes dizer que além do senhor Rucastle, tanto Toller quanto sua esposa têm alguma coisa para fazer nesses quartos desertos e uma vez eu vi Toller sair com uma sacola preta grande. Ultimamente ele tem bebido muito, e ontem à tarde estava completamente bêbado. Quando subi, lá estava a chave na porta. Não tenho dúvida nenhuma de que foi ele quem a deixou lá. O senhor e a senhora Rucastle estavam lá embaixo com a criança, portanto a oportunidade era ótima. Virei a chave devagar, abri a porta e entrei.


    “Havia uma pequena passagem à minha frente, sem papel nas paredes e sem tapete, que virava à direita na outra ponta. Nesse trecho havia três portas em linha. A primeira e a terceira estavam abertas. Davam para quartos vazios, empoeirados, um com duas janelas e o outro com apenas uma, tão sujas que a luz da tarde mal penetrava. A porta do meio estava fechada por fora, presa pela barra larga de uma cama de ferro, com um cadeado preso num anel de ferro fixo na parede numa ponta e amarrada com uma corda grossa na outra. A porta também estava trancada e não havia sinal de chave. Essa porta barrada correspondia certamente à janela coberta de tábuas, mas pude ver pela pouca luz que escapava por baixo que o quarto não estava totalmente às escuras.


    “Evidentemente existia uma claraboia que deixava entrar claridade por cima. Enquanto estava parada olhando essa porta sinistra e pensando quais segredos esconderia, ouvi de repente o som de passos dentro do quarto e vi uma sombra passear de um lado para o outro, delineada pela luz embaixo da porta. Um terror louco e irracional se apossou de mim, senhor Holmes. Os meus nervos tensos não aguentaram mais, virei e corri como se alguma mão horrenda estivesse atrás de mim, agarrando a barra do meu vestido. Corri pelo corredor, atravessei a porta e caí nos braços do senhor Rucastle, que estava do lado de fora.


    “‘Então’, ele disse sorrindo, ‘era você. Achei que devia ser você quando vi a porta aberta’. 


    “Estou com muito medo!', eu ofeguei. 


    “‘Minha cara jovem! Minha cara jovem!’ Vocês não imaginam como o tom de voz dele era suave e carinhoso. ‘O que lhe deu tanto medo, minha cara?’ Mas a voz era macia demais. Ele exagerou. Fiquei prevenida contra ele. 


    “‘Fiz a tolice de entrar nessa ala deserta’, respondi. ‘Estava tudo tão escuro, tão calado que fiquei com medo e saí correndo. Oh! É muito ruim ficar aí dentro!’ 


    “‘Foi só isso?’, ele indagou, olhando-me atentamente. 


    “‘Por quê, o que você pensou que fosse?’ 


    “‘Por que acha que tranco essa porta?’ 


    “‘É claro que não sei.’ 


    “‘Para evitar a entrada de pessoas que não têm nada a fazer lá dentro. Entendeu?’ Ele sorriu de maneira ainda mais amável.


    “‘Estou certa de que se soubesse…’ 


    “‘Pois bem, agora já sabe. E se ousar atravessar essa porta de novo…’, em um segundo o sorriso se transformou numa careta de raiva e ele me olhou com cara de demônio, “eu a jogo para o mastim”.


    “Fiquei tão apavorada que não sei o que fiz. Acho que passei por ele correndo e fui para meu quarto. Não me lembro de nada até me encontrar na cama, tremendo dos pés à cabeça. Então, pensei no senhor, senhor Holmes. Eu não podia continuar morando lá sem algum aconselhamento. Estava com medo da casa, do homem, da mulher, dos empregados e até da criança. Todos me pareciam horríveis. Se conseguisse trazer o senhor aqui, tudo ficaria bem. Naturalmente, podia ter fugido da casa, mas a minha curiosidade era tão forte quanto o meu medo. Tomei logo uma decisão. Eu lhe enviaria um telegrama. Coloquei o chapéu e o casaco, fui até o telégrafo, que fica cerca de um quilômetro da casa e voltei me sentindo muito melhor. Quando me aproximei da porta, a dúvida terrível de que o cão poderia estar solto me assaltou, mas lembrei de que Toller havia bebido tanto que estava inconsciente e eu sabia que ele era a única pessoa que tinha alguma influência sobre aquela criatura selvagem, ou que se aventuraria a soltá-la. Entrei em segurança e fiquei acordada metade da noite por causa da alegria de saber que ia vê-lo. Não tive problema em obter permissão para vir a Winchester hoje de manhã, mas preciso voltar antes das três, pois o senhor e a senhora Rucastle vão sair para fazer uma visita, só voltarão à noite e eu tenho de tomar conta da criança. Essas são as minhas aventuras, senhor Holmes e eu ficaria muito grata se me dissesse o que tudo isso significa e, acima de tudo, o que devo fazer.”


    Holmes e eu ouvimos estupefatos a essa história inacreditável. O meu amigo se levantou e andou de um lado para o outro com as mãos nos bolsos e uma expressão profundamente séria.


    – O Toller ainda está bêbedo? – ele perguntou.


    – Sim. Ouvi a mulher dele dizer à senhora Rucastle que não podia fazer nada com ele.


    – Isso é bom. E os Rucastle vão sair hoje à tarde?


    – Sim.


    – Existe um porão com uma boa fechadura?


    – Sim, a adega.


    – Em tudo isso você parece ter agido como uma moça muito corajosa e sensata, senhorita Hunter. Acha que pode realizar mais uma proeza? Não lhe pediria isso se não achasse que é uma mulher muito valente.


    – Posso tentar. O que é?


    – Iremos às Faias Roxas às sete horas da noite, eu e o meu amigo. Os Rucastle já terão saído a essa hora e Toller estará, espero, incapacitado. Só restará a senhora Toller, que poderá dar o alarme. Se puder mandá-la à adega, sob algum pretexto e trancá-la à chave, facilitaria imensamente tudo.


    – Posso fazer isso.


    – Ótimo! Vamos examinar cuidadosamente o caso. É claro que só há uma explicação plausível. A senhorita foi levada até lá para se passar por outra pessoa e essa pessoa está presa no quarto trancado. Isso é óbvio. E quanto à identidade da prisioneira, não tenho dúvidas de que se trata da filha, a senhorita Alice Rucastle, que, se estou bem lembrado, diziam ter ido para a América. Você foi escolhida, evidentemente, porque se parecia com ela em altura, corpo e cor de cabelo. Provavelmente o cabelo dela foi cortado por alguma doença e, portanto, o seu também tinha que ser cortado. Por mero acaso você encontrou a mecha do cabelo dela. O homem na estrada era, sem dúvida, algum amigo dela, talvez seu noivo, e certamente como você usava o vestido da moça e se parecia tanto com ela, ele se convenceu pelas suas gargalhadas, quando a viu, e depois pelos seus gestos, que a senhorita Rucastle estava perfeitamente feliz e que não mais desejava as atenções dele. O cão é solto à noite para evitar que ele tente se comunicar com ela. Até aí está tudo muito claro. O que há de mais sério nesse caso é o gênio da criança.


    – Que diabos isso tem a ver com o resto? – questionei.


    – Meu caro Watson, você como médico está sempre procurando entender as tendências de uma criança pelo estudo dos pais. Não vê que o inverso é igualmente válido? Frequentemente começo a compreender a personalidade dos pais pelo estudo de seus filhos. O temperamento dessa criança é incrivelmente mau e cruel, uma crueldade sem razão e se o menino herdou isso de seu sorridente pai, como eu desconfio, ou da mãe, isso é um mau agouro para a pobre moça que está nas mãos deles.


    – Estou certa de que o senhor tem razão, senhor Holmes! – exclamou a nossa cliente. – Eu me recordo de mil coisas que confirmam que você acertou em cheio. Oh, não devemos perder um instante para levar ajuda a essa pobre criatura.


    – Devemos ser cautelosos, pois estamos lidando com um homem muito astuto. Não podemos fazer nada até as sete horas. Nesse horário, estaremos lá com você e não levará muito tempo para resolvermos o mistério.


    Cumprimos com a nossa palavra, pois às sete em ponto chegamos às Faias Roxas, deixando a carroça numa hospedaria da estrada. O grupo de árvores, com suas folhas escuras brilhando como metal polido à luz do sol poente, era suficiente para distinguir a casa, mesmo que a senhorita Hunter não estivesse na porta, sorrindo.


    – Conseguiu? – perguntou Holmes.


    Pancadas altas vieram de algum lugar embaixo da casa.


    – É a senhora Toller presa na adega – ela disse – O marido está roncando no chão da cozinha. Aqui estão as chaves dele, que são cópias das do senhor Rucastle.


    – Você trabalhou muito bem mesmo! – Holmes elogiou, entusiasmado. – Agora nos mostre o caminho e logo veremos o final desse negócio obscuro.


    Subimos as escadas, abrimos a porta, seguimos um corredor e nos encontramos diante da porta que a senhorita Hunter descreveu. Holmes cortou a corda grossa e retirou a barra. Experimentou, então, várias chaves, sem sucesso. Nenhum som vinha de dentro do quarto e o silêncio fez Holmes franzir a testa.


    – Espero que não seja tarde demais – ele disse. – Acho, senhorita Hunter, que é melhor entrarmos sem você. Vamos, Watson, ponha também o ombro contra a porta e veremos se não conseguimos entrar!


    Era uma porta velha e frágil, que cedeu aos nossos esforços. Juntos, entramos no quarto. Estava vazio. Não havia nenhuma mobília, exceto um colchão de palha, uma pequena mesa e uma cesta cheia de roupas. A claraboia no teto estava aberta e a prisioneira havia fugido.


    – Houve alguma atividade criminosa aqui – Holmes disse. – O vilão adivinhou as intenções da senhorita Hunter e carregou sua vítima.


    – Mas como?


    – Pela claraboia. Logo saberemos como ele conseguiu.


    Segurou-se nas bordas da abertura e olhou o telhado.


    – Ah, sim!


    – Mas é impossível – disse a senhorita Hunter. – Essa escada não estava aí quando os Rucastle saíram.


    – Ele deve ter voltado, então. Estou lhe dizendo que é um homem esperto e perigoso. Eu não ficaria surpreso se esses passos que estou ouvindo na escada fossem dele. Acho, Watson, que seria aconselhável você ficar de pistola em punho.


    Ele mal acabou de falar, quando surgiu um homem à porta do quarto, um homem muito gordo com um porrete na mão. A senhorita Hunter gritou e se encolheu junto à parede quando o viu, mas Sherlock Holmes avançou e o enfrentou.


    – Vilão! – disse. – Onde está sua filha?


    O homem gordo olhou em volta e depois para a claraboia aberta.


    – Eu é que pergunto isso! – ele esbravejou. – Ladrões! Espiões e ladrões! Peguei vocês, não é? Estão em meu poder! Eu vou dar conta de vocês!


    Virou de costas e desceu as escadas o mais rápido possível.


    – Foi buscar o cão! – exclamou a senhorita Hunter.


    – Tenho o meu revólver – eu disse.


    – É melhor fechar a porta da frente – disse Holmes.


    Descemos as escadas correndo. Mal chegamos ao saguão quando ouvimos os latidos do cão e em seguida um grito de agonia, com o ruído medonho de dentes triturando, que provocava arrepios só de ouvir. Um homem idoso de cara vermelha e membros trêmulos saiu cambaleando de uma porta lateral.


    – Meu Deus! – ele gritou. – Alguém soltou o cão. Ele está há dois dias sem comer. Depressa, depressa, ou será tarde demais!


    Holmes e eu saímos correndo e contornamos o canto da casa, com Toller correndo atrás de nós. Lá nos fundos estava o imenso e faminto animal com o focinho preto afundado na garganta de Rucastle, que se retorcia e gritava no chão. Ao chegar perto, estourei os miolos da fera, que caiu de lado com os dentes brancos ainda agarrados nas dobras do pescoço do vilão. Com muito esforço, separamos os dois e carregamos o homem terrivelmente estraçalhado, mas ainda vivo, para dentro da casa, colocando-o no sofá da sala. Despachamos o Toller, repentinamente sóbrio, para dar a notícia à esposa e eu fiz o que era possível para aliviar a dor do homem atacado pelo cão. Estávamos todos ao redor dele, quando a porta se abriu e uma mulher alta e magra entrou na sala.


    – A senhora Toller! – exclamou a senhorita Hunter.


    – Sim! O senhor Rucastle me soltou ao voltar, antes de subir. Ah, senhorita, é uma pena que não tivesse me dito o que estava acontecendo, pois eu lhe diria que todo o seu esforço seria em vão.


    – Ah! – disse Holmes, olhando atentamente para ela. – É claro que a senhora Toller sabe mais sobre o assunto do que qualquer outra pessoa.


    – Sim, senhor, e estou pronta para contar tudo o que sei.


    – Então, por favor, sente-se e fale, pois há vários pontos em que, confesso, ainda estou no escuro.


    – Vou deixar tudo claro para o senhor – ela respondeu – e já teria feito isso se tivesse conseguido sair do porão. Se houver um inquérito policial a respeito, lembre-se que fiquei do seu lado e também que era amiga da senhorita Alice.


    “A senhorita Alice nunca se sentiu feliz em casa, desde que o pai se casou novamente. Ela ficou meio abandonada e não podia dizer nada, mas as coisas só ficaram realmente ruins para ela depois que conheceu o senhor Fowler na casa de uma amiga. Pelo que pude saber, a senhorita Alice tinha herdado alguma coisa diretamente, mas ela era tão quieta e paciente que nunca falava nisso e deixava tudo nas mãos do senhor Rucastle. Ele sabia que estava seguro com ela, mas quando surgiu a chance de um marido, que pediria tudo o que a moça tinha direito por lei, o pai achou que estava na hora de acabar com a festa. Queria que ela assinasse um papel, de modo que, casada ou não, ele pudesse usar o dinheiro dela. Quando ela se recusou, o pai ficou atrás dela aborrecendo-a até que ela teve uma febre terrível e durante seis semanas ficou entre a vida e a morte. Por fim, ela melhorou, mas estava magra como um esqueleto e com seu belo cabelo cortado curto. Mas isso não modificou a atitude do rapaz, que gostava dela. Ele continuou fiel como poucos homens costumam ser.”


    – Ah! – Holmes exclamou. – Acho que aquilo que você já teve a bondade de nos contar esclarece bem as coisas e posso deduzir o resto. Então, o senhor Rucastle, presumo, recorreu a essa forma de prisão?


    – Sim, senhor.


    – E trouxe a senhorita Hunter de Londres para se livrar da persistência do senhor Fowler.


    – Foi isso mesmo, senhor.


    – Mas o senhor Fowler, sendo perseverante, como todos os homens do mar devem ser, cercou a casa e, travando conhecimento com a senhora, conseguiu com certos argumentos, monetários ou não, convencê-la de que os seus interesses eram iguais aos dele.


    – O senhor Fowler era um cavalheiro de palavras bondosas e mão aberta – disse a senhora Toller serenamente.


    – E dessa forma conseguiu com que não faltasse bebida ao seu marido e que uma longa escada estivesse pronta assim que o seu patrão saiu.


    – O senhor está certo, foi isso mesmo que aconteceu.


    – Estou certo que lhe devemos um pedido de desculpas, senhora Toller – disse Holmes. – A senhora certamente esclareceu tudo o que nos preocupava. Aí vem o médico do condado e a senhora Rucastle. Acho, Watson, que é melhor levarmos a senhorita Hunter para Winchester, pois parece que a nossa permanência no local neste momento é altamente duvidosa.


    E assim foi solucionado o mistério da casa sinistra com as faias roxas na frente. O senhor Rucastle sobreviveu, mas ficou para sempre um homem debilitado, mantido vivo somente pelos cuidados de sua dedicada esposa. Eles ainda moram com os seus velhos empregados, que provavelmente sabem tanto sobre o passado de Rucastle que ele acha difícil se separar deles. O senhor Fowler e a senhorita Rucastle se casaram, por licença especial, em Southampton, no dia seguinte ao da fuga, e ele agora foi designado pelo governo para um posto na ilha Maurício. Quanto à senhorita Violet Hunter, o meu amigo Holmes, para meu grande desapontamento, não manifestou mais nenhum interesse nela depois que deixou de ser o centro de um de seus problemas. Atualmente, ela é diretora de uma escola particular em Walsall, onde creio que se encontrou com considerável sucesso.
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    Fui visitar o meu amigo Sherlock Holmes numa manhã, dois dias depois do Natal, com a intenção de desejar-lhe boas-festas. Ele estava deitado no sofá, com um roupão roxo, o porta-cachimbos à direita e uma pilha de jornais matutinos amassados, evidentemente revirados de cabo a rabo, ao alcance da mão. Ao lado do sofá, havia uma cadeira simples de madeira, com um chapéu-coco de feltro pendurado num dos cantos do encosto, muito sujo e fedorento, totalmente gasto pelo uso e rasgado em várias partes. Uma lupa e uma pinça deixadas sobre o assento da cadeira sugeriam que o chapéu havia sido colocado dessa maneira para ser examinado.


    – Vejo que está ocupado – eu disse. – Não quero atrapalhar.


    – De jeito nenhum. Fico feliz por ter um amigo com quem possa comentar as minhas conclusões. O caso é absolutamente banal – ele apontou com o polegar na direção do chapéu velho –, mas existem alguns pontos relacionados ao assunto que não são totalmente desprovidos de interesse e que poderiam até ser instrutivos.


    Eu me sentei na poltrona e aqueci as mãos diante da lareira crepitante, pois uma forte geada estava caindo e os vidros das janelas estavam cobertos de cristais de gelo.


    – Suponho – observei – que, por mais simples que pareça, essa coisa tenha ligação com alguma história terrível, ou é a pista que vai guiá-lo na resolução de algum mistério e à punição de algum crime.


    – Não, não se trata de nenhum crime – disse Sherlock Holmes, rindo. – É apenas um desses pequenos incidentes insólitos que acontecem quando você tem quatro milhões de seres humanos se acotovelando uns aos outros num espaço de poucos quilômetros quadrados. No meio das ações e reações de um enxame tão denso de gente, toda combinação possível de eventos pode ocorrer, e podem surgir muitos probleminhas, que, apesar de serem surpreendentes e bizarros, não têm nada de criminosos. Já tivemos experiências assim.


    – Muitas – observei. – Tanto que, dos seis últimos casos que acrescentei às minhas anotações, três estavam inteiramente desprovidas de qualquer crime previsto em lei.


    – Exato. Você se refere à minha tentativa de recuperar os papéis de Irene Adler, ao caso singular da senhorita Mary Sutherland e à aventura do homem com a boca torta. Bem, não tenho dúvida de que este pequeno assunto entrará nessa mesma categoria de casos inocentes. Conhece Peterson, o comissário?


    – Sim.


    – É a ele que esse troféu pertence.


    – O chapéu é dele?


    – Não, não, ele o achou. O dono é desconhecido. Peço-lhe que não o veja como um chapéu-coco maltratado, mas como um problema intelectual. Para começar, saiba como chegou aqui. Veio na manhã do Natal, junto com um belo peru gordo, que neste momento, sem dúvida, está sendo assado em fogo brando pelo Peterson. Os fatos são estes: por volta das quatro horas da madrugada de Natal, Peterson, que como você sabe é um homem muito honesto, voltava de uma pequena comemoração e estava chegando em sua casa na Tottenham Court Road. Adiante, avistou, à luz do poste a gás, um homem alto, que caminhava um pouco cambaleante, carregando um peru branco pendurado no ombro. Ao chegar à esquina da Goodge Street, ocorreu um desentendimento entre esse estranho e um pequeno grupo de desocupados. Um deles derrubou o chapéu do homem, que levantou a bengala para se defender e, ao fazer isso, balançando-a sobre sua cabeça, despedaçou uma vitrine atrás de si. Peterson tinha corrido para acudir o estranho de seus agressores, mas o homem, chocado por ter quebrado a janela e vendo uma pessoa com uniforme policial apressando-se em direção a ele, deixou cair o peru, saiu correndo e desapareceu no labirinto de ruelas que existe na parte de trás da Tottenham Court Road. Os desocupados também fugiram com o aparecimento de Peterson, de modo que ele foi abandonado para tomar posse do campo de batalha e também dos despojos da vitória, na forma desse chapéu maltratado e do mais impecável peru de Natal.


    – Que ele certamente devolveu ao dono?


    – Meu caro amigo, é aí que mora o problema. É verdade que a expressão “Para a senhora Henry Baker” estava escrita num cartãozinho amarrado na perna esquerda da ave. Também é certo que as iniciais “H.B.” são legíveis no forro desse chapéu. Mas, como existem milhares de moradores com o sobrenome Baker e algumas centenas de Henry Baker nesta cidade, não é fácil devolver um objeto perdido a um deles.


    – E o que o Peterson fez, então?


    – Ele trouxe para mim tanto o chapéu como o peru na manhã do Natal, sabendo que até mesmo os menores problemas me interessam. Guardamos o peru até esta manhã, quando apareceram sinais de que, apesar da friagem, seria bom devorá-lo sem atrasos desnecessários. Perterson levou-o, portanto, para cumprir o destino final de um peru nesta época do ano, enquanto eu fiquei com o chapéu do cavalheiro desconhecido que perdeu a ceia de Natal.


    – E ele não reclamou, anunciando nos jornais?


    – Não.


    – Então, que pistas você tem com relação à identidade dele?


    – Só o que podemos deduzir.


    – A partir do chapéu?


    – Exatamente.


    – Está de brincadeira! O que você pode descobrir a partir deste resto de feltro rasgado?


    – Aqui está a minha lupa. Você conhece os meus métodos. O que você consegue descobrir da personalidade do homem que usou esta mercadoria?


    Peguei o objeto esfarrapado nas mãos e o revirei bastante constrangido. Era um chapéu-coco preto bem comum, da forma redonda habitual, endurecido e bastante desgastado pelo uso. O forro tinha sido de seda vermelha, mas estava muito desbotado.  Não trazia o nome do fabricante, mas, como Holmes observara, as iniciais “H.B.” estavam rabiscadas de um lado. Possuía orifícios para o prendedor de chapéu, mas estava sem o elástico. Quanto ao resto, estava rasgado, extremamente empoeirado e manchado em vários lugares, embora parecesse ter havido alguma tentativa de esconder as partes desbotadas manchando-as com tinta.


    – Não consigo ver nada de mais – retruquei, devolvendo-o ao meu amigo.


    – Muito pelo contrário, Watson, você consegue ver tudo. Falha, entretanto, em raciocinar a partir do que vê. Você é inocente demais na hora de fazer suas deduções.


    – Então, por favor, diga o que você consegue deduzir a partir desse chapéu.


    Ele pegou o objeto e examinou-o do jeito peculiar que lhe era característico.


    – Talvez seja menos sugestivo do que poderia ter sido – ele observou –, mas ainda assim temos algumas deduções muito claras e outras que representam, no mínimo, fortes indícios. O fato de o homem ser altamente intelectual é óbvio ao olharmos isto, e também o fato de que ele foi bastante rico nos últimos três anos, embora atualmente enfrente dias ruins. Ele fora previdente, mas o é menos agora do que antes, o que aponta para um retrocesso moral, o que, quando considerado com o declínio de sua fortuna, parece indicar alguma influência maligna, provavelmente a bebida, atuando sobre ele. Isso também pode explicar o fato óbvio de que sua esposa deixou de amá-lo.


    – Meu caro Holmes!


    – Ele, no entanto, manteve algum grau de autoestima – ele continuou, desconsiderando o meu protesto. – É um homem que leva uma vida sedentária, sai pouco, está completamente fora de forma, é de meia-idade, tem cabelos grisalhos, que cortou nos últimos dias, e nos quais aplica uma pomada de brilhantina à base de creme de limão. Esses são os fatos mais evidentes que podem ser deduzidos de seu chapéu. Além disso, por sinal, é extremamente improvável que ele tenha gás instalado em casa.


    – Você certamente está brincando comigo, Holmes.


    – Não, de modo algum! Será possível que mesmo agora, quando eu lhe dou esses resultados, você não consegue ver como podem ser alcançados?


    – Não tenho dúvida de que sou muito burro, mas devo confessar que não consigo acompanhar você. Por exemplo, como deduziu que esse homem era um grande intelectual?


    Para responder, Holmes colocou o objeto na cabeça. O chapéu desceu pela testa e foi parar na ponta de seu nariz.


    – É uma simples questão de volume, de capacidade cúbica – ele explicou. – Um homem com um intelecto tão grande deve ter algo dentro.


    – E o declínio das finanças, então?


    – Este chapéu tem três anos de idade. Essas pregas amassadas e dobradas na borda se formaram desde então. É um chapéu da melhor qualidade. Olhe para a faixa de seda com nervuras e o excelente revestimento. Se esse homem podia comprar um chapéu tão caro há três anos e não o trocou por outro, então é evidente que empobreceu.


    – Bem, isso é bastante claro, com certeza. Mas e a previsão e o retrocesso moral?


    Sherlock Holmes riu.


    – Aqui está a previsão – ele disse mostrando com o dedo o pequeno furo para o prendedor de chapéu. – Nunca o elástico é vendido com o chapéu. Se este homem pediu isso, é sinal de uma certa previsão, já que ele teve a preocupação de tomar essa precaução contra o vento. Contudo, como vemos que ele estourou o elástico e não o substituiu, é óbvio que foi menos previdente agora do que antes, o que é uma prova clara de uma natureza enfraquecida. Por outro lado, ele tentou esconder algumas dessas manchas no feltro lambuzando-as com tinta, o que é um sinal de que não perdeu totalmente a autoestima.


    – O seu raciocínio é certamente plausível.


    – Os outros pontos, referentes à meia-idade, o cabelo grisalho, o corte recente e a brilhantina, foram todos deduzidos a partir do exame atento da parte interna inferior do forro. A lupa revela uma grande quantidade de pontas de fios de cabelo cuidadosamente cortados por tesouras de barbeiro. Todos parecem grudentos e nota-se o odor característico do creme de limão. Essa poeira, como você observará, não é o pó grosso e cinzento das ruas, mas a poeira fina marrom de casa, mostrando que o chapéu permanecia a maior parte do tempo pendurado no cabide dentro de casa, ao passo que as marcas de umidade na parte interna são prova positiva de que o usuário transpirava demais e que, portanto, dificilmente estaria em sua melhor condição de treinamento físico.


    – Mas e a esposa, você disse que ela deixou de amá-lo.


    – Este chapéu não é escovado há semanas. Se eu visse você, meu caro Watson, com um acúmulo de poeira de uma semana sobre o seu chapéu e se a sua esposa lhe permitisse sair em tal estado, eu suspeitaria que você também teria sofrido a desgraça de perder o carinho de sua esposa.


    – Mas ele pode ser solteiro.


    – Não, ele estava levando o peru para casa como uma oferta de paz para a esposa. Lembre-se do cartão na perna da ave.


    – Você tem resposta para tudo. Mas como deduziu que ele não tem gás instalado em casa?


    – Uma ou duas gotas de parafina podem cair por acaso, mas, quando vejo nada menos que cinco, acho que não há dúvida de que o indivíduo deve estar em contato frequente com velas acesas, por exemplo, ele caminha no andar de cima à noite, provavelmente com o chapéu em uma mão e uma vela gotejante na outra. De qualquer forma, ele jamais receberia gotas de parafina de um jato de gás. Está satisfeito? 


    – Bem, é muito engenhoso – reconheci, rindo. – Mas, como você disse há pouco, nenhum crime foi cometido, ninguém se prejudicou com a perda do peru e tudo isso me parece apenas um desperdício de energia!


    Sherlock Holmes se preparava para responder quando a porta se abriu e Peterson, o comissário, entrou correndo no apartamento com as bochechas coradas e o rosto de um homem atordoado de espanto.


    – O peru, senhor Holmes! O peru, senhor! – ele repetia, ofegante.


    – Hein? O que foi? O que aconteceu com ele? Ressuscitou e saiu voando pela janela da cozinha? – Holmes virou-se no sofá para ver melhor o rosto do homem agitado.


    – Olhe isto aqui, senhor! Veja o que minha esposa encontrou no bucho da ave! – Ele estendeu a mão e mostrou no meio da palma uma pedra azul cintilante, extremamente brilhante, bem menor que um feijão, mas com tanta pureza e esplendor que cintilava como um ponto elétrico na obscura cavidade de sua mão.


    Sherlock Holmes se aprumou, soltando um assobio.


    – Céus, Peterson! – ele disse. – É um tesouro de verdade. Por acaso sabe o que achou?


    – Um diamante, senhor? Uma pedra preciosa. Corta vidro como se fosse massa.


    – É mais do que “uma” pedra preciosa. É “a” pedra preciosa.


    – Mas é o carbúnculo azul da condessa de Morcar! – exclamei.


    – Exato. Sei do tamanho e da forma dessa pedra, pois ultimamente tenho lido todos os dias os anúncios classificados publicados no Times a respeito dela. É uma joia absolutamente única e só se conhece o seu valor estimado, mas a recompensa de mil libras que está sendo oferecida com certeza não é nem a vigésima parte do preço de mercado.


    – Mil libras! Grande e misericordioso é o Senhor! – O comissário desabou numa cadeira, olhando estarrecido para um e para o outro.


    – Essa é a recompensa e tenho motivos para saber que existem considerações sentimentais em segundo plano que induziriam a condessa a se desfazer de metade da sua fortuna para recuperar essa gema.


    – Foi perdida, se bem me lembro, no Hotel Cosmopolitan – observei.


    – Exato, em 22 de dezembro, apenas cinco dias atrás. John Horner, um encanador, foi acusado de ter subtraído o carbúnculo do porta-joias da senhora. As provas contra ele eram tão fortes que o caso foi encaminhado para o tribunal. Acho que eu tenho uma reportagem sobre o assunto aqui.


    Ele revirou seus jornais, examinando as datas, até que finalmente separou um, alisou-o, dobrou-o ao meio e leu o seguinte parágrafo:


    Roubo de Joia no Hotel Cosmopolitan. John Horner, de 26 anos, encanador, foi detido no último dia 22 sob a acusação de ter subtraído porta-joias da condessa de Morcar a preciosa gema conhecida como “carbúnculo azul”. James Ryder, atendente-chefe do hotel, declarou que levou Horner até o quarto da condessa de Morcar no dia do assalto para que ele pudesse soldar a segunda barra da grade da lareira, que estava solta. Ele permaneceu algum tempo com Horner, mas depois foi atender a um chamado. Ao retornar, descobriu que Horner havia desaparecido, que uma escrivaninha tinha sido forçada e que um pequeno cofre no qual, logo se soube, a condessa costumava guardar suas joias, foi deixado vazio sobre a penteadeira. Ryder imediatamente deu o alarme e Horner foi preso na mesma noite, mas a pedra não foi encontrada nem com ele, nem em sua residência. Catherine Cusack criada da condessa, depôs dizendo ter escutado o grito de consternação de Ryder ao descobrir o roubo e que correu para o quarto, onde encontrou as coisas da maneira como foram descritas pela outra testemunha. O inspetor Bradstreet, da divisão B, relatou como ocorreu a prisão de Horner, que resistiu freneticamente e protestou sua inocência nos termos mais veementes. Tendo sido apresentada prova de uma condenação anterior por roubo contra o prisioneiro, o delegado se recusou a tratar do caso sumariamente, encaminhando-o para o tribunal. Horner, que demonstrou sinais de intensa emoção durante a audiência, desmaiou com a decisão e foi retirado da sala.


    – Hum! Para a delegacia de polícia, assunto resolvido – disse Holmes pensativo, deixando o jornal de lado. – Para nós, a questão agora é elucidar a sequência de eventos que vão de uma joia furtada numa ponta ao bucho de um peru recolhido na Tottenham Court Road na outra. Como vê, Watson, as nossas pequenas deduções de repente ganharam uma importância muito maior e bem menos inocente. Aqui está a pedra, a pedra veio do peru, o peru veio do senhor Henry Baker, o cavalheiro do chapéu velho com todas as características com as quais o aborreci. Agora, precisamos levar muito a sério a tarefa de encontrar esse cavalheiro e determinar o papel que ele desempenhou nesse pequeno mistério. Para fazer isso, primeiro devemos tentar o meio mais simples que, sem dúvida, consiste em publicar um anúncio classificado em todos os jornais vespertinos. Se isso falhar, recorrerei a outros métodos.


    – O que você vai dizer?


    – Pegue um lápis e essa folha de papel. Então, vejamos: “Encontrados na esquina da Goodge Street, um peru e um chapéu de feltro preto. O senhor Henry Baker poderá reavê-los apresentando-se às dezoito e trinta na Baker Street, número 221B”. Ficou bem claro e conciso.


    – Concordo. Mas será que ele vai ver?


    – Bem, com certeza ele está de olho nos jornais, pois, para um homem pobre, a perda foi pesada. Ele ficou tão visivelmente assustado com o azar de ter quebrado a janela e com a aproximação de Peterson que não pensou em mais nada a não ser na fuga, mas desde então deve estar amargamente arrependido pelo impulso que o fez soltar a ave. Porém, a menção aoseu nome fará com que, mesmo que ele não veja o anúncio classificado, alguém o avise. Pegue isto, Peterson, leve à agência de publicidade e mande publicar nos jornais vespertinos.


    – Em quais deles, senhor?


    – Ora! No Globe, Star, Pall Mall, St. James, Evening News Standard, Echo e todos os outros que lhe ocorrerem.


    – Muito bem, senhor. E essa pedra?


    – Ah, sim! Eu guardarei a pedra. Obrigado. Além disso, Peterson, compre um peru quando estiver voltando e deixe-o aqui comigo, pois precisaremos de um para dar a esse cavalheiro no lugar daquele que a sua família está devorando agora.


    Quando o comissário saiu, Holmes pegou a pedra e a segurou contra a luz.


    – É muito bonita – ele disse. – Veja só como é brilhante, faiscante. Claro que é alvo e foco do crime. Toda pedra preciosa é. São as iscas prediletas do diabo. Nas joias maiores e mais antigas, cada faceta pode representar uma ação sangrenta. Esta pedra ainda não tem 20 anos. Foi encontrada às margens do rio Amoy, no sul da China, e é notável porque tem todas as características do carbúnculo, exceto pelo tom de azul em vez do vermelho rubi. Apesar da pouca idade, já tem uma história sinistra: dois assassinatos, um ataque de vitrificação, um suicídio e vários assaltos foram provocados por causa deste pedaço de carvão cristalizado de 40 grãos ou 12 quilates. Quem pensaria que um brinquedo tão bonito seria fornecedor de gente para a forca e a prisão? Vou trancá-la no meu cofre-forte agora e enviar uma mensagem para a condessa dizendo que a joia está conosco.


    – Acha que esse tal de Horner é inocente?


    – Não posso afirmar nada.


    – Bem, então, você imagina que esse outro, o Henry Baker, tenha algo a ver com o assunto?


    – Penso que é bem mais provável que Henry Baker seja um homem absolutamente inocente, que não tinha ideia de que a ave que estava carregando era consideravelmente mais valiosa do que se fosse feita de ouro maciço. Devo confirmar isso por meio de um teste muito simples se tivermos resposta para o nosso anúncio classificado.


    – E por enquanto, você não pode fazer nada?


    – Nada.


    – Nesse caso, continuarei com as minhas consultas. Mas voltarei mais tarde, no horário que você mencionou, pois gostaria de ver a solução desse caso tão complicado.


    – Será um prazer recebê-lo. Eu janto às sete. Teremos galinha-d’angola, acredito eu. Por sinal, tendo em vista os acontecimentos recentes, talvez seja melhor pedir à senhora Hudson que examine o bucho da ave…


    Demorei no atendimento de um caso e passava um pouco das seis e meia quando cheguei à Baker Street mais uma vez. Quando me aproximei da casa, vi um homem alto usando boina escocesa e casaco abotoado até o queixo, aguardando do lado de fora no semicírculo brilhante formado pela luz da entrada. Assim que cheguei, a porta foi aberta e fomos recebidos juntos na sala do Holmes.


    – É o senhor Henry Baker, eu presumo – ele disse, levantando-se da poltrona e cumprimentado o visitante com aquele ar espontâneo de hospitalidade que ele tão facilmente sabia demonstrar. – Por favor, sente-se nesta cadeira perto da lareira, senhor Baker. Está uma noite fria e observo que a sua circulação está mais adaptada ao verão que ao inverno. Ah, Watson! Você chegou na hora certa. Este é o seu chapéu senhor Baker?


    – Sim, senhor, sem dúvida é o meu chapéu.


    Ele era um homem forte, de ombros pesados, a cabeça grande, o rosto largo e inteligente, afinado por cavanhaque pontudo, castanho e grisalho. O toque corado no nariz e nas bochechas, com um leve tremor na mão estendida, justificava a suposição de Holmes sobre seus hábitos. O casaco preto desbotado, com a gola levantada, estava abotoado até em cima, e seus pulsos magros sobressaíam das mangas sem nenhum sinal de punhos ou de camisa. Ele falava num tom de voz baixo e hesitante, escolhendo as palavras com cuidado, dando a impressão geral de ser um homem instruído e até bem-educado, mas um tanto maltratado pelo destino.


    – Guardamos essas coisas por alguns dias – disse Holmes – porque esperávamos ver publicado um anúncio classificado com o seu endereço. Não entendo por que você mesmo não fez isso.


    Nosso visitante sorriu bastante envergonhado.


    – Não tenho mais tantos xelins como antes – ele observou. – Eu não tinha dúvida de que o bando de desocupados que me assaltou havia ficado com o meu chapéu e a ave. Não queria perder mais dinheiro numa tentativa desesperada de recuperá-los.


    – Naturalmente. Aliás, a respeito da ave, fomos obrigados a comê-la.


    – Foram obrigados a comê-la! – O visitante quase se levantou de sua cadeira em sua agitação.


    – Sim! Não teria sido útil a ninguém se não tivéssemos feito isso. Mas presumo que este outro peru que está em cima do aparador, que é quase do mesmo peso e está perfeitamente fresco, servirá para o seu propósito tão bem quanto o primeiro.


    – Ora, certamente, certamente! – respondeu o senhor Baker com um suspiro de alívio.


    – Claro, ainda temos as penas, as pernas, o bucho e os miúdos da sua própria ave, então, se desejar…


    O homem deu uma boa risada.


    – Essas coisas poderiam ser úteis para mim como recordação da minha aventura – ele disse –, mas, fora disso, não consigo ver que utilidade mortais disjecta membra teriam para mim. Não, senhor, obrigado. Acho que, com a sua permissão, vou limitar as minhas atenções à excelente ave que percebo no aparador.


    Sherlock Holmes olhou de modo significativo para mim, dando de ombros quase imperceptivelmente.


    – Muito bem, cá estão o seu chapéu e a sua ave – ele disse. – A propósito, se importaria de me dizer onde conseguiu o outro peru? Sou apreciador da criação de aves e raras vezes vi um peru melhor.


    – Mas é claro, senhor – disse Baker, que havia se levantado e colocado a ave que acabara de ganhar debaixo do braço. – Eu e alguns amigos frequentamos o Alpha Inn, perto do Museu. Inclusive, como você pode muito bem compreender, é possível nos encontrar no próprio Museu durante o dia. Este ano, o nosso bom anfitrião, de nome Windigate, instituiu um clube do peru, pelo qual, em troca de alguns poucos centavos por semana, cada um de nós receberia uma ave no Natal. Paguei devidamente a minha cota e o resto é do seu conhecimento. Fico muito agradecido ao senhor, porque a boina escocesa não é adequada nem à minha idade, nem à minha personalidade.


    Com cômica pomposidade, ele se curvou solenemente para nós dois e seguiu seu caminho.


    – No que diz respeito ao senhor Henry Baker – disse Holmes após fechar a porta atrás dele –, é certo que ele não sabe nada sobre o assunto. Está com fome, Watson?


    – Não particularmente.


    – Então, sugiro adiarmos o jantar para a ceia, para seguirmos essa pista enquanto ainda está quente.


    – Claro.


    Era uma noite gelada, então pusemos os nossos sobretudos e enrolamos os cachecóis no pescoço. Lá fora, as estrelas brilhavam frias num céu sem nuvens, e o hálito que saía da boca dos transeuntes explodia no ar como a fumaça nos disparos de uma pistola. Os nossos passos ecoavam alto na calçada quando atravessamos o quarteirão dos médicos, seguindo a Wimpole Street, a Harley e depois pela Wigmore até chegarmos à Oxford Street. Em 15 minutos estávamos no Alpha Inn, em Bloomsbury. É um pequeno bar e café na esquina de uma rua que corre para Holborn. Holmes se aproximou do balcão e pediu dois copos de cerveja ao dono do estabelecimento, de rosto corado e avental branco.


    – A sua cerveja deve ser ótima se for tão boa quanto os seus perus – Holmes comentou.


    – Os meus perus? – o homem se surpreendeu.


    – Sim. Há pouco eu conversava com o senhor Henry Baker, que é membro do seu clube do peru.


    – Ah! Sim, entendo. Mas, veja bem, senhor, os perus não são meus.


    – É mesmo? De quem seriam, então?


    – Bem, comprei as duas dúzias de um vendedor em Covent Garden.


    – É mesmo? Conheço alguns deles. Quem foi?


    – Breckinridge é o nome dele.


    – Ah! Não o conheço. Bem, à sua saúde, senhorio, e à prosperidade em sua casa. Boa noite.


    “Agora, quanto ao senhor Breckinridge – ele continuou, abotoando o casaco enquanto saíamos no ar gelado. – Lembre-se, Watson, de que, embora tenhamos numa ponta dessa história uma coisa tão banal quanto um peru, na outra temos um homem que certamente será condenado a sete anos de trabalhos forçados a menos que possamos provar sua inocência. É possível que a nossa investigação confirme a culpa dele, mas, de qualquer modo, temos uma linha de investigação que a polícia não encontrou e que por um acaso singular veio parar em nossas mãos. Vamos segui-la até o fim. Para o sul, então, e a passo acelerado!”


    Passamos por Holborn, descendo Endell Street e seguimos em ziguezague pelos cortiços até o mercado de Covent Garden. Uma das maiores bancas tinha o nome de Breckinridge no cartaz e o proprietário, um homem com cara de cavalo, olhar esperto e costeletas bem aparadas, ajudava um menino a abrir as cortinas.


    – Boa noite! Que noite fria – disse Holmes.


    O comerciante concordou com a cabeça e lançou um olhar interrogativo ao meu companheiro.


    – Pelo que vejo, você não tem mais perus – Holmes prosseguiu, apontando para as prateleiras de mármore vazias.


    – Posso lhe vender 500 amanhã cedo.


    – Não vai adiantar.


    – Bem, tem mais uma banca perto do lampião de gás.


    – Ah, mas me recomendaram você.


    – Quem?


    – O dono do Alfa.


    – Oh, sim, forneci duas dúzias a ele.


    – Também eram ótimas aves. De onde vieram?


    Para minha surpresa, a pergunta provocou uma explosão de raiva no comerciante.


    – Escute aqui, senhor – ele disse, com a cabeça inclinada e os braços abertos –, aonde está querendo chegar? Vamos esclarecer isso agora.


    – Estou sendo bastante claro. Eu gostaria de saber quem vendeu os perus que você forneceu ao Alpha.


    – Pois bem, não quero dizer. Aí está!


    – Ora, é algo que não tem a menor importância. Não sei por que você se esquentou por tão pouco.


    – Esquentado! Você também ficaria muito esquentado se fosse tão incomodado como estou sendo. Quando pago um bom dinheiro por uma boa mercadoria, o negócio está fechado e pronto. Mas ficar ouvindo o tempo todo “onde estão os perus?”, “para quem você vendeu os perus?” e “quanto vai querer pelos perus?”, sinceramente… Até parece que eram os únicos perus do mundo, para se fazer tanto barulho em torno deles.


    – Bem, garanto não tenho nenhuma ligação com as outras pessoas que lhe fizeram perguntas – disse Holmes desinteressado. – Se você não quer falar, desisto da aposta, isso é tudo. Mas estou sempre disposto a apostar o meu conhecimento quanto a aves, e aposto cinco libras que a ave que comi foi produzida no campo.


    – Bem, então, você perdeu suas cinco libras, pois trata-se de uma ave criada na cidade – disse o vendedor.


    – Não acredito, não é do tipo.


    – Afirmo que é.


    – Não posso acreditar.


    – Você acha que entende mais de aves do que eu, que lido com elas desde que era pirralho? Eu lhe digo que todas os perus que foram para o Alfa foram criados na cidade de Londres.


    – Você jamais me convencerá a acreditar nisso.


    – Quer apostar, então?


    – Seria o mesmo que simplesmente tomar seu dinheiro, pois sei que tenho razão. Mas vou apostar um soberano, só para lhe ensinar a não ser teimoso.


    O vendedor riu a valer.


    – Traga os livros, Bill – ele disse.


    O garoto trouxe um pequeno caderno fino e outro maior, de capa engordurada, e colocou-os juntos sob a claridade de uma lamparina pendurada.


    – Agora, senhor Convencido – disse o vendedor –, achei que não tinha mais perus na banca, mas acho que ainda tenho um na minha loja. Está vendo essa caderneta?


    – E daí?


    – Essa é a lista das pessoas de quem eu compro. Está vendo? Bem nesta página estão as pessoas do campo, e os números depois dos nomes são das contas que estão no livro maior. Então, viu esta outra página em tinta vermelha? Bem, essa é a lista dos fornecedores da cidade. Agora, olhe esse terceiro nome. Leia para mim.


    – Senhora Oakshott, Brixton Road, 117… 249 – Holmes leu.


    – Muito bem. Agora, abra no livro maior.


    Holmes virou na página indicada.


    – Aqui está, senhora Oakshott, Brixton Road, 117, fornecedora de aves e ovos.


    – Agora, qual foi a última entrada?


    – Dia 22 de dezembro. Vinte e quatro perus, por 7 xelins e 6 pennies.


    – Muito bem. E embaixo?


    – Vendidos para o senhor Windigate, do Alfa, por 12 xelins.


    – O que tem a dizer agora?


    Sherlock Holmes parecia profundamente aborrecido. Tirou um soberano do bolso e jogou-o sobre o balcão, afastando-se com o ar de um homem cujo desgosto é profundo demais para palavras. A poucos metros de distância, ele parou sob um lampião e riu à vontade, do jeito tranquilo que lhe era característico.


    – Quando você vê um homem com costeletas aparadas e um folheto de loteria saindo do bolso, pode sempre desafiá-lo para uma aposta – ele falou. 


    “Eu diria que, se tivesse colocado 100 libras na frente dele, esse homem não teria me dado informações tão completas como as que conseguimos pela simples ideia de que estava apostando comigo. Bem, Watson, acho que estamos nos aproximando do fim da nossa missão, e a única questão a resolver é se vamos continuar com esta senhora Oakshott hoje à noite ou se devemos deixá-la para amanhã. Ficou claro, pelo que nos disse aquele indivíduo ranzinza, que além de nós existem outros interessados nesse assunto, e eu deveria…”


    De repente, as observações dele foram interrompidas por uma confusão que estourou na banca da qual havíamos acabado de sair. Ao darmos a volta, vimos um sujeito pequeno com cara de rato no meio do círculo de luz amarela projetado pelo lampião que balançava, enquanto Breckinridge, o comerciante, plantado na entrada de sua banca, ameaçava com os punhos cerrados a figura encolhida do outro.


    – Já estou farto de você e seus perus – ele esbravejava. – Quero que todos vão para os diabos! Se voltarem a me incomodar de novo com essa conversa fiada, solto o cachorro em cima de você. Traga a senhora Oakshott aqui que eu respondo a ela. Mas o que você tem a ver com isso? Por acaso comprei os perus de você?


    – Não, mas um deles realmente era meu – lamentou o homenzinho.


    – Bem, então entenda-se com a senhora Oakshott sobre isso.


    – Ela me disse para lhe perguntar.


    – Bem, vá se queixar ao rei da Prússia, porque eu não me importo. Basta. Suma daqui. – Ele avançou furioso atrás do bisbilhoteiro, que desapareceu correndo na escuridão.


    – Ah! Isso pode nos poupar uma visita à Brixton Road – sussurrou Holmes. – Venha comigo e veremos o que podemos tirar desse sujeito.


    Avançando a passos largos entre os pequenos grupos dispersos de pessoas que se debruçavam em torno das bancas, Holmes rapidamente alcançou o homenzinho e tocou no ombro dele, que se assustou. À luz do gás, notei que todo o vestígio de cor havia desaparecido de seu rosto.


    – Então, quem é você? O que deseja? – o homem perguntou com a voz trêmula.


    – Por favor, me desculpe – disse Holmes calmamente –, mas não pude deixar de ouvir as perguntas que você fez ao comerciante agora há pouco. Talvez eu possa ajudá-lo.


    – Você? Quem é você? Do que está sabendo?


    – O meu nome é Sherlock Holmes e o meu negócio é saber o que as outras pessoas não sabem.


    – Mas você não tem como saber de nada sobre isso.


    – Desculpe-me, mas sei de tudo. Você está tentando encontrar alguns perus vendidos pela senhora Oakshott, da Brixton Road, a um comerciante chamado Breckinridge, que, por sua vez, vendeu-os ao senhor Windigate, do Alpha Inn e este, aos membros de seu clube, do qual faz parte o senhor Henry Baker.


    – Ora! O senhor é mesmo a pessoa que eu precisava encontrar – exclamou o sujeitinho com as mãos estendidas e os dedos trêmulos. – É difícil explicar a importância que tal assunto tem para mim.


    Sherlock Holmes chamou uma carruagem de aluguel que estava passando.


    – Nesse caso, é melhor conversaremos sobre isso numa sala aconchegante em vez deste mercado exposto ao vento – ele propôs. – Mas, diga-me, antes de irmos, a quem tenho o prazer de ajudar.


    O homem hesitou por um instante.


    – O meu nome é John Robinson – ele respondeu com um olhar de soslaio.


    – Não, não, o nome verdadeiro – disse Holmes, complacente. – É muito desagradável fazer negócios com alguém que usa nome falso.


    Um rubor cobriu as bochechas brancas do desconhecido.


    – Pois bem, então – ele disse –, o meu nome verdadeiro é James Ryder.


    – Exatamente, atendente-chefe do Hotel Cosmopolitan. Por favor, suba na carruagem e logo lhe contarei tudo o que você deseja saber.


    O homenzinho ficou olhando para um e para o outro, meio desconfiado, meio esperançoso, como alguém que não tinha certeza se estava à beira do triunfo ou da catástrofe. Por fim, entrou na carruagem e, em meia hora, voltamos à sala de estar da Baker Street. Nada foi dito durante o trajeto, mas a respiração ofegante do nosso novo companheiro e o contínuo movimento de apertar e soltar as mãos denunciavam a tensão nervosa que o assolava.


    – Cá estamos! – disse Holmes alegremente quando entramos na sala. – A lareira é muito agradável nesta época. Você parece estar com frio, senhor Ryder. Por favor, sente-se na cadeira de vime. Vou colocar os meus chinelos antes de resolver esse seu pequeno problema. Pois bem! Então, quer saber o que aconteceu com aqueles perus?


    – Sim, senhor.


    – Ou melhor, imagino que deveríamos dizer o que aconteceu com “aquele” peru. Acho que a ave que lhe interessava era branca com uma listra preta na cauda.


    Ryder tremeu de emoção.


    – Oh, senhor! – ele exclamou – Pode me dizer onde ela foi parar?


    – Veio para cá.


    – Para cá?


    – Sim! E se mostrou uma ave maravilhosa. Não me admiro de você se interessar tanto por ela, considerando que botou um ovo depois de morta. O menor ovo azul, o mais bonito, mais precioso e mais brilhante jamais visto. Está aqui mesmo, guardado no meu acervo.


    Apoiando-se na lareira com a mão direita ao levantar, o visitante cambaleou. Holmes destrancou seu cofre e mostrou o carbúnculo azul, que brilhava como uma estrela, com seu resplendor frio irradiando em todas as direções. Ryder fitava a pedra estonteado, sem saber se deveria reclamá-la ou fingir que não a reconhecia.


    – Acabou a brincadeira, Ryder – disse Holmes, tranquilo. – Aguente firme, homem, ou vai cair no fogo da lareira! Ajude-o a sentar-se, Watson. Ele não tem sangue-frio suficiente para praticar crimes e se safar impunemente. Ofereça-lhe uma dose de conhaque. Ah! Agora parece um pouco mais animado. Mas que cara mais medroso!


    Por um momento ainda, ele cambaleou e quase caiu, mas o conhaque deixou suas bochechas coradas. Ele sentou-se olhando assustado para o acusador.


    – Já tenho nas mãos quase todos os elementos e as provas de que posso precisar. Então, falta pouca coisa para você me contar. No entanto, esse resto também deve ser esclarecido para fechar o caso por completo. Por acaso, Ryder, já ouviu falar desta pedra azul da condessa de Morcar?


    – Foi Catherine Cusack quem me falou dela – ele respondeu balbuciando.


    – Entendi, a criada da condessa. Bem, a tentação da riqueza fácil, de um só golpe, foi demais para você, assim como antes foi para outros homens até melhores que você, embora você não tenha sido muito escrupuloso nos meios utilizados. Parece-me, Ryder, que há um belo vilão se formando dentro da sua pessoa. Você já sabia que esse encanador, o Horner, tinha praticado algum delito antes e que as suspeitas recairiam tranquilamente sobre ele. Então, o que fez? Você e a sua cúmplice, Cusack, arranjaram um pequeno conserto a ser feito no quarto da senhora condessa e você também providenciou pessoalmente para que Horner fosse o funcionário designado para realizá-lo. Então, depois que ele foi embora, você forçou o porta-joias, deu o alarme e deixou o infeliz ser preso no seu lugar. Daí, você…


    Ryder, de repente, se ajoelhou no tapete e suplicou que o meu amigo o poupasse.


    – Pelor amor de Deus, tenha piedade de mim! – ele implorou. – Pense no meu pai, na minha mãe! Isso partiria o coração deles. Nunca tinha feito nada de errado antes, e jamais voltarei a fazê-lo. Eu juro, eu juro sobre a Bíblia. Oh, não leve isso aos tribunais! Pelo amor de Deus, não!


    – Volte para a sua cadeira! – Holmes ordenou, secamente. – É muito fácil você se arrepender e rogar piedade agora, mas não pensou nem um pouco no pobre Horner, que está preso por um crime que não cometeu e do qual nada sabia.


    – Eu fujo, vou embora, senhor Holmes, sumo do país, senhor. Assim a acusação contra ele será anulada.


    – Hum! Depois conversaremos sobre isso. Por enquanto, queremos saber a verdade sobre o segundo ato. Como é que a pedra foi parar no bucho do peru e como é que o peru foi parar no mercado? Conte-nos a verdade, pois ela é a sua única tábua de salvação.


    Ryder passou a língua nos lábios ressequidos.


    – Vou contar o que aconteceu, senhor – ele disse. – Quando Horner foi preso, pareceu-me que seria melhor sair logo com a pedra, pois eu não sabia em que momento a polícia se lembraria de me procurar e dar uma busca no meu quarto. Não havia lugar seguro no hotel. Saí como se estivesse cumprindo alguma tarefa e fui para a casa da minha irmã. Ela é casada com um homem chamado Oakshott e mora na Brixton Road, onde eles criam aves para o mercado. No caminho, todo mundo que eu via parecia um policial ou um detetive e, apesar de ser uma noite fria, o suor escorria pelo meu rosto antes mesmo de eu chegar à Brixton Road. A minha irmã perguntou-me qual era o problema e por que eu estava tão pálido, mas respondi que estava chateado com o roubo da joia no hotel. Então, entrei no quintal e fumei meu cachimbo, considerando o que seria o melhor a fazer.


    “Eu tinha um amigo chamado Maudsley, que foi para o lado do mal e acabara de cumprir pena em Pentonville. Um dia, nos encontramos e ele me contou como ladrões se livram dos objetos que roubam. Eu sabia que ele seria sincero comigo e que não me entregaria, porque eu conhecia uma ou duas coisas a respeito dele. Resolvi ir direto para Kilburn, onde ele morava, para contar o que aconteceu. Ele me mostraria como transformar a pedra em dinheiro. Mas como chegar lá em segurança? Pensei na agonia que tinha passado para sair do hotel. Eu poderia ser procurado e apanhado a qualquer momento e estaria com a pedra no bolso do meu colete. Nesse momento, estava encostado na parede e olhava para os perus que estavam aos meus pés. De repente, surgiu uma ideia que me mostrava como eu poderia despistar até o melhor dos detetives.


    “A minha irmã tinha me falado algumas semanas antes que eu poderia escolher um peru como presente de Natal, e eu sabia que ela sempre honrava sua palavra. Eu pegaria o meu peru e o levaria para a casa do meu amigo em Kilburn. Havia um pequeno galpão no quintal e para lá enxotei uma das aves, um peru bem grande, branco, com uma listra na cauda. Peguei-o e, abrindo-lhe o bico, enfiei-lhe a pedra goela abaixo, até onde o meu dedo alcançava. Mas o bicho teve um espasmo e eu senti a pedra descer a garganta e o longo pescoço até cair no bucho. A criatura começou a lutar batendo as asas, até que a minha irmã veio ver o que estava acontecendo. Quando eu me virei para falar com ela, o bicho se soltou e voou para o meio dos outros.


    “‘O que você estava fazendo com essa ave, Jim?’, ela me perguntou. 


    “‘Bem’, eu respondi, ‘você disse que me daria um peru para o Natal, e estava vendo qual era o bicho mais gordo.’


    “‘Ora’, ela disse, ‘já separamos um para você… nós o chamamos de a ‘ave do Jim’. É aquele peru branco grande ali. Temos ao todo 26, um para você, um para nós e duas dúzias para o mercado.’ 


    “‘Obrigado, Maggie’, agradeci, ‘mas, se você não se importa, eu prefiro ficar com aquele mesmo que estava vendo há pouco.’ 


    “‘O outro é melhor, bem mais pesado’, ela disse, ‘e nós o engordamos exclusivamente para você.’ 


    “‘Não importa, quero o outro e vou pegá-lo agora mesmo’, eu disse. 


    “‘Ora, se é assim que prefere’, ela concordou um pouco ofendida, ‘qual vai querer, então?’


    “‘Aquele branco com a cauda listrada, bem no meio do bando.’ 


    “‘Pois bem, abata-o e pode levá-lo com você.’


    “Bem, fiz o que ela disse, senhor Holmes e carreguei a ave até Kilburn. Contei ao meu amigo o ocorrido, porque ele era um homem a quem era fácil contar coisas assim. Ele riu até engasgar. Pegamos uma faca e abrimos o peru. O meu coração gelou, pois não havia nem sinal da pedra, e eu percebi que havia ocorrido um terrível engano. Deixei a ave, voltei apressado para a minha irmã e corri para o quintal. Não havia mais nenhuma ave lá. 


    “‘Para onde elas foram, Maggie?’, gritei. 


    “‘Foram para o comerciante no mercado, Jim.’ 


    “‘Para qual comerciante?’ 


    “‘Breckinridge, do Covent Garden.’ 


    “‘Além daquele que escolhi, havia outro peru com a cauda listrada?, perguntei.’ 


    “‘Sim, Jim, eram dois perus listrados e eu nunca consegui separá-los.’


    “Então, é claro, entendi tudo e corri o mais depressa que pude até a banca do Breckinridge, mas ele havia vendido o lote de uma só vez e por nada nesse mundo quis me contar para quem as aves foram vendidas. Vocês o ouviram hoje. Bem, ele sempre me responde daquela maneira. A minha irmã achou que eu estava enlouquecendo. Às vezes penso o mesmo. E agora virei um ladrão conhecido, sem nunca ter tocado na riqueza pela qual perdi a minha honra. Deus me ajude! Deus me ajude! – E explodiu em soluços convulsivos, com o rosto enterrado nas mãos.


    Houve um longo silêncio, quebrado apenas pela respiração forçada dele e pelo tamborilar da ponta dos dedos de Sherlock Holmes sobre a borda da mesa. Então, o meu amigo se levantou e abriu a porta.


    – Saia! – ele disse.


    – Como assim, senhor? Oh! Deus o abençoe!


    – Nem mais um pio. Fora daqui!


    E não foram necessárias mais palavras. Houve uma corrida impulsiva, ruídos nas escadas, o estrondo da porta e o som de passos em disparada pela rua.


    – Afinal de contas, Watson – disse Holmes, estendendo a mão para pegar o cachimbo de argila –, não sou pago pela polícia para suprir suas deficiências. Se Horner estivesse correndo perigo, seria diferente, mas, considerando que esse sujeito, o Ryder, jamais testemunhará contra ele, o processo não terá continuidade. Suponho que eu esteja transgredindo a lei ao acobertar um delinquente, mas também é possível que esteja salvando uma boa alma. Esse sujeito nunca mais vai fazer nada errado, de tão apavorado que está. Se o mandarmos para a prisão agora, ele se tornará um bandido para o resto da vida. Além disso, esta época do ano é um tempo de perdão. O acaso colocou em nosso caminho um problema ao mesmo tempo curioso e até engraçado. Resolvemos o mistério e, desta vez, a própria solução do caso foi uma boa recompensa para nós. Se você tiver a bondade de tocar a sineta, doutor, vamos começar uma nova investigação, na qual uma ave também será o foco!
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    De todos os problemas apresentados ao meu amigo Sherlock Holmes para resolução durante os anos de nossa convivência, somente dois chegaram ao conhecimento dele por meu intermédio: o do polegar do senhor Hatherley e o da loucura do coronel Warburton. Dos dois, o último talvez tenha proporcionado um campo maior para um observador perspicaz e original, mas o primeiro foi tão estranho de início e tão dramático nos detalhes que talvez valha mais a pena ser relatado, ainda que tenha dado menos oportunidades a meu amigo para os métodos dedutivos de raciocínio com os quais ele conseguia resultados tão notáveis. Creio que a história foi narrada mais de uma vez nos jornais, mas, como em todas essas narrativas, seu efeito tem muito menos impacto quando colocado num bloco em meia coluna impressa do que quando os fatos evoluem lentamente diante dos seus próprios olhos e o mistério é gradativamente esclarecido à medida que cada nova descoberta fornece um passo que acaba levando à verdade completa. Na ocasião, as circunstâncias me deixaram muito impressionado, e o decurso de dois anos quase não enfraqueceu o efeito.


    Foi no verão de 1889, pouco depois de meu casamento, que ocorreram os eventos que vou resumir. Eu voltara a exercer minha profissão civil e, enfim, deixara Holmes em seus aposentos na Baker Street, embora o visitasse com frequência e eventualmente até o convencesse a abandonar seus hábitos boêmios a ponto de vir nos ver. A minha clínica havia crescido muito e, como eu não morava muito longe da Paddington Station, tinha como pacientes alguns funcionários de lá. Um deles, que eu havia curado de uma enfermidade dolorosa e de longa duração, não se cansava de apregoar as minhas virtudes e de me mandar todos os sofredores sobre os quais tinha alguma influência.


    Certa manhã, pouco antes das sete horas, fui acordado pela empregada batendo à porta para anunciar que dois homens haviam chegado de Paddington e esperavam no consultório. Vesti-me às pressas, pois sabia por experiência que casos da ferrovia raramente eram banais, e segui depressa escada abaixo. Conforme descia, rumo ao consultório, encontrei o meu velho aliado, o guarda, que saiu da sala de espera, fechando bem a porta logo atrás de si.


    – Eu o trouxe para cá – murmurou, apontando com o polegar por cima do ombro. – Ele está bem.


    – Como assim? – perguntei, pois seus gestos sugeriam que ele havia encarcerado alguma criatura estranha na minha sala.


    – É um paciente novo – ele cochichou. – Achei que devia acompanhá-lo pessoalmente até aqui, assim ele não poderia escapar. Então, cá está ele, são e salvo. Preciso ir agora, doutor, tenho os meus afazeres, tanto como o senhor. – E ele partiu, sem sequer me dar tempo de lhe agradecer.


    Entrei no consultório e encontrei um cavalheiro sentado à mesa. Estava vestido sobriamente, com um terno de tweed mesclado e um boné de tecido macio, que tirou e deixou em cima de meus livros. Uma das mãos estava enrolada num lenço todo manchado de sangue. Ele era jovem, não tinha mais que 25 anos, eu diria, e seu rosto era forte e masculino; mas ele estava extremamente pálido, e tive a impressão de se tratar de um homem que estava profundamente agitado e que usava toda sua força de vontade para se controlar.


    – Sinto muito acordá-lo tão cedo, doutor – ele disse. – Mas sofri um acidente muito sério durante a noite. Vim de trem hoje de manhã e, quando perguntei em Paddington onde poderia encontrar um médico, um camarada muito amável me trouxe aqui. Dei um cartão à criada, mas vejo que ela o deixou em cima daquela mesinha.


    Peguei o cartão, com o nome, a profissão e o endereço do meu paciente matutino: “Senhor Victor Hatherley, engenheiro hidráulico, Victoria Street, 16-A (3o andar)”.


    – Desculpe por tê-lo feito esperar – eu disse, sentando na minha poltrona. – Você acaba de chegar de uma viagem noturna, pelo que diz, o que por si só é uma ocupação monótona.


    – Ora, a noite que passei jamais poderia ser chamada de monótona – ele respondeu, rindo. E continuou rindo alto, num tom esganiçado, recostando-se na cadeira e sacudindo-se por inteiro. Todos os meus instintos de médico se indignaram contra essas gargalhadas.


    – Pare! – gritei. – Controle-se! – Enchi um copo com a água de uma garrafa.


    De nada adiantou, entretanto. Era uma daquelas explosões histéricas que acontecem com uma personalidade forte quando passa uma crise grave. Por fim, ele voltou a si, muito esgotado e pálido.


    – Fiz papel de idiota – ele disse, arfando.


    – De modo algum. Tome isto. – Derramei um pouco de conhaque na água dele, e a cor começou a voltar ao seu rosto.


    – Já estou melhor! – ele agradeceu. – Então, doutor, tenha a bondade de tratar do meu polegar, ou melhor, do lugar onde ficava o meu polegar.


    Ele desenrolou o lenço e estendeu a mão. Até os meus nervos empedernidos estremeceram. Quatro dedos se projetaram e havia uma horrenda superfície vermelha e esponjosa onde deveria existir o polegar. O dedão havia sido brutalmente cortado ou arrancado pela raiz.


    – Céus! – exclamei. – Que ferimento horrível! Deve ter sangrado muito.


    – Sim, sangrou. Desmaiei quando aconteceu e acho que fiquei desacordado muito tempo. Quando voltei a mim, vi que ainda estava sangrando. Então, enrolei o lenço bem apertado no pulso, prendendo com uma vareta.


    – Ótimo! O senhor deveria ter se formado cirurgião.


    – É apenas uma questão de hidráulica, como pode ver, e essa área eu domino.


    – Isso foi causado – comentei enquanto examinava a ferida – por um instrumento pesado e afiado.


    – Como um cutelo de açougueiro.


    – Presumo que tenha sido acidente.


    – De maneira nenhuma.


    – Como assim? Algum ataque homicida?


    – Decididamente homicida.


    – O senhor está me deixando apavorado.


    Limpei a ferida, lavei-a e, por fim, fiz um curativo, cobrindo-a com lâminas de algodão e ataduras esterilizadas. Ele aguentou tudo sem reclamar, embora mordesse o lábio de vez em quando.


    – Que tal? – perguntei ao terminar.


    – Ótimo! Com o conhaque e o curativo, já me sinto um novo homem. Eu estava muito fraco, pois passei por poucas e boas.


    – Talvez seja melhor não falarmos no assunto, que evidentemente o deixa muito nervoso.


    – Oh, não, agora não. Tenho que contar a minha história à polícia. Mas, cá entre nós, se não fosse pela prova evidente deste meu ferimento, eu ficaria muito surpreso se alguém acreditasse em mim, pois minha história é realmente extraordinária e não tenho provas para confirmá-la. E, mesmo se acreditassem em mim, as pistas que posso fornecer são tão vagas que é pouco provável que se possa fazer justiça.


    – Ah! – exclamei. – Se for um problema importante, que o senhor gostaria de ver resolvido, recomendo fortemente que vá consultar o meu amigo, o senhor Sherlock Holmes, antes de ir à polícia.


    – Oh, já ouvi falar desse homem – respondeu o paciente – e ficaria muito contente se ele se encarregasse do assunto, embora também tenha que recorrer à polícia. Poderia me apresentar a ele?


    – Farei melhor que isso. Vou levá-lo até lá pessoalmente.


    – Ficarei imensamente agradecido a você, doutor.


    – Vamos chamar uma carruagem de aluguel e iremos juntos. Chegaremos bem a tempo de tomar café com ele. Está em condições de fazer isso?


    – Sim. Não me sentirei aliviado enquanto não contar a minha história.


    – Pois bem, a minha criada chamará a carruagem e eu estarei de volta em um instante. – Subi as escadas correndo, expliquei rapidamente o ocorrido à minha esposa e em cinco minutos estava dentro de uma carruagem, levando o meu novo paciente para a Baker Street.


    Sherlock Holmes estava, como eu esperava, descansando na sala de estar, vestindo roupão e lendo a coluna martirizante de conselhos para problemas pessoais do Times, enquanto fumava sua cachimbada antes ao café da manhã, composta de todas as sobras de fumo do dia anterior, cuidadosamente secas e amontoadas num canto da prateleira sobre a lareira. Ele estava tranquilo e nos recebeu com gentileza. Mandou vir mais ovos com bacon e nos acompanhou numa refeição farta. Quando terminamos, ele pediu ao nosso novo conhecido que se sentasse no sofá, colocou uma almofada atrás da cabeça e deixou um copo de conhaque com água ao seu alcance.


    – É fácil perceber que sua experiência não foi muito comum, senhor Hatherley – ele disse. Por favor, relaxe e sinta-se absolutamente em casa. Conte-nos o que puder, mas pare quando se sentir cansado e se fortaleça com um pouco deste estimulante.


    – Obrigado – disse o meu paciente –, mas estou me sentindo outro homem desde que o doutor fez o curativo e acho que o seu café da manhã completou a cura. Vou tomar o menos possível do seu valioso tempo, por isso começarei imediatamente a relatar as minhas experiências extraordinárias.


    Holmes sentou-se em sua ampla poltrona, com expressão de cansaço, as pálpebras pesadas encobrindo sua natureza inquieta e perspicaz, enquanto eu me sentei no lado oposto para ouvir em silêncio a estranha história que Hatherley nos contou.


    – É preciso dizer – começou ele – que sou órfão, solteiro e resido sozinho num quarto alugado em Londres. Sou engenheiro hidráulico e tive considerável experiência de trabalho durante os sete anos que passei como aprendiz na Venriar & Matheson, a conhecida empresa de Greenwich. Há dois anos, depois de completar o meu tempo como aprendiz, e ainda tendo recebido uma boa quantia em dinheiro pela morte do meu pobre pai, decidi me estabelecer por conta própria e aluguei salas comerciais na Victoria Street.


    “Suponho que todo mundo passe pela mesma experiência ingrata quando está começando a vida e decidi abrir um escritório. Para mim, foi excepcionalmente decepcionante. Em dois anos, tive apenas três consultas e um pequeno serviço, nada mais, e isso é absolutamente tudo o que minha profissão me trouxe. A minha renda bruta não passou de 27 libras e 10 xelins. Todos os dias, das nove da manhã às quatro da tarde, eu ficava em minha pequena sala, até que comecei a achar que jamais teria uma clientela.


    “Ontem, no entanto, quando estava pensando em fechar o escritório, o meu auxiliar entrou dizendo que um cavalheiro queria falar comigo sobre um trabalho. Ele também me mostrou um cartão de apresentação impresso, com o nome de ‘coronel Lysander Stark’. Logo em seguida, veio o próprio coronel, um homem bastante alto e extremamente magro. Acho que nunca tinha visto um homem tão magro assim. O rosto se resumia ao nariz e ao queixo, e a pele das bochechas se esticava tensa sobre os ossos protuberantes. No entanto, essa magreza parecia coisa natural, e não fruto de alguma doença, pois seus olhos eram brilhantes, seus movimentos, cheios de energia e sua postura, confiante. Ele estava vestido sobriamente e julguei que deveria ter mais para 40 do que para 30 anos de idade. 


    “‘É o senhor Hatherley?’, ele indagou com um ligeiro sotaque alemão. ‘O senhor me foi recomendado, senhor Hatherley, não somente como uma pessoa eficiente em sua profissão, mas também por ser discreto e capaz de guardar um segredo.’


    “Eu o cumprimentei, sentindo-me lisonjeado com essas palavras, como qualquer jovem da minha idade. 


    “‘Posso saber quem me recomendou?’, perguntei. 


    “‘Bem, talvez seja melhor eu não dizer por enquanto. A mesma pessoa me informou que o senhor além de órfão é solteiro e reside sozinho em Londres.’ 


    “‘É bem verdade’, respondi, ‘mas permita-me observar que nada disso tem a ver com a minha capacidade profissional. Não é sobre um assunto profissional que o senhor quer falar comigo?’ 


    “‘Sem dúvida alguma. Mas o senhor vai descobrir que tudo que eu digo tem a ver com esse ponto. Tenho um trabalho para o senhor, mas é essencial que haja segredo absoluto… segredo absoluto, entende? E naturalmente é mais fácil obter isso de um homem que mora sozinho do que um que reside no seio de sua família.’ 


    “‘Se eu prometer guardar segredo’, retruquei, ‘pode ter certeza de que cumprirei minha palavra.’


    “Ele me olhou fixamente enquanto eu falava, e tive a impressão de jamais ter visto um olhar tão desconfiado e inquisitivo. 


    “‘Então, promete?’, ele perguntou por fim. 


    “‘Sim, prometo.’ 


    “‘Silêncio completo e absoluto antes, durante e depois? Nenhuma referência ao assunto, nem oral, nem por escrito?’ 


    “‘Já lhe dei a minha palavra.’ 


    “‘Muito bem.’


    “Ele se levantou de repente e, atravessando a sala como um raio, abriu a porta. O corredor estava deserto. 


    “‘Muito bem’, ele repetiu, voltando. ‘Sei que os empregados às vezes ficam curiosos sobre os negócios de seus patrões. Agora, podemos falar em segurança.’ Ele puxou a cadeira para junto da minha e começou a me fitar novamente com aquele olhar desconfiado e pensativo.


    “Uma sensação de repulsa e alguma coisa semelhante ao medo começaram a se apossar de mim diante das excentricidades daquele homem esquelético. Nem mesmo o medo de perder um cliente podia me impedir de demonstrar a minha impaciência. 


    “‘Peço-lhe que exponha o negócio, senhor’, eu lhe disse. ‘O meu tempo é muito valioso.’ Deus me perdoe por esta última frase, mas falei sem pensar. 


    “‘O que acha de 50 guinéus por uma noite de trabalho?’, ele perguntou. 


    “‘Maravilhoso.’ 


    “‘Estou dizendo por uma noite de trabalho, mas por uma hora seria mais apropriado. Apenas quero a sua opinião sobre uma máquina hidráulica de estampar que não está funcionando bem. Se nos mostrar o que está errado, nós mesmos a consertaremos. O que acha de uma tarefa dessas?’ 


    “‘O trabalho parece ser pouco e a remuneração, generosa.’ 


    “‘Exato. Queremos que vá hoje à noite no último trem.’ 


    “‘Para onde?’ 


    “‘Para Eyford, Berkshire, um lugarejo perto da fronteira de Oxfordshire, a cerca de 12 quilômetros de Reading. Há um trem de Paddington que o deixará lá por volta de onze e quinze.’ 


    “‘Muito bem.’ 


    “‘Vou buscá-lo com uma carruagem.’ 


    “‘Fica longe da estação?’ 


    “‘Sim, a nossa pequena propriedade fica no meio do mato. São uns bons 12 quilômetros da estação de Eyford.’ 


    “‘Então não chegaremos antes da meia-noite. Imagino que não há nenhuma chance de pegar um trem de volta. Serei obrigado a passar a noite lá.’ 


    “‘Podemos facilmente improvisar acomodações para o senhor.’ 


    “‘É um pouco incômodo. Não seria possível eu ir num horário mais conveniente?’ 


    “‘Achamos melhor o senhor ir à noite. É para compensá-lo por qualquer inconveniência que estamos pagando ao senhor, um rapaz jovem e desconhecido, honorários que comprariam a opinião dos maiores da sua profissão. Mas é claro que, se o senhor quiser desistir do negócio, tem total liberdade.’


    “Pensei nos 50 guinéus e em como me seriam úteis. 


    “‘De maneira nenhuma’, respondi. ‘Terei o maior prazer em atendê-lo naquilo que deseja. Gostaria, porém, de entender um pouco melhor o que, exatamente, o senhor quer que eu faça.’ 


    “‘Claro. É muito natural que a promessa de segredo que extraímos do senhor tenha atiçado sua curiosidade. Não quero que se comprometa com coisa alguma sem saber do que se trata. Suponho que não haja risco nenhum de alguém nos escutar?’ 


    “‘Absolutamente nenhum.’ 


    “‘Então é o seguinte: o senhor deve saber que a argila de terra de fuller é um produto valioso e que só é encontrado em um ou dois lugares na Inglaterra, correto?’ 


    “‘Já ouvi falar.’


    “‘Há algum tempo, comprei uma pequena propriedade, muito pequena, a uns 12 quilômetros de Reading. Tive a sorte de descobrir que existia uma jazida de argila de terra de fuller num dos meus campos. Ao examiná-lo, entretanto, vi que essa jazida era relativamente pequena e tinha ligação com duas outras, muito maiores, uma à direita e outra à esquerda, ambas em propriedades de meus vizinhos. Esses bons homens não sabiam absolutamente que suas terras continham o que era equivalente a uma mina de ouro. Naturalmente, o meu interesse seria comprar as terras antes que eles descobrissem seu verdadeiro valor, mas, infelizmente, eu não tinha capital para tanto. Compartilhei o segredo com alguns amigos meus, e eles sugeriram que começássemos a trabalhar em segredo em nossa pequena jazida, de modo a ganhar o suficiente para comprar as terras dos vizinhos. É isso que estamos fazendo há algum tempo e, para auxiliar as operações, fizemos uma prensa hidráulica. Essa prensa, como já expliquei, não está funcionando bem, e queremos a sua opinião. Contudo, guardamos o nosso segredo zelosamente e, se alguém ficasse sabendo que temos engenheiros hidráulicos vindo à nossa casa, isso despertaria suspeitas. Se os fatos viessem à tona, poderíamos dar adeus à possibilidade de adquirir essas terras e de realizar os nossos planos. É por isso que fiz o senhor prometer que não dirá a ninguém aonde vai hoje à noite. Espero que tenha explicado tudo claramente.’


    “‘Compreendo perfeitamente’, respondi. ‘A única coisa que não entendi bem é qual seria a utilidade de uma prensa hidráulica na extração de argila de terra de fuller, que, pelo que eu saiba, é escavada da terra como o cascalho é retirado da pedreira.’


    “‘Ah!’, ele respondeu displicentemente. ‘Temos o nosso próprio processo. Comprimimos a terra em tijolos, para poder removê-los sem revelar o que são. Mas isso é mero detalhe. Contei-lhe toda a nossa história, senhor Hatherley, e demonstrei que confio no senhor.’ Ele se levantou enquanto falava. ‘Vou esperá-lo, então, em Eyford, às onze e quinze.’ 


    “‘Estarei lá com certeza.’ 


    “‘Nem uma palavra a ninguém.’ Lançou-me um longo olhar inquisitivo e, com um aperto de mão frio e úmido, saiu apressado da sala.


    “Bem, quando pensei naquilo tudo com sangue-frio, fiquei, como vocês devem imaginar, muito espantado com a súbita missão que me havia sido confiada. Por um lado, é claro, estava contente, pois os honorários eram pelo menos dez vezes mais do que eu teria pedido se tivesse feito o orçamento, e provavelmente o serviço renderia outros mais. Por outro lado, a expressão e o modo de agir do meu cliente causaram uma impressão muito desagradável em mim, e não achei que a explicação sobre a argila de terra de fuller fosse suficiente para explicar a visita à meia-noite e justificar a extrema ansiedade para que eu não dissesse nada a ninguém. Apesar disso, deixei de lado meus receios, fiz uma bela refeição, fui para Paddington e dei início à minha viagem, obedecendo fielmente à recomendação de não dizer nada a ninguém.


    “Em Reading, eu tinha que mudar não apenas de vagão como também de composição. Mas consegui pegar a tempo o último trem para Eyford e cheguei à pequena e pouco iluminada estação depois das onze horas. Fui o único passageiro a descer lá e não havia ninguém na plataforma, exceto um porteiro sonolento, com uma lanterna. Quando passei pela portinhola da bilheteria, porém, encontrei o meu conhecido da manhã esperando no escuro, do outro lado. Sem dizer uma palavra, ele puxou o meu braço e levou-me rapidamente para uma carruagem, cuja porta estava aberta. Fechou as janelas dos dois lados, deu umas pancadinhas na madeira e a carruagem saiu a toda velocidade.”


    – Um cavalo só? – Holmes interrompeu.


    – Só um.


    – Observou de qual cor?


    – Sim, vi à luz das lanternas laterais quando entrava na carruagem. Era um cavalo baio.


    – De aparência fatigada ou descansada?


    – Não, descansada e vigorosa.


    – Obrigado. Desculpe a interrupção. Por favor, continue sua história. É muito interessante.


    – Então, lá fomos nós, e prosseguimos pelo menos por uma hora. O coronel Lysander Stark havia dito que eram somente uns 12 quilômetros, mas eu achei, pela velocidade em que andávamos e o tempo que levamos, que deviam ser quase 20. Ele foi ao meu lado em silêncio o tempo todo, e vi mais de uma vez, quando olhei para ele, que ele me fitava com grande intensidade. As estradas rurais não pareciam muito boas naquela parte do mundo, pois sacudíamos e balançávamos terrivelmente. Tentei olhar pelas janelas para ver onde estávamos, mas eram feitas de vidro fosco e não consegui enxergar nada, só alguma ocasional mancha de luz. Ali e acolá eu arriscava fazer alguma observação para quebrar a monotonia da viagem, mas o coronel respondia com monossílabos e a conversa logo gorava. Por fim, os solavancos da estrada cederam lugar a um caminho de cascalho e a carruagem parou. O coronel Lysander Stark saltou e, conforme o segui, puxou-me rapidamente para uma varanda que se abriu à nossa frente. Saímos, por assim dizer, direto da carruagem para o saguão de entrada, de forma que não pude nem ver a frente da casa. No minuto em que transpus a soleira da porta, ela se fechou atrás de nós e ouvi o ruído das rodas da carruagem se afastando.


    “Estava um breu total dentro da casa, e o coronel tateou ao redor procurando fósforos e resmungando baixinho. De repente, uma porta se abriu na outra extremidade da passagem e uma longa faixa dourada de luz se estendeu em nossa direção. A faixa se alargou e uma mulher surgiu segurando uma lamparina acima da cabeça, empurrando o rosto para a frente e olhando para nós. Pude ver que ela era bonita e, pelo brilho da luz no vestido escuro que usava, percebi que o tecido era caro e de boa qualidade. Ela disse algumas palavras numa língua estrangeira em um tom como se estivesse fazendo uma pergunta; quando meu companheiro respondeu com um monossílabo grosseiro, ela tomou um susto tão grande que a lamparina quase caiu de sua mão. O coronel Stark foi até ela, murmurou qualquer coisa em seu ouvido e então, empurrando-a de volta ao quarto de onde viera, voltou até mim com a lamparina na mão.


    “‘Talvez você possa me fazer a gentileza de esperar neste quarto uns minutos’, ele disse, abrindo outra porta. Era um quarto tranquilo, pequeno, mobiliado apenas com uma mesa redonda no centro, sobre a qual estavam espalhados vários livros em alemão. O coronel Stark colocou a lamparina sobre um pequeno órgão perto da porta. ‘Não o farei esperar muito’, ele disse e desapareceu na escuridão.


    “Dei uma olhada nos livros sobre a mesa e, apesar da minha ignorância em alemão, entendi que dois eram tratados sobre ciências e os outros, livros de poesia. Fui até a janela, esperando ver alguma coisa da paisagem, mas estava vedada por pesadas tábuas de carvalho. A casa era extremamente silenciosa. Ouvi o tique-taque de um relógio velho em alguma parte do corredor, mas, fora isso, tudo estava em silêncio total. Um vago sentimento de mal-estar começou a se apoderar de mim. Quem eram esses alemães e o que estavam fazendo, morando naquele lugar estranho, tão longe de tudo? E onde ficava aquele lugar? Eu estava mais ou menos a 15 quilômetros de Eyford e isso era tudo o que sabia. Não tinha a menor ideia se era ao norte, sul, leste ou oeste. Reading e possivelmente outras cidades grandes talvez estivessem nesse raio, portanto o lugar poderia não ser tão isolado assim. No entanto, eu tinha certeza, pela profundidade do silêncio, de que estávamos no campo. Andei de um lado para o outro cantarolando baixinho para espantar o medo e sentindo que estava fazendo jus aos meus honorários de 50 guinéus.


    “De repente, sem o menor som preliminar que servisse de aviso no silêncio total, a porta da sala se abriu lentamente. A mulher surgiu na abertura, com a escuridão do corredor às suas costas e a luz amarela de minha lamparina caindo sobre seu rosto belo e aflito. Logo vi que ela estava apavorada, e essa visão gelou o meu coração. Ela ergueu um dedo trêmulo para fazer sinal de silêncio e tentou murmurar algumas palavras num inglês hesitante, lançando olhares para trás, como os de um animal amedrontado, na direção do corredor escuro.


    “‘Eu iria embora’, ela disse, procurando, ou assim me pareceu, falar com calma. ‘Eu iria embora. Não ficaria aqui. Não há nada de bom para você fazer aqui.’ 


    “‘Mas, minha senhora’, respondi, ‘ainda não fiz o que vim fazer aqui. Não posso ir embora sem ver a máquina.’ 


    “Não vale a pena esperar’, ela continuou. ‘Você pode passar pela porta, ninguém vai impedir.’ E então, vendo que eu sorri e sacudi a cabeça, ela abandonou qualquer reserva e avançou, torcendo as mãos. ‘Pelo amor de Deus!’, ela sussurrou. ‘Vá embora daqui antes que seja tarde demais!’


    “Mas sou um pouco teimoso por natureza e fico ainda mais disposto a me envolver num negócio quando aparece algum obstáculo no meio do caminho. Pensei na minha remuneração de 50 guinéus, na viagem cansativa e na desagradável noite que parecia me aguardar. Tudo isso seria em vão? Por que eu iria embora sem ter executado a minha tarefa e sem o pagamento que me era devido? Aquela mulher, pelo que eu estava vendo, podia até ser maluca. Com firmeza, portanto, embora ela tivesse me abalado mais do que gostaria de confessar, abanei novamente a cabeça e afirmei a minha intenção de ficar onde estava. Ela estava prestes a renovar seus apelos quando uma porta bateu acima de nós e ouvimos passos na escada. Ela ficou escutando por um instante, fez um gesto de desespero com as mãos e sumiu tão repentina e silenciosamente como tinha aparecido.


    “Os recém-chegados eram o coronel Lysander Stark e um homem baixo e gordo, com uma barbicha saindo das rugas do queixo e da papada, que me foi apresentado como o senhor Ferguson.


    “‘Este é o meu secretário e gerente’, disse o coronel. ‘A propósito, tive a impressão de que deixara essa porta fechada. Receio que tenha sentido a corrente de ar.’ 


    “‘Muito pelo contrário’, respondi , ‘eu mesmo abri a porta, pois achei a sala um pouco abafada.’


    “Ele me lançou um de seus olhares desconfiados. 


    “‘Talvez seja melhor passarmos ao trabalho, então’, ele disse. ‘O senhor Ferguson e eu vamos levá-lo para ver a máquina.’ 


    “‘Acho melhor colocar o chapéu.’ 


    “‘Ah, não é preciso. A máquina está instalada dentro da casa.’ 


    “‘Como assim? Vocês estão escavando argila de terra de fuller dentro da casa?’ 


    “‘Não, não. Apenas comprimimos a terra aqui. Mas isso não importa! Só queremos que examine a máquina e nos diga o que há errado com ela.’


    “Subimos juntos, o coronel na frente com o lampião, o gerente gorducho e eu atrás. A velha casa era um labirinto, com corredores, passagens, escadas estreitas em espiral e portas pequenas e baixas com soleiras gastas pelas gerações que por ali passaram. Não havia tapetes e nenhum sinal de mobília acima do andar térreo, enquanto o reboco descascava das paredes e a umidade emergia em manchas esverdeadas de aspecto doentio. Tentei manter a aparência mais desinteressada possível, mas não tinha esquecido dos avisos daquela senhora, embora os tivesse ignorado, por isso fiquei de olho nos meus dois acompanhantes. Ferguson parecia um homem rabugento e calado, mas notei, pelo pouco que falou, que pelo menos era meu compatriota.


    “O coronel Lysander Stark, enfim, parou diante de uma porta baixa, que ele destrancou. Era um quartinho quadrado, dentro do qual mal cabia nós três ao mesmo tempo. Ferguson ficou do lado de fora e o coronel me fez entrar.


    “‘Cá estamos’, ele disse, ‘realmente dentro da prensa hidráulica, e seria profundamente desagradável para nós se alguém a ligasse. O teto deste pequeno quarto é, de fato, a extremidade do pistão que desce com uma força de muitas toneladas sobre este piso de metal. Existem pequenas colunas laterais de água no lado de fora que recebem a força e a transmitem e multiplicam da maneira que lhe é familiar. A máquina funciona, mas está um pouco emperrada e perdeu alguma força. Tenha a bondade de examiná-la e nos mostrar o que devemos fazer para consertá-la.’


    “Peguei o lampião dele e examinei a máquina minuciosamente. Era mesmo gigantesca e capaz de exercer enorme pressão. Quando fui para o lado de fora e apertei as alavancas que a controlavam, vi logo pelo som sibilante que havia um vazamento que permitia o refluxo da água através de um cilindro lateral. Um exame subsequente revelou que uma borracha de vedação na cabeça de uma haste tinha encolhido e não mais vedava adequadamente o encaixe em que operava. Era claramente isso o que causava a perda de força, e mostrei aos meus acompanhantes, que seguiram as minhas observações atentamente e fizeram algumas perguntas práticas sobre a maneira como eles deveriam proceder para efetuarem o conserto. Quando lhes expliquei tudo, voltei ao quartinho e dei uma boa olhada em volta, para satisfazer a minha curiosidade. Mesmo de relance, era óbvio que a história da argila de terra de fuller não passava de mera invenção, pois seria absurdo imaginar que uma máquina tão poderosa fosse usada para uma finalidade tão inadequada. As paredes eram de madeira, mas o piso consistia de uma larga calha de ferro e, quando fui examiná-lo, vi uma crosta de depósito mineral por toda parte. Agachei-me e estava raspando um pouco para ver o que era quando ouvi uma exclamação em alemão e vi o rosto cadavérico do coronel me encarando. 


    “‘O que está fazendo aí?’, ele perguntou.


    “Fiquei bravo por ter sido enganado com uma história tão complicada como a que ele tinha me contado. 


    “‘Eu estava admirando o seu garimpo de argila de terra de fuller’, respondi. ‘Achei que poderia aconselhá-lo melhor sobre a sua máquina se soubesse exatamente para qual finalidade ela é usada.’


    “Eu me arrependi da minha ousadia no exato momento em que pronunciei essas palavras. O rosto dele endureceu e seus olhos cinzentos faiscaram. 


    “‘Muito bem’, ele disse, ‘você vai saber tudo sobre a máquina.’ Deu um passo atrás, bateu a pequena porta e virou a chave na fechadura. Corri para a porta e puxei a maçaneta, mas estava trancada e a porta não cedia aos meus pontapés e pancadas. 


    “‘Ei!’, gritei. ‘Ei! Coronel! Deixe-me sair!’


    “Então, de repente, no silêncio, ouvi um som que levou meu coração à boca. Era o ruído metálico das alavancas e o som sibilante do cilindro que vazava. Ele colocara a máquina para funcionar. O lampião ainda estava no chão, onde o deixei quando examinava a calha. Por essa luz, vi que o teto preto descia sobre mim lentamente, aos trancos, mas, como ninguém melhor que eu sabia, com uma força que dentro de um minuto me esmagaria como uma massa disforme. Atirei-me, gritando, contra a porta e tentei arrancar a fechadura com as unhas. Implorei ao coronel para me deixar sair, mas o ruído implacável das alavancas abafava os meus gritos. O teto estava a apenas três ou quatro palmos acima de minha cabeça, e com a mão erguida podia sentir sua superfície dura e áspera. Então, me ocorreu o pensamento de que a dor da minha morte dependeria muito da posição em que eu me encontrasse. Se deitasse de bruços, o peso recairia sobre a minha espinha e estremeci ao pensar nessa horrível perspectiva. Talvez fosse mais fácil deitar do outro jeito, de costas. Mas será que eu teria a coragem de ficar olhando para aquela sombra preta fatal descendo sobre mim? Não conseguia mais ficar em pé quando vislumbrei algo que trouxe uma torrente de esperanças de volta ao meu pobre coração.


    “Eu já mencionei que, embora o chão e o teto fossem de ferro, as paredes eram de madeira. Quando olhei em volta apressadamente pela última vez, vi entre duas tábuas um fiapo de luz amarelada, que se alargava cada vez mais à medida que uma pequena parte do lambri era forçada para trás. Por um instante não pude acreditar que fosse realmente uma porta que poderia me salvar da morte. No instante seguinte, atirei-me sobre essa fresta e fui cair meio desmaiado do outro lado. O painel do lambri fechou-se novamente atrás de mim, mas o barulho do lampião espatifado e logo depois o som estridente das duas chapas de metal se chocando provavam que eu tinha escapado por muitíssimo pouco.


    “Voltei a mim com alguém me pegando fortemente pelo pulso e me encontrei deitado no chão de pedra de um corredor estreito, com uma mulher inclinada sobre mim me puxando com sua mão esquerda e segurando uma vela com a direita. Era a mesma boa amiga cujos avisos tão tolamente eu havia rejeitado. 


    “‘Venha, venha!’, ela gritava quase sem fôlego. ‘Eles estarão aqui num segundo. Verão que você não está lá. Oh, não perca um tempo tão precioso, venha!’


    “Desta vez, pelo menos, não desprezei seus conselhos. Levantei-me cambaleando e corri com ela pelo corredor e por uma escada circular, que nos levou a outra passagem mais larga. Justo quando a alcançamos, ouvimos o som de passos apressados e duas vozes gritando, uma em resposta à outra, no andar em que estávamos e no de baixo. A minha guia parou e olhou em volta, como quem não vê saída. Então, abriu uma porta que levava a um quarto, em cuja janela a lua brilhava forte. 


    “‘É a sua única chance’, ela disse. ‘É alto, mas talvez possa pular.’


    “Enquanto ela falava, surgiu uma luz no fim da passagem, e vi o vulto magro do coronel Lysander Stark avançando rápido com uma lanterna na mão e uma arma parecida com um cutelo de açougueiro na outra. Atravessei o quarto correndo, abri a janela e olhei para fora. Como parecia calmo, doce e seguro o jardim à luz da lua, e estava a menos de 10 metros de distância. Subi no peitoril, mas hesitei em pular antes de saber o que ocorreria entre a minha salvadora e o bandido que me perseguia. Se ela fosse maltratada, eu voltaria para socorrê-la, apesar de todo o perigo. Mal pensara nisso quando ele chegou à porta, empurrando-a de lado para passar, mas ela o abraçou e tentou detê-lo.


    “‘Fritz! Fritz!’, ela falou em inglês, ‘lembre-se da sua promessa depois da última vez. Você disse que nunca mais agiria assim. Ele guardará segredo! Oh, ele guardará segredo.’ 


    “‘Você está maluca, Elise!’, ele berrou, debatendo-se para se soltar dela. ‘Você vai ser a nossa ruína. Ele viu tudo. Solte-me, vamos!’ Jogou-a de lado e, correndo para a janela, golpeou-me com a pesada arma. Eu estava com o corpo pendurado e me segurava no peitoril com as mãos quando ele me atacou. Senti uma dor brutal, afrouxei os dedos e caí no jardim.


    “Fiquei atordoado, mas não me machuquei com a queda. Levantei e saí correndo por entre os arbustos o mais rápido possível, pois sabia que ainda não estava fora de perigo. De repente, enquanto corria, comecei a me sentir tonto e fraco. Olhei para a minha mão, que latejava, então, pela primeira vez, vi que o meu polegar havia sido decepado e que sangue escorria do ferimento. Consegui enrolar a mão com o lenço, mas os ouvidos começaram a zumbir e caí desmaiado entre as roseiras.


    “Por quanto tempo fiquei desacordado eu não sei. Deve ter sido por muito tempo, pois a lua já tinha imergido e uma manhã luminosa começava quando voltei a mim. As minhas roupas estavam ensopadas de orvalho e a manga do casaco estava coberta de sangue do ferimento. A dor na mão me fez recordar todos os detalhes da aventura noturna e fiquei de pé, sentindo que talvez ainda não estivesse a salvo de meus perseguidores. Mas, para minha surpresa, quando olhei em volta, não vi nem a casa nem o jardim. Eu tinha ficado caído no canto de uma sebe perto da estrada, e logo adiante havia um prédio longo e baixo que, ao me aproximar, verifiquei ser a mesma estação onde chegara na noite anterior. Se não fosse pela ferida na mão, tudo que se passara durante aquelas horas horríveis poderia ter sido um pesadelo.


    “Meio tonto, entrei na estação e perguntei pelo trem da manhã. Havia um para Reading dentro de uma hora. O mesmo porteiro estava de serviço. Perguntei-lhe se ouvira falar de um coronel Lysander Stark. Ele não sabia quem era. Vira uma carruagem na noite anterior esperando por mim? Não, não vira. Havia uma delegacia ali perto? Sim, a quase cinco quilômetros.


    “Era longe demais para eu ir andando, fraco e doente como me sentia. Resolvi esperar a volta à cidade para contar a minha história à polícia. Passava um pouco das seis quando cheguei a Londres e fui primeiro tratar da minha mão, então o doutor teve a bondade de me trazer aqui. Estou colocando o meu caso em suas mãos e farei exatamente o que o senhor aconselhar.”


    Ficamos os dois em silêncio após ouvir essa narrativa extraordinária. Depois, Sherlock Holmes tirou da prateleira um dos pesados volumes onde guardava seus recortes de jornais.


    – Aqui está uma notícia que vai interessá-los – ele disse. – Saiu em todos os jornais a cerca de um ano atrás. Ouçam: “Desaparecido no dia 9 do mês corrente, o senhor Jeremiah Hayling, de 26 anos, engenheiro hidráulico. Saiu de casa às dez horas da noite e não foi mais visto. Vestia…” etc. e tal. Ah! Isso representa a última vez que o coronel precisou consertar sua máquina, sem dúvida alguma – ele ironizou. 


    – Céus! – exclamou o meu paciente. – Então, isso explica o que a moça falou.


    – Certamente. Está bem claro que o coronel era um homem calculista e desesperado, firmemente decidido a não deixar que nada atrapalhasse a sua jogada, como os piratas de antigamente, que não deixavam nenhum sobrevivente nos barcos que capturavam. Bem, os minutos são preciosos e, se o senhor estiver se sentindo melhor, vamos imediatamente à Scotland Yard e, em seguida, a Eyford.


    Cerca de três horas depois estávamos a caminho de Reading. De lá seguimos para a pequena aldeia em Berkshire. O grupo era composto por Sherlock Holmes, o engenheiro hidráulico, o inspetor Bradstreet da Scotland Yard, um investigador e eu. Bradstreet abriu um mapa da região sobre o assento e estava ocupado em desenhar um círculo tendo como centro Eyford.


    – Aqui está – ele disse. – Este círculo tem um raio de cerca de 15 quilômetros a partir da aldeia. O lugar que procuramos deve estar dentro desta linha. Acho que o senhor disse 15 quilômetros, não foi?


    – Foi mais ou menos uma hora de viagem.


    – E acha que o trouxeram de volta toda essa distância quando estava inconsciente?


    – Devem ter feito isso. Tenho uma vaga lembrança de que me carregaram e me puseram em algum lugar.


    – O que não consigo entender – eu disse – é por que não o mataram quando o encontraram desmaiado no jardim. Talvez o vilão tenha ficado comovido com as súplicas da moça.


    – Não acho isso provável. Nunca vi um sujeito mais implacável em toda a minha vida.


    – Em breve esclareceremos tudo – afirmou Bradstreet. – Bem, eu desenhei o círculo e só gostaria de saber em que ponto dentro dele vamos encontrar as pessoas que procuramos.


    – Acho que posso determinar isso – disse Holmes calmamente.


    – Ah, é? – surpreendeu-se o inspetor. – Então, já tem sua opinião formada? Bem, vamos lá. Vejamos quem concorda com o senhor. Eu digo que é ao sul, pois lá é mais deserto.


    – E eu digo que é ao leste – arriscou meu paciente.


    – Eu acho que é ao oeste – disse o investigador. – Lá existem várias pequenas aldeias.


    – Na minha opinião é ao norte – eu disse –, porque lá não há colinas e o nosso amigo não mencionou que a carruagem tivesse subido alguma inclinação.


    – Ora – disse o inspetor, rindo –, não poderíamos divergir mais. Cobrimos todos os pontos da bússola. Senhor Holmes, qual é o seu voto decisivo?


    – Estão todos errados.


    – Mas não podemos estar todos errados.


    – Oh, podem, sim. Este é o ponto que defendo. – E pousou o dedo bem no centro do círculo. – É aqui que os encontraremos.


    – Mas e a viagem de quase 20 quilômetros? – exclamou Hatherley.


    – Dez de ida e dez de volta. Nada mais simples. O senhor mesmo disse que o cavalo não estava cansado quando entrou na carruagem. Como poderia ser assim se tivesse percorrido 20 quilômetros em péssimas estradas?


    – Realmente, seria um ótimo estratagema – observou Bradstreet, pensativo. – É claro que não pode haver dúvida quanto à natureza dessa quadrilha.


    – Nenhuma dúvida – disse Holmes. – Eles são cunhadores de moedas falsas em larga escala e usavam a máquina para formar a amálgama que substitui a prata.


    – Há algum tempo que sabemos da existência um bando muito astuto trabalhando nisso – disse o inspetor. – Eles vêm cunhando milhares de meias coroas. Conseguimos seguir a pista deles até Reading, mas lá os perdemos, pois nos despistaram de tal maneira que provaram ser profissionais experientes. Mas agora, graças a esta oportunidade fortuita, acho que finalmente os pegaremos.


    Mas o inspetor estava enganado, pois aqueles criminosos estavam destinados a escapar das mãos da justiça. Quando chegamos à estação de Eyford vimos uma coluna gigantesca de fumaça saindo de um grupo de árvores na vizinhança, pairando como uma imensa pluma de avestruz sobre a paisagem.


    – Uma casa pegando fogo? – perguntou Bradstreet, quando o trem seguiu viagem.


    – Sim, senhor! – respondeu o chefe da estação.


    – Quando começou?


    – Ouvi dizer que foi durante a noite, mas piorou muito e está queimando toda.


    – De quem é a casa?


    – Do doutor Becher.


    – Por acaso – interrompeu o engenheiro – o doutor Becher é um alemão muito magro, com um nariz fino e comprido?


    O chefe da estação deu uma boa gargalhada.


    – Não, senhor, o doutor Becher é inglês e não há ninguém na paróquia que tenha uma barriga maior. Mas ele tem um hóspede. Um paciente dele, estrangeiro pelo que ouvi dizer, e parece que um pouco da boa carne de Berkshire não lhe faria mal algum.


    Mal ele acabara de falar e estávamos todos nos apressando em direção ao incêndio. A estrada subia uma pequena colina, e à nossa frente surgiu um prédio baixo grande jorrando fogo por todas as janelas e frestas, enquanto no jardim três carruagens de bombeiros lutavam em vão para conter as chamas.


    – É aqui mesmo! – exclamou Hatherley, profundamente agitado. – Ali estão a estrada de cascalho e as roseiras onde caí. Foi daquela segunda janela que eu pulei.


    – Bem, pelo menos – disse Holmes – o senhor teve a sua vingança. Não resta dúvida de que foi o seu lampião de querosene que, quando comprimido pela prensa, tocou fogo nas paredes de madeira e certamente eles estavam ocupados demais em persegui-lo para perceber na hora. Agora, fique de olhos abertos para ver se os seus amigos de ontem à noite estão no meio da multidão, embora eu receie que já estejam a umas boas centenas de quilômetros a esta altura.


    Os temores de Holmes se confirmaram, pois desde esse dia não se ouviu mais falar da bela moça, do alemão sinistro nem do inglês rabugento. Naquela manhã, bem cedo, um camponês vira uma carroça com várias pessoas e umas caixas volumosas saindo rapidamente em direção a Reading. Porém, ali se perdia a pista dos fugitivos, e nem mesmo a engenhosidade de Holmes conseguiu descobrir o menor indício do paradeiro deles.


    Os bombeiros ficaram muito perturbados com as coisas estranhas que encontraram dentro da casa, especialmente quando descobriram um polegar humano recém-decepado no peitoril de uma janela do segundo andar. Ao entardecer, por fim, seus esforços foram recompensados e eles conseguiram dominar as chamas. No entanto, o telhado já havia desmoronado e o prédio todo estava reduzido a cinzas, só se salvando uns cilindros retorcidos e uns canos de ferro, não restando nada mais do maquinário que custara tão caro ao nosso desafortunado engenheiro hidráulico. Foram descobertas grandes quantidades de níquel e estanho estocadas num barracão, mas nenhuma moeda, o que talvez explique a presença de caixas volumosas na carroça mencionada.


    A maneira como o nosso engenheiro hidráulico foi levado do jardim ao lugar onde ele recuperou os sentidos teria permanecido um mistério para sempre não fosse a terra macia, que revelou o seguinte detalhe. Ele foi evidentemente carregado por duas pessoas, uma das quais tinha os pés excepcionalmente pequenos e a outra, pés excepcionalmente grandes. O mais provável é que o inglês taciturno, sendo menos audaz e também menos sanguinário que seu companheiro, tivesse ajudado a mulher a carregar o homem inconsciente para longe do perigo.


    – Bem! – comentou o nosso engenheiro, muito triste, ao tomarmos os nossos lugares para voltarmos a Londres – Que péssimo negócio eu fiz… Perdi o meu polegar e não recebi os meus honorários de 50 guinéus. Então, no fim das contas, o que foi que eu ganhei?


    – Experiência – disse Holmes, rindo. – Indiretamente, isso pode ser de grande valor. Basta contar a sua história que você conquistará a fama de excelente companhia pelo resto da sua vida.
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    Ocasamento de lorde St. Simon, e a maneira curiosa como terminou, há muito deixou de ser assunto de interesse nos círculos agitados que o infeliz noivo frequenta. Novos escândalos o ofuscaram e seus detalhes mais picantes afastaram os bisbilhoteiros para longe desse drama de quatro anos atrás. Porém, como tenho razões para acreditar que nem todos os fatos foram revelados ao público em geral, e como o meu amigo Sherlock Holmes teve papel importante no esclarecimento do mistério, acho que as memórias dele não ficariam completas sem um esboço desse episódio notável.


    Faltavam poucas semanas para o meu casamento, nos dias em que ainda morava com Holmes na Baker Street, quando ele chegou em casa depois de uma caminhada à tarde e encontrou uma carta sobre a mesa esperando por ele. Eu havia ficado em casa o dia inteiro, pois o tempo virou de repente, para chuva com fortes ventos de outono, e a bala que eu trouxe na perna como lembrança da minha campanha no Afeganistão latejava persistentemente. Sentado numa poltrona, com as pernas esticadas numa cadeira, eu estava cercado por pilhas de jornais até que, saturado com as notícias do dia, joguei tudo de lado e fiquei observando  inerte o enorme brasão e o monograma em relevo no envelope que estava sobre a mesa, pensando preguiçosamente quem poderia ser o nobre que escrevera ao meu amigo.


    – Você recebeu uma carta muito chique – comentei quando ele entrou. – A correspondência da manhã, se estou bem lembrado, eram as contas da peixaria e do despachante aduaneiro.


    – É verdade. Pelo menos a minha correspondência tem o charme de ser variada – ele respondeu rindo. – E as cartas dos mais humildes geralmente são as mais interessantes. Isso parece um daqueles convites sociais inoportunos, que exigem que um homem se entedie ou minta.


    Ele rompeu o lacre e deu uma olhada no conteúdo.


    – Ora, talvez isso seja interessante, no fim das contas.


    – Não é social, então?


    – Não, é estritamente profissional.


    – E é de algum cliente nobre?


    – De um dos mais nobres da Inglaterra.


    – Então, parabéns, meu caro amigo.


    – Eu lhe garanto, Watson, sem pretensões, que a posição social do meu cliente vale menos para mim do que o interesse no caso dele. É possível, porém, que as duas coisas se casem nesta nova investigação. Você tem lido atentamente os jornais nos últimos dias, não tem?


    – É o que parece – eu disse pesaroso, apontando para a pilha de jornais no canto da sala. – Não tinha mais nada para fazer.


    – Ainda bem, pois talvez você possa me manter atualizado. Não leio nada a não ser os classificados e as ocorrências policiais. Os primeiros são sempre muito instrutivos. Se você tem acompanhado os eventos recentes, deve ter lido sobre o lorde St. Simon e seu casamento.


    – Ah, sim, com o mais profundo interesse.


    – Ótimo. A carta que tenho nas mãos é de lorde St. Simon. Eu vou lê-la, então você vai pegar esses jornais e me contar tudo o que sabe sobre o assunto. Eis o que ele diz:


    Prezado senhor Sherlock Holmes:


    Lorde Backwater me assegura que posso confiar inteiramente em seu discernimento e discrição. Decidi, portanto, fazer-lhe uma visita para consultá-lo sobre um acontecimento doloroso que ocorreu com referência ao meu casamento. O senhor Lestrade, da Scotland Yard, já está agindo nesse assunto, mas me assegurou de que não tem nenhuma objeção à sua cooperação e acha até que pode ser de alguma ajuda. Irei vê-lo às quatro horas da tarde e, se por acaso o senhor tiver outra coisa marcada nesse horário, espero que adie, pois este assunto é da máxima importância.


    Atenciosamente,


    Robert St. Simon.


    – Foi remetida de Grosvenor Mansions, escrita com caneta de pena grande de ave, e o nobre lorde manchou de tinta a lateral do dedo mindinho direito – observou Holmes, dobrando a carta.


    – Ele marcou às quatro horas. Já são três. Estará aqui dentro de uma hora.


    – Então, eu tenho o tempo justo, com a sua ajuda, para me inteirar do assunto. Olhe os jornais e classifique os artigos por ordem de data enquanto vejo exatamente quem é nosso cliente. – Ele pegou um volume vermelho numa estante de livros perto da lareira. – Aqui está – disse, sentando e abrindo o volume no colo. – Robert Walsingham de Vere St. Simon, segundo filho do duque de Balmoral. Hum! Brasão de armas: azul-celeste, três estrepes na parte superior do escudo sobre uma faixa. Nasceu em 1846. Está com 41 anos, maduro para o casamento. Foi subsecretário das Colônias em uma das últimas administrações. O duque, seu pai, foi secretário do Exterior. Herdaram sangue dos Plantagenet diretamente e dos Tudor pelo lado materno. Ah! Bem, não há nada muito instrutivo em tudo isso. Acho que tenho de apelar para você, Watson, para algo mais sólido.


    – Não terei muita dificuldade em encontrar o que for preciso – eu disse –, pois os fatos são bem recentes e o assunto me interessou muito. Não comentei nada porque sabia que você estava com uma investigação nas mãos e que não gosta da intromissão de outros casos.


    – Ora, você está se referindo àquele pequeno problema do transporte de móveis de Grosvenor Square. Já foi esclarecido totalmente, embora na verdade fosse evidente desde o início. Por favor, mostre-me o resultado de suas pesquisas nos jornais.


    – Aqui está a primeira notícia que encontrei, na coluna social do Morning Post e datada, como vê, de algumas semanas atrás: 


    Um casamento arranjado foi marcado e, se os boatos estiverem certos, será realizado muito em breve, entre lorde Robert St. Simon, segundo filho do duque de Balmoral, e a senhorita Hatty Doran, filha única de Aloysius Doran, de São Francisco, na Califórnia, Estados Unidos. 


    Só isso.


    – Conciso e direto ao ponto – comentou Holmes, esticando as pernas compridas e magras em direção à lareira.


    – Na mesma semana, saiu um parágrafo com mais detalhes a esse respeito na coluna social de um dos jornais. Ah! Aqui está:


    Logo haverá um pedido de proteção no mercado de casamentos, pois o atual princípio de livre-comércio parece que está prejudicando muito o nosso produto nacional. De uma em uma, a direção das casas nobres da Grã-Bretanha vai passando às mãos das nossas belas primas do outro lado do Atlântico. Na semana passada, um importante acréscimo foi feito à lista de prêmios arrebatados por essas encantadoras invasoras. Lorde St. Simon, que demonstrou por mais de 20 anos estar imune às setas do pequeno deus do amor, anunciou definitivamente seu próximo casamento com a senhorita Hatty Doran, a fascinante filha de um milionário da Califórnia. A senhorita Doran, cuja figura graciosa e cujo rosto atraente chamaram muitíssimo a atenção nas festividades de Westbury House, é filha única e dizem que seu dote será superior a seis dígitos, com mais expectativas no futuro. Como se sabe que o duque de Balmoral foi forçado a vender seus quadros nos últimos anos e como lorde St. Simon não tem nenhuma propriedade, exceto a pequena quinta de Birchmoor, é óbvio que a herdeira californiana não é a única a ganhar com uma aliança que lhe permitirá fazer a transição fácil e comum, nos dias atuais, de uma dama republicana para uma lady da nobreza britânica.


    – Mais alguma coisa? – Holmes perguntou, bocejando.


    – Sim, muita. Há também outra notícia no Morning Post dizendo que o casamento seria muito discreto, na igreja de St. George, na Hanover Square, que somente meia dúzia de amigos íntimos foram convidados e que o grupo retornaria para a casa mobiliada em Lancaster Gate, alugada pelo senhor Aloysius Doran. Dois dias depois, isto é, na quarta-feira passada, há o curto anúncio de que o casamento foi realizado e que a lua de mel seria na propriedade de lorde Backwater, perto de Petersfield. Todas essas notícias foram publicadas antes do desaparecimento da noiva.


    – Antes do quê? – Holmes perguntou, espantado.


    – De a moça desaparecer.


    – Mas quando ela desapareceu?


    – No almoço, logo depois do casamento.


    – É mesmo? Isso está ficando bem mais interessante do que parecia. Um pouco dramático, na verdade.


    – É. Achei que era um pouco fora do comum.


    – É normal elas desaparecerem antes da cerimônia e às vezes durante a lua de mel, mas não me lembro de nenhum caso tão rápido como esse. Por favor, quero saber de todos os detalhes.


    – Devo avisá-lo que estão muito truncados.


    – Talvez possamos dar um jeito nisso.





– Os fatos conhecidos foram relatados num único artigo do jornal da manhã de ontem, que eu vou ler para você. A manchete diz o seguinte: “Ocorrência singular em casamento chique”.


    A família de lorde Robert St. Simon está profundamente consternada com os episódios estranhos e dolorosos que ocorreram com relação a seu casamento. A cerimônia, conforme breve anúncio publicado nos jornais de ontem, ocorreu na manhã anterior, mas somente agora foi possível confirmar os estranhos rumores que correm tão persistentemente. Apesar dos esforços de amigos para abafar o caso, a atenção do público foi tão aguçada que de nada adianta fingir e ignorar o que agora é um assunto popular de conversa.


    A cerimônia, que foi realizada na igreja de St. George, na Hanover Square, foi muito simples e contou apenas com a presença do pai da noiva, senhor Aloysius Doran, a duquesa de Balmoral, lorde Backwater, lorde Eustace e lady Clara St. Simon (o irmão e a irmã mais novos do noivo) e lady Alicia Whittington. Após a cerimônia, o casal e os convidados se dirigiram à casa do senhor Aloysius Doran, em Lancaster Gate, onde seria servido o almoço. Parece que uma pequena confusão foi causada por uma mulher, cujo nome é desconhecido, que tentou forçar a entrada na casa depois da festa de núpcias, alegando que tinha uma ligação com lorde St. Simon. Foi só depois de uma cena arrastada e desagradável que ela foi expulsa pelo mordomo e pelo lacaio. A noiva, que felizmente entrou em casa antes dessa inoportuna interrupção, sentou-se à mesa com os convidados. Contudo, de repente se queixou de mal-estar e deixou a mesa, retirando-se para o quarto. Quando sua prolongada ausência começou a provocar comentários, seu pai foi ver o que acontecia e soube pela criada que ela foi rapidamente ao quarto, pegou um casaco e um chapéu e saiu às pressas.Um dos lacaios declarou que viu uma senhora sair de casa de casaco e chapéu, mas não acreditou que fosse a patroa, pois achou que ela estaria com os convidados. Quando verificou que a filha desaparecera, o senhor Aloysius Doran, junto com o noivo, comunicou-se imediatamente com a polícia. Intensas investigações estão sendo efetuadas e provavelmente logo resultarão no rápido esclarecimento desse surpreendente mistério. Até um horário avançado da noite passada, porém, nada se sabia sobre o paradeiro da moça desaparecida. Fala-se na possibilidade de um crime e há boatos de que a polícia prendeu a mulher que causara a confusão inicial, acreditando que, por ciúme ou qualquer outra razão, ela possa estar ligada ao estranho desaparecimento da noiva.


    – Só isso?


    – Só mais um pequeno item em outro jornal da manhã, mas que é bem sugestivo.


    – E o que diz?


    – Que a senhorita Flora Millar, a mulher que causou o distúrbio, foi realmente presa. Parece que ela foi dançarina no Allegro e que conhece o noivo há muitos anos. Não há mais detalhes, e agora o caso está nas suas mãos, nos termos em que foi divulgado publicamente pela imprensa.


    – E parece ser um caso extremamente interessante, eu não o perderia por nada nesse mundo. Mas a campainha está tocando, Watson, e o relógio marca alguns minutos após as quatro, deve ser o nosso nobre cliente. Nem sonhe em ir embora, Watson, pois prefiro mil vezes ter uma testemunha, nem que seja só para checar a minha própria memória.


    – Lorde Robert St. Simon! – anunciou o nosso criado, abrindo a porta.


    Entrou um cavalheiro de rosto agradável e educado, pálido e de nariz empinado, talvez alguma petulância em torno da boca e o olhar firme e alerta de um homem cujo destino favorável sempre o acostumara a mandar e ser obedecido. Seu jeito demonstrava vivacidade, embora a aparência geral causasse a indevida impressão de mais idade, pois os ombros eram um pouco curvos e os joelhos dobravam ligeiramente ao caminhar. O cabelo, também, quando ele tirou o chapéu de abas viradas, era grisalho ao redor do rosto e ralo no topo da cabeça. Quanto às roupas, eram de um esmero que quase beirava o exagero, com colarinho alto, sobrecasaca preta, colete branco, luvas amarelas, sapatos de verniz e polainas claras. Ele avançou lentamente pela sala, virando a cabeça de um lado para o outro e balançando na mão direita o cordão que prendia o pincenê de ouro.


    – Boa tarde, lorde St. Simon – disse Holmes, levantando-se e cumprimentando-o. – Por favor, sente-se na poltrona. Este é o meu amigo e colega, doutor Watson. Aproxime-se da lareira e vamos conversar.


    – É um assunto muito doloroso para mim, como pode imaginar, senhor Holmes. Estou profundamente magoado. Soube que o senhor já lidou com vários assuntos delicados da mesma natureza, embora duvide que tenham sido da mesma classe social.


    – Não mesmo, estou descendo de nível…


    – Como assim?


    – O meu último cliente em um caso da mesma natureza foi um rei.


    – Ora essa! Eu não fazia a mínima ideia. Qual rei?


    – O rei da Escandinávia.


    – Puxa! Ele perdeu a esposa?


    – O senhor há de compreender – disse Holmes com suavidade – que trato os assuntos dos meus outros clientes com a mesma discrição que prometo ao senhor.


    – Claro! Está certo! Certíssimo! Tenho certeza de que vai me perdoar. Quanto ao meu caso, estou pronto para fornecer todas as informações que possam lhe ajudar a formar uma opinião.


    – Obrigado. Já estou a par do que saiu nos jornais e nada mais. Presumo que a imprensa esteja correta. Este artigo, por exemplo, é sobre o desaparecimento da noiva.


    Lorde St. Simon lançou os olhos no artigo.


    – Sim, está correto, até onde vai.


    – Mas eu preciso de muito mais suplementação antes de poder emitir uma opinião. Acho que poderei chegar aos fatos mais diretamente se lhe fizer umas perguntas.


    – Por favor, prossiga.


    – Onde e quando conheceu a senhorita Hatty Doran?


    – Em São Francisco, há um ano.


    – Estava viajando pelos Estados Unidos?


    – Sim.


    – Ficou noivo, então?


    – Não.


    – Mas fizeram amizade?


    – Eu achava divertida a companhia dela e ela sabia disso.


    – O pai dela é muito rico?


    – Dizem que é o homem mais rico na costa do Pacífico.


    – Como foi que ele ganhou dinheiro?


    – Com mineração. Poucos anos atrás, ele não tinha nada. Então, encontrou ouro, fez investimentos e subiu na vida aos trancos e barrancos.


    – Bem, qual a sua impressão pessoal sobre o caráter da jovem… ou melhor, da sua esposa?


    O nobre balançou o pincenê nervosamente e fitou a lareira.


    – Sabe, senhor Holmes, a minha esposa tinha 20 anos quando o pai ficou rico. Até então, corria livre no acampamento da mina, vagava pelos bosques e montanhas e sua educação veio mais da natureza que da sala de aula. Ela é o que na Inglaterra chamamos de uma garota traquina, com uma personalidade forte, livre e selvagem, desvinculada de qualquer espécie de tradições. É impetuosa, vulcânica até, eu diria. Toma rapidamente uma decisão e não tem medo de levar adiante o que resolveu fazer. Por outro lado, eu não teria lhe dado o nome que tenho a honra de possuir – ele tossiu discretamente – se não achasse que ela, no fundo, era uma mulher nobre. Acredito que ela seja capaz de se sacrificar heroicamente e que qualquer coisa desonesta lhe seria profundamente repugnante.


    – Tem uma fotografia dela?


    – Trouxe esta comigo. 


    Ele abriu um medalhão e mostrou-nos o rosto de uma mulher realmente adorável. Não era uma fotografia, e sim uma miniatura em marfim, e o artista conseguira transmitir plenamente o efeito do cabelo preto lustroso, os grandes olhos escuros e a boca encantadora. Holmes contemplou-a por um longo tempo, com ar de seriedade. Depois fechou o medalhão e devolveu-o ao lorde St. Simon.


    – A moça veio a Londres, então, e vocês se reencontraram?


    – Sim, o pai a trouxe para participar da última temporada social em Londres. Encontrei-a várias vezes, fiquei noivo dela e agora me casei.


    – O dote que veio com ela, acredito, foi considerável?


    – Foi um dote moderado, não mais do que é comum na minha família.


    – E esse dote, é claro, fica com o senhor, já que o casamento é um fait accompli?


    – Na verdade, ainda não me inteirei sobre esse assunto.


    – Evidentemente que não. O senhor viu a senhorita Doran na véspera do casamento?


    – Sim.


    – Ela estava bem-humorada?


    – Melhor do que nunca. Ficou falando sobre o que deveríamos fazer no futuro.


    – É mesmo? Isso é muito interessante. E na manhã do dia do casamento?


    – Estava tão animada quanto possível, isto é, pelo menos até o fim da cerimônia.


    – Você notou alguma mudança nela, então?


    – Bem, para falar a verdade, foi a partir daí que eu notei os primeiros sinais, nunca antes vistos, de que o temperamento dela era um pouco forte. Mas foi um incidente trivial demais para ter alguma relação, e não é possível que tenha algo a ver com o caso.


    – Por favor, gostaria que nos contasse mesmo assim.


    – Olhe, é algo bem infantil. Ela deixou cair o buquê de noiva quando fomos para a sacristia. Estávamos passando pelo banco da frente quando o buquê caiu nele. Demorou um instante, mas o cavalheiro que estava sentado no banco entregou-lhe o buquê, que não pareceu danificado pela queda. Mas quando falei sobre o assunto, ela me respondeu de maneira ríspida. E na carruagem, a caminho de casa, ela parecia estar absurdamente agitada por causa desse incidente insignificante.


    – Verdade? Você disse que havia um cavalheiro no banco. Então, estavam presentes também pessoas do público em geral?


    – Ali, sim. É impossível excluí-las quando a igreja está aberta.


    – Esse cavalheiro não era nenhum amigo da sua esposa?


    – Não, não. Chamei-o de cavalheiro por mera cortesia, pois era uma pessoa bem comum. Quase não reparei nele. Mas eu realmente acho que estamos nos desviando do assunto.


    – Então, lady St. Simon voltou do casamento num estado de espírito menos alegre do que na ida. O que ela fez quando retornou à casa do pai?


    – Eu a vi conversando com a criada.


    – E quem é essa criada?


    – O nome dela é Alice. É americana e veio da Califórnia junto com ela.


    – É uma criada de confiança?


    – Sim, até demais, pois me parecia que a patroa lhe permitia tomar muitas liberdades. Mas, é claro, na América essas coisas são muito diferentes.


    – Quanto tempo ela ficou falando com essa Alice?


    – Bem, alguns minutos. Não prestei atenção, tinha outras coisas para pensar.


    – Por acaso não ouviu o que elas falavam?


    – Lady St. Simon disse alguma coisa a respeito de “tomar posse da mina”. Ela estava acostumada a usar gírias desse tipo. Não tenho a menor ideia do que queria dizer.


    – Às vezes, a gíria americana é muito expressiva. E o que fez sua esposa quando acabou de falar com a criada?


    – Foi para a sala do almoço.


    – Em sua companhia?


    – Não, sozinha. Ela era muito independente nessas pequenas coisas. Então, depois de ficarmos sentados uns dez minutos, ela se levantou de repente, murmurou alguma desculpa e saiu da sala. E não voltou mais.


    – Mas essa criada, Alice, pelo que entendi, declarou que ela foi ao quarto, cobriu o vestido de noiva com um longo casaco, colocou um chapéu e saiu.


    – Exatamente. E depois foi vista andando no Hyde Park em companhia de Flora Millar, uma mulher que agora está presa e que havia criado uma confusão na casa do senhor Doran naquela manhã.


    – Ah, sim! Gostaria de ter mais detalhes sobre essa moça e suas relações com ela.


    Lorde St. Simon deu de ombros e carregou o sobrolho.


    – Fomos amigos há muitos anos e devo dizer que foi uma amizade muito íntima. Ela costumava dançar no Allegro. Fui bastante generoso e ela não tem razão de reclamar. Mas o senhor sabe como são as mulheres, senhor Holmes. Flora era uma pessoa encantadora, mas excessivamente cabeça quente. Dedicava-se muito a mim. Escreveu cartas horrorosas quando soube que eu ia me casar e, para dizer a verdade, a razão para uma celebração de casamento tão discreta foi porque eu temia que ocorresse um escândalo na igreja. Ela foi até a porta do senhor Doran logo que chegamos da igreja e tentou forçar a entrada, proferindo palavras muito abusivas para a minha esposa e chegando até a ameaçá-la, mas eu havia previsto a possibilidade de acontecer algo assim e tinha dentro de casa dois policiais à paisana, que logo conseguiram mandá-la embora. Ela se acalmou quando viu que não adiantava fazer escândalo.


    – A sua esposa ouviu isso?


    – Não, graças a Deus ela não ouviu.


    – E foi vista andando com essa mesma mulher depois?


    – Sim. E é isso que o senhor Lestrade, da Scotland Yard, considera muito grave. Ele acha que Flora atraiu minha esposa e armou alguma cilada terrível para ela.


    – Bem, é uma suposição possível.


    – O senhor concorda?


    – Não, eu não disse que era provável. Mas e o senhor, não considera isso plausível?


    – Acho que Flora não machucaria uma mosca.


    – Ainda assim, o ciúme é um estranho agente transformador de pessoas. Por favor, qual é sua própria teoria quanto ao que ocorreu?


    – Bem, na verdade vim aqui em busca de uma teoria, e não para propor uma. Eu já lhe dei todos os fatos. Já que perguntou, entretanto, posso dizer que me ocorreu a possibilidade de que toda essa agitação e a consciência de que havia dado um gigantesco passo social, tiveram por efeito causar algum distúrbio nervoso na minha esposa.


    – Em resumo, quer dizer que de repente ela ficou desequilibrada?


    – Bem, na verdade, quando considero que ela deu as costas, não vou dizer a mim, mas a tudo aquilo que tantas pessoas aspiram em vão, não posso explicar os acontecimentos de nenhuma outra maneira.


    – Bem, certamente que essa também é uma hipótese concebível – disse Holmes, sorrindo. – E agora, lorde St. Simon, acho que já tenho quase todos os dados de que necessito. Posso lhe perguntar se vocês estavam sentados à mesa de forma que ela pudesse enxergar para fora da janela?


    – Podíamos ver o outro lado da rua e o parque.


    – Muito bem. Creio que não é preciso retê-lo por mais tempo. Entrarei em contato com o senhor.


    – Tomara que você consiga resolver esse problema – disse o nosso cliente, erguendo-se.


    – Já resolvi.


    – Hein? O que disse?


    – Disse que já resolvi.


    – Então, onde está minha esposa?


    – Esse é um detalhe que eu lhe revelarei muito em breve.


    Lorde St. Simon sacudiu a cabeça.


    – Receio que serão necessárias cabeças mais sábias do que a sua e a minha – ele observou e, curvando-se num cumprimento cerimonioso, mas fora de moda, retirou-se.


    – É muita bondade de lorde St. Simon me conceder a honra de colocar a minha cabeça no mesmo nível da dele – disse Sherlock Holmes, rindo. – Acho que vou tomar um uísque com soda e fumar um charuto depois desse minucioso questionamento. Mas eu já havia tirado as minhas conclusões sobre esse caso antes de nosso cliente entrar nesta sala.


    – Meu caro Holmes!


    – Tenho anotações sobre vários casos semelhantes, embora nenhum, como já observei, fosse tão rápido. Todo esse exame serviu para transformar a minha hipótese em certeza. Provas circunstanciais, às vezes, são muito convincentes, como quando você encontra uma truta no leite, para citar o exemplo de Thoreau.


    – Mas eu ouvi tudo que você ouviu.


    – Sem ter, no entanto, o conhecimento de casos anteriores que tanto me ajuda. Houve uma ocorrência paralela em Aberdeen alguns anos atrás e algo quase nos mesmos moldes em Munique um ano depois da guerra franco-prussiana. É um caso parecido. Mas veja só quem está aqui. Olá, Lestrade! Boa tarde, Lestrade! Você encontrará um copo no aparador e charutos naquela caixa.


    O detetive policial vestia uma jaqueta grossa e uma gravata que lhe davam uma aparência náutica. Ele também carregava uma sacola de lona preta. Com um ligeiro cumprimento de cabeça, sentou-se e acendeu o charuto que lhe fora oferecido.


    – O que está acontecendo? – perguntou Holmes com os olhos brilhando. – Você não parece muito satisfeito.


    – E não estou. É esse caso infernal do casamento do St. Simon. Não tem pé nem cabeça.


    – Verdade? Você me surpreende.


    – Quem já ouviu uma história tão confusa? Todos os indícios escapam por entre os meus dedos. Trabalhei nisso o dia todo.


    – E parece que se molhou muito – disse Holmes, pondo a mão na manga da jaqueta.


    – É, estivemos dragando o rio Serpentine.


    – Meu Deus do céu, por quê?


    – Em busca do corpo de lady St. Simon.


    Sherlock Holmes recostou-se na poltrona e soltou uma gargalhada.


    – Dragaram também a bacia do chafariz da Trafalgar Square? – ele perguntou, ainda rindo.


    – Por quê? O que você quer dizer com isso?


    – Porque você tem a mesma chance de encontrar essa moça tanto num lugar quanto no outro.


    Lestrade lançou um olhar zangado ao meu companheiro.


    – Suponho que você já sabe de tudo – ele resmungou.


    – Bem, acabei de ouvir a história, mas já cheguei a uma conclusão.


    – Ah, é mesmo? Então, acha que o rio não tem nada a ver com o assunto?


    – Acho bem pouco provável.


    – Então talvez possa ter a bondade de explicar como é que encontramos isto no rio? – Ele abriu a sacola enquanto falava e jogou no chão um vestido de noiva de seda brilhante, um par de sapatos de cetim branco, véu e grinalda de noiva, tudo desbotado e encharcado. – Veja só – ele disse, colocando uma aliança de casamento nova em cima da pilha. – Aí está um pequeno quebra-cabeça para você montar, senhor Holmes.


    – Ah, de fato! – reconheceu o meu amigo, soprando anéis de fumaça no ar. – Tirou isso tudo do rio Serpentine?


    – Não. Foi tudo encontrado boiando perto da margem por um guarda-florestal. As roupas foram identificadas como sendo dela e me pareceu que, se as roupas estavam lá, o corpo não poderia estar longe.


    – Seguindo o seu brilhante raciocínio, o corpo de qualquer pessoa deve ser achado perto de seu guarda-roupa. Mas, por favor, diga-me aonde pretende chegar com isso?


    – A algum indício que ligue Flora Millar ao desaparecimento da moça.


    – Receio que seja um pouco difícil.


    – Acha mesmo? – exclamou Lestrade, um tanto ríspido. – E eu receio, senhor Holmes, que você não seja muito prático em suas deduções e hipóteses. Já cometeu dois erros em dois minutos. Esse vestido compromete a senhorita Flora Millar.


    – Como?


    – O vestido tem um bolso. No bolso, havia uma carteira e, nessa carteira, um bilhete. E aqui está o bilhete. – Ele atirou o papel na mesa diante de si. – Ouça isto: “Você me verá quando tudo estiver pronto. Me encontre imediatamente depois. F.H.W”. A minha teoria, desde o início, sempre foi de que lady St. Simon caiu numa armadilha de Flora Millar e que esta, certamente com cúmplices, é a responsável por seu desaparecimento. Aqui, assinado com suas iniciais, está o bilhete que, sem dúvida, foi entregue sorrateiramente para ela à porta da casa e que a atraiu para perto deles.


    – Muito bem, Lestrade – disse Holmes, rindo. – Você realmente está indo muito bem. Deixe-me ver.


    Holmes pegou o papel desinteressado, mas imediatamente ficou alerta, então exclamou satisfeito:


    – Isso é mesmo importante!


    – Ah! Acha mesmo?


    – Extremamente! Você está de parabéns!


    Lestrade se levantou triunfante e inclinou a cabeça para olhar.


    – Mas que coisa! – ele exclamou. – Você está olhando no lado errado.


    – Ao contrário, este é o lado certo.


    – O lado certo? Está maluco! Aqui está o bilhete escrito a lápis, deste lado.


    – E aqui deste lado é o que parece ser um pedaço de uma conta de hotel, que me interessa profundamente.


    – Não há nada de interessante nisso. Já olhei antes – disse Lestrade. – Dia 4 de outubro, uma suíte 8 xelins, um café da manhã 2,6 xelins, um coquetel 1 xelim, um almoço 2,6 xelins, um copo de xerez 0,8 xelim. Não vejo nada de mais.


    – Muito provavelmente não é nada de mais. Ainda assim, é muito importante. Quanto ao bilhete, também é importante ou, pelo menos, as iniciais são. Portanto, parabéns novamente.


    – Já perdi tempo demais – disse Lestrade, em pé. – Acredito em trabalho duro e não em ficar sentado na frente da lareira elaborando belas teorias. Uma boa tarde para você, senhor Holmes, e vamos ver qual de nós resolve o assunto primeiro.


    Ele pegou as roupas, guardou-as na sacola e foi em direção à porta.


    – Só uma dica, Lestrade – Holmes avisou falando pausadamente antes que seu rival sumisse. – Eu vou lhe contar a real solução do problema. Essa lady St. Simon é um mito. Não existe e nunca existiu essa pessoa.


    Lestrade olhou para o meu companheiro sentindo pena. Então, virou-se para mim, bateu na testa três vezes, sacudiu a cabeça solenemente e saiu apressado.


    Mal fechou a porta atrás de si e Holmes já havia se levantado e vestido o sobretudo.


    – Ele tem alguma razão quando fala de trabalhar fora de casa – ele comentou. – Eu acho, Watson, que vou deixar você sossegado com os seus jornais por um algum tempo.


    Passava das cinco horas da tarde quando Sherlock Holmes saiu, mas não tive tempo de me sentir só, pois dentro de uma hora chegou um entregador de uma confeitaria com uma enorme caixa achatada. Ele a abriu com a ajuda de um rapaz que viera junto e, para minha grande surpresa, uma ceia gastronômica começou a ser arrumada na modesta mesa de mogno do nosso alojamento. Um par de galinhas-d’angola, um faisão, uma torta de patê de foie gras, com um lote de garrafas envelhecidas e empoeiradas. Após arrumar essas guloseimas, os dois visitantes sumiram, como gênios das Mil e Uma Noites, sem qualquer explicação, exceto quando disseram que tudo estava pago e que a ceia tinha sido encomendada para ser entregue nesse endereço.


    Pouco antes de nove horas, Sherlock Holmes entrou animado na sala. Ele estava sério, mas seus olhos brilhavam, o que me fez pensar que não tinha ficado desapontado com suas conclusões.


    – Trouxeram a ceia – ele comentou, esfregando as mãos.


    – Parece que você está esperando visitas. Puseram a mesa para cinco pessoas.


    – Sim, acho que vamos ter companhia – ele disse. – Estou surpreso que lorde St. Simon não tenha chegado ainda. Ah! Acho que estou ouvindo seus passos na escada.


    Era realmente o nosso visitante da manhã que chegava esbaforido, balançando o cordão do pincenê mais vigorosamente que nunca e com um ar muito perturbado em suas feições aristocráticas.


    – O meu mensageiro o encontrou, então? – perguntou Holmes.


    – Sim, e devo confessar que o conteúdo da mensagem muito me espantou. Você tem autoridade para afirmar o que diz?


    – A melhor possível.


    Lorde St. Simon desabou numa cadeira e passou a mão na testa.


    – O que dirá o duque – ele murmurou – quando souber que um membro da família sofreu tal humilhação?


    – Foi mero acidente. Não concordo que tenha havido alguma humilhação.


    – Ah! Você vê essas coisas de outro ponto de vista.


    – Não consegui saber se alguém é culpado. Não posso imaginar como a moça poderia ter agido de outra forma, embora seja lastimável que tenha usado métodos tão radicais. Mas, como ela não tem mãe, não havia ninguém para aconselhá-la nessa crise.


    – Foi um vexame, senhor, um vexame público – disse St. Simon, tamborilando com os dedos na mesa.


    – Você deve ser tolerante com essa pobre moça, colocada numa situação tão difícil.


    – Não serei tolerante. Estou mesmo muito zangado e fui vergonhosamente usado.


    – Acho que ouvi a campainha – disse Holmes. – É, ouço passos na entrada. Se não posso persuadi-lo a ser leniente quanto a esse assunto, lorde St. Simon, trouxe aqui um defensor que talvez seja mais bem-sucedido.


    Ele abriu a porta e fez entrar uma dama e um cavalheiro.


    – Lorde St. Simon – Holmes disse –, permita-me apresentar-lhe o senhor e a senhora Francis Hay Moulton. A senhora, eu acho, você já conhece.


    Ao ver os recém-chegados, o nosso cliente saltou da cadeira, todo empertigado, com os olhos baixos e uma das mãos enfiadas na sobrecasaca, na altura do peito, como o verdadeiro retrato da dignidade ofendida. A senhora deu um passo em direção a ele e estendeu a mão, mas ele manteve os olhos baixos. Talvez essa tenha sido a melhor decisão, pois o rosto suplicante dela era difícil de resistir.


    – Você está zangado, Robert – ela disse. – Bem, acho que com total razão.


    – Por favor, não se desculpe comigo – disse lorde St. Simon amargurado.


    – Ah! Sim, sei que o tratei muito mal e devia ter falado com você antes de partir. Mas eu estava muito perturbada e, desde o momento que vi Frank aqui, não sabia mais o que fazia ou dizia. Foi um milagre eu não ter caído desmaiada no chão lá mesmo na frente do altar.


    – Talvez prefira, senhora Moulton, que o meu amigo e eu nos retiremos da sala enquanto explica tudo?


    – Se eu puder manifestar a minha opinião – disse o cavalheiro desconhecido –, já existem segredos demais nessa história. Da minha parte, eu gostaria que toda a Europa e a América ouvissem tudo.


    Era um homem pequeno, forte, queimado de sol, de barba feita, aparência viva e inteligente.


    – Então, contarei a nossa história agora mesmo – disse a moça. – Este aqui é o Frank e nos conhecemos em 1881, no acampamento da mina de McQuire, perto das Montanhas Rochosas, onde papai era posseiro e trabalhava numas terras de mineração. Frank e eu ficamos noivos, mas um dia papai encontrou um veio de ouro muito bom e ficou rico, enquanto o pobre Frank aqui presente tinha uma concessão que não deu em nada. Quanto mais rico papai ficava, mais pobre ficava o Frank. Finalmente papai não quis mais ouvir falar do nosso noivado e me levou embora para São Francisco. Mas Frank não desistiu e me seguiu até lá. Nós nos víamos sem papai saber de nada. Ele ficaria muito zangado se soubesse, então planejamos tudo escondido dele. Frank disse que iria embora para fazer sua fortuna e não voltaria para me buscar enquanto não tivesse tanto dinheiro quanto papai. Prometi que esperaria por ele para sempre e que não me casaria com mais ninguém enquanto ele vivesse. “Então, por que não nos casamos agora mesmo?”, ele disse, “daí, terei certeza do seu amor. E não direi que sou seu marido enquanto não voltar para buscá-la.” Bem, conversamos um pouco e ele tinha arranjado tudo tão perfeitamente, com o sacerdote pronto, à espera, que nos casamos ali mesmo. Assim, Frank foi embora em busca da fortuna e eu voltei para papai.


    “A notícia seguinte que tive foi de que Frank estava em Montana, depois foi trabalhar em minas no Arizona; em seguida, tive notícias dele no Novo México. Passado tudo isso, veio uma longa reportagem no jornal sobre um acampamento de mineiros que havia sido atacado pelos Apaches e o nome do Frank estava na lista dos mortos. Desmaiei quando li aquilo e fiquei muito doente durante meses. Papai achou que eu tinha alguma doença rara e me levou a todos os médicos de São Francisco. Sempre duvidei de que ele realmente estivesse morto, apesar de não ter tido mais notícias de Frank. Então, lorde St. Simon foi a São Francisco e nós viemos para Londres, onde este casamento foi arranjado e papai ficou muito contente, mas eu sentia todo o tempo que nenhum homem neste mundo poderia tomar o lugar do meu pobre Frank em meu coração.


    “Mesmo assim, se eu me casasse com lorde St. Simon, claro que teria cumprido o meu dever com ele. Não podemos controlar o nosso amor, mas os nossos atos, sim. Fui até o altar com ele decidida a ser a melhor esposa possível. Mas podem imaginar o que senti quando entrei na igreja e vi Frank olhando para mim no primeiro banco. Achei que era um fantasma, mas quando olhei de novo, ele ainda estava lá, com uma espécie de indagação nos olhos, como se estivesse me perguntando se eu estava contente ou triste em vê-lo. Foi um milagre eu não ter desmaiado. Só sei que tudo estava girando, as palavras do sacerdote eram como um zumbido de abelha em meus ouvidos. Não sabia o que fazer. Deveria interromper a cerimônia e fazer uma cena na igreja? Olhei novamente e ele parecia entender o que eu estava pensando, pois ergueu um dedo aos lábios fazendo sinal de silêncio. Depois, vi que rabiscava num pedaço de papel. Sabia que ele estava escrevendo para mim. Na saída, quando passei pelo banco onde ele estava, deixei cair o meu buquê e ele colocou o bilhete na minha mão ao devolver as flores. Era uma linha só, pedindo que nos encontrássemos quando ele me avisasse. Claro que nunca duvidei por um instante de que o meu primeiro dever era para com ele, e decidi fazer exatamente o que ele mandasse.


    “Quando voltei pra casa, contei à minha criada, que o conhecera na Califórnia e sempre gostara muito dele. Mandei que ela não dissesse nada a ninguém, mas que arrumasse umas roupas e deixasse o meu casaco e o chapéu à mão. Sei que devia ter falado com lorde St. Simon, mas era extremamente difícil na frente de sua mãe e de todos os ilustres convidados. Resolvi fugir e contar tudo depois. Não fiquei sentada nem dez minutos à mesa quando vi Frank pela janela, do outro lado da rua. Ele fez um sinal para mim e começou a andar em direção ao parque. Fui até o quarto, vesti o casaco e fui atrás dele. Uma mulher me seguiu, falando qualquer coisa sobre lorde St. Simon (parece, pelo pouco que ouvi, que ele também tinha um segredo antes do casamento), mas consegui me livrar dela e logo alcancei Frank. Pegamos uma carruagem de aluguel juntos e fomos para um quarto que ele alugara em Gordon Square, e esse foi o meu verdadeiro casamento depois de tantos anos de espera. Frank tinha sido prisioneiro dos Apaches, mas escapou. Foi para São Francisco, onde descobriu que eu o considerava morto e que tinha ido para a Inglaterra. Então, ele me seguiu até aqui e me encontrou na manhã do meu segundo casamento.”


    – Vi no jornal – explicou o americano. – Constava o nome dela e a igreja, mas não dizia onde ela morava.


    – Conversamos sobre o que deveríamos fazer, e Frank era a favor de contar tudo, mas eu estava tão envergonhada que só queria desaparecer e nunca mais ver nenhuma daquelas pessoas, só mandaria umas linhas a papai para dizer que estava viva. Para mim era horrível pensar em todos aqueles lordes e ladies sentados em volta da mesa de almoço, esperando que eu voltasse. Então, Frank pegou o meu vestido e as coisas do casamento, fez um pacote e, para que não servisse de pista, jogou em algum lugar onde ninguém encontraria. Provavelmente amanhã estaríamos a caminho de Paris, mas este cavalheiro, o senhor Holmes, veio nos procurar hoje à tarde, embora eu não consiga imaginar como nos encontrou. Ele me mostrou claramente, com muita bondade, que eu estava errada, que o Frank tinha razão e que deveríamos contar toda a verdade. Ofereceu-nos a oportunidade de falar com lorde St. Simon a sós, e assim viemos aos seus aposentos imediatamente. Agora que você sabe de toda a história, Robert, eu sinto muito se o magoei, mas espero que não fique muito sentido comigo.


    Lorde St. Simon não relaxou sua atitude rígida de modo algum, mas ouviu com a testa franzida e os lábios comprimidos toda essa longa narrativa.


    – Perdoe-me – ele disse –, mas não é meu costume discutir assuntos tão particulares em público.


    – Então, não vai me perdoar? Não vai apertar a minha mão antes que eu vá embora?


    – Ora, certamente, se isso lhe agrada.


    Ele apertou friamente a mão que ela lhe estendeu.


    – Gostaria – Holmes convidou – que você nos acompanhassem amigavelmente nesta ceia.


    – Acho que está pedindo demais – respondeu o nobre. – Posso ser forçado a aceitar esses recentes acontecimentos, mas não devem esperar que os celebre. Acho que, com sua permissão, vou desejar uma boa-noite a todos.


    Incluiu todo mundo no mesmo cumprimento de cabeça e saiu da sala.


    – Espero que ao menos o casal me honre com sua companhia – disse Sherlock Holmes. – É sempre um prazer conhecer um americano, senhor Moulton, pois sou uma pessoa que acredita que a loucura de um monarca e a idiotice de um ministro em anos passados não evitará que algum dia os nossos filhos sejam cidadãos do mesmo país, sob uma única bandeira combinando a Union Jack inglesa com a Stars and Stripes americana.


    – Esse caso foi bem interessante – Holmes comentou depois que os visitantes foram embora. – Serve para demonstrar claramente como a explicação de um mistério pode ser muito simples, mesmo quando de início pareça inexplicável. Nada podia ser mais inexplicável. Nada podia ser mais natural do que a sequência de acontecimentos conforme narrada por essa senhora, e nada mais estranho que o resultado quando visto, por exemplo, pelo senhor Lestrade da Scotland Yard.


    – Então, você não estava errado?


    – Desde o princípio, dois fatos se tornaram bem óbvios para mim. Um, é que a moça estava disposta a se submeter à cerimônia de casamento, e o outro, que ela se arrependeu disso poucos minutos depois de voltar para casa. Obviamente que alguma coisa tinha acontecido durante a manhã para fazê-la mudar de ideia. Mas o que poderia ter sido? Ela não poderia ter falado com ninguém quando estava fora, por causa da companhia do noivo. Então, teria visto alguém? Se tivesse visto, seria alguém da América, pois ela tinha passado tão pouco tempo neste país que dificilmente teria permitido que alguém adquirisse uma importância tão grande que bastava vê-lo para mudar seus planos por completo. Veja que já chegamos, por um processo de exclusão, à ideia de que ela devia ter visto um americano. Então, quem poderia ser esse americano? E por que teria tanta influência sobre ela? Poderia ser um amante, poderia ser um marido. A juventude dela, eu sabia, havia sido passada em cenários rudes e sob condições estranhas. Eu já havia chegado a esse ponto antes de ouvir a narrativa de lorde St. Simon. Quando ele nos contou sobre o homem no banco na igreja, da mudança no estado de espírito da noiva, da maneira tão evidente de conseguir passar um bilhete ao deixar cair o buquê, da conversa com a criada confidente e a alusão muito significativa à posse da mina, que no linguajar dos mineiros quer dizer tomar posse daquilo a que outra pessoa já tem direito, a situação ficou absolutamente clara. Ela fugira com um homem, esse homem era um amante ou um marido anterior… e as probabilidades eram a favor dessa última hipótese.


    – E como foi que os encontrou?


    – Poderia ter sido difícil, mas o nosso amigo Lestrade tinha essa informação nas mãos e não lhe deu valor. As iniciais eram, claro, de grande importância, porém mais valiosa ainda era a informação de que nessa semana ele pagara a conta em um dos hotéis mais exclusivos de Londres.


    – Como sabia que era exclusivo?


    – Pelos preços exclusivos. Oito xelins por um quarto e quase um xelim por um copo de xerez mostravam que se tratava de um dos hotéis mais caros, pois não há muitos em Londres que cobram esses preços. No segundo deles que visitei na Avenida Northumberland, notei pelo registro que Francis H. Moulton, um cavalheiro americano, saíra no dia anterior, e vendo os itens de sua conta encontrei exatamente os mesmos valores que constava da duplicata da conta. A correspondência era para ser enviada ao número 226 da Gordon Square, por isso fui para lá e tive a sorte de encontrar o casal apaixonado em casa. Arrisquei dar-lhes uns conselhos paternais e a lhes mostrar que seria melhor, para todos os envolvidos, que eles esclarecessem sua posição ao público em geral e ao lorde St. Simon em particular. Convidei-os a se encontrarem com ele aqui e, como viu, obriguei-o a comparecer.


    – Mas sem resultado nenhum – comentei. – A atitude dele não foi nada elegante.


    – Ah, meu caro Watson! – disse Holmes, sorrindo. – Talvez você também não fosse nada elegante se, depois de todo o trabalho de fazer a corte e se casar, no mesmo lance perdesse a esposa e uma fortuna. Acho que devemos julgar lorde St. Simon com muita compaixão e agradecer aos céus para que jamais nos encontremos na mesma situação. Pegue o meu violino e puxe a sua cadeira para perto, pois o nosso único problema agora é como passar o tempo nestas enfadonhas noites de outono!
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			• O sr. Sherlock Holmes •

			O sr. Sherlock Holmes, que geralmente se levantava muito tarde pelas manhãs, salvo nessas não raras vezes em que ficava acordado a noite toda, estava sentado à mesa do café. Pisei sobre o tapete da lareira e peguei a bengala que nosso visitante tinha deixado para trás na noite anterior. Era um bom e grosso pedaço de madeira, bulbosa, do tipo que é conhecido como “Advogado de Penang”. Logo abaixo do punho havia uma faixa larga de prata de mais de dois centímetros de espessura. Os dizeres “Para James Mortimer, M.R.C.S.,1 de seus amigos do C.C.H.” estavam gravados no objeto, com a data “1884”. Era uma bengala do tipo que os antigos médicos de família costumavam carregar: digna, sólida e segura. 

			– Bem, Watson, o que tem a dizer sobre ela?

			Holmes estava sentado de costas para mim, e eu não lhe tinha dado nenhum sinal da minha ocupação. 

			– Como sabia o que eu estava fazendo? Acho que você tem olhos atrás da cabeça. 

			– Eu tenho, pelo menos, um bule de café prateado e bem polido diante de mim – avisou ele. – Mas, diga-me, Watson, o que você tem a dizer sobre a bengala do nosso visitante? Já que fomos infelizes a ponto de não o termos visto e de não termos noção de qual era a sua missão, este souvenir acidental torna-se digno de importância. Deixe-me ouvi-lo reconstruir o homem por meio de um exame da bengala. 

			– Acho – comecei, seguindo o máximo que podia os métodos do meu companheiro – que o dr. Mortimer é um homem idoso, praticante de medicina, bem estimado, pois aqueles que o conhecem lhe dão este tipo de provas de agradecimento. 

			– Bom! – disse Holmes. – Excelente!

			– Acho também que as probabilidades estão a favor de ele ser um médico da zona rural, que faz boa arte de suas visitas a pé. 

			– Por que diz isso?

			– Porque esta bengala, embora originalmente muito bonita, foi tão malhada que eu nem consigo imaginar um médico da cidade carregando um objeto desses. O casquilho de ferro grosso está desgastado; logo, é evidente que o sujeito andou bastante com esta bengala. 

			– Perfeitamente impecável! – congratulou Holmes. 

			– E, por outro lado, há os “amigos do C.C.H.”. Eu suponho que isso seja “alguma coisa” Hunt, o clube de caça local a cujos membros ele possivelmente prestou alguma assistência cirúrgica, e que lhe prestaram uma pequena homenagem em retribuição. 

			– Realmente, Watson, você se supera – comentou Holmes, empurrando sua cadeira para trás e acendendo um cigarro. – Sou obrigado a afirmar que, de todas as contribuições que fez a gentileza de oferecer às minhas pequenas conquistas, você habitualmente subestima suas próprias habilidades. Pode ser que você mesmo não seja iluminado, mas é um condutor de luz. Algumas pessoas, mesmo sem possuir genialidade, têm o notável poder de a estimular. Confesso, meu caro amigo, que lhe sou muito grato. 

			Holmes nunca dissera isso antes, e devo admitir que suas palavras me deram um prazer mordaz, pois muitas vezes me senti perturbado por sua indiferença à minha admiração e às minhas tentativas de dar publicidade aos seus métodos. Também senti orgulho de pensar que eu, por fim, dominava seu método a ponto de aplicá-lo de um modo que lhe ganhasse a aprovação. Naquele momento, ele tirou a bengala das minhas mãos e a examinou por alguns segundos a olhos nus. Depois, com uma expressão de interesse, pousou o cigarro e, carregando a bengala para a janela, observou-a mais uma vez com uma lente convexa. 

			– Interessante, embora elementar – disse ele, ao voltar para seu canto preferido do canapé. – Há certamente um ou dois indicadores na bengala. O que nos dá base para várias deduções. 

			– Alguma coisa me escapou? – perguntei com ares de importância. – Ponho fé que não ignorei nada de importância, sim?

			– Receio, meu caro Watson, que a maioria de suas conclusões tenha sido errônea. Quando mencionei que você me animava, quis dizer, para ser franco, que, percebendo seus enganos, acabei sendo levado, ao acaso, na direção da verdade. Não que você esteja errado por completo neste caso. O homem certamente é um médico do interior. E caminha bastante. 

			– Então eu estava certo. 

			– Só até aí. 

			– Mas isso foi tudo. 

			– Não, não, meu caro Watson, não tudo. De maneira alguma isso é tudo. Gostaria de sugerir, por exemplo, que é mais provável o médico receber uma homenagem do hospital do que de um clube de caça, e que quando as iniciais “C.C.” são colocadas antes da palavra “hospital”, as palavras “Charing Cross” se sugerem sozinhas naturalmente. 

			– Você pode estar certo. 

			– A probabilidade está nessa direção. E se tomarmos isso como uma hipótese de trabalho, temos uma base nova sobre a qual começar a construir esse visitante desconhecido. 

			– Bem, então, supondo que “C.C.H.” signifique “Charing Cross Hospital”, quais outras inferências podemos extrair?

			– Nenhuma se sugere? Você conhece meus métodos. Aplique-os!

			– Só consigo pensar na conclusão óbvia de que o homem exerceu medicina na cidade antes de ir para o campo. 

			– Acho que podemos nos aventurar um pouco mais longe do que isso. Observe com esta luz. Em que ocasião seria mais provável que tal homenagem fosse feita? Quando os amigos dele se uniriam para lhe prestar uma homenagem por sua bondade? Obviamente, no momento em que o dr. Mortimer se retirasse do serviço do hospital para iniciar a prática independente da medicina. Sabemos que houve uma homenagem. Acreditamos que houve uma mudança de um hospital da cidade para a atividade no campo. Portanto, é esticar demais nossa inferência dizer que a homenagem ocorreu no momento dessa mudança?

			– Certamente parece provável. 

			– Agora, você irá observar que ele poderia não ter feito parte da equipe do hospital, já que, somente um homem bem estabelecido na prática em Londres poderia ocupar uma posição desse vulto, e essa pessoa não iria embora para o interior. Então o que ele era? Se estava no hospital, mas não na equipe, só poderia ter sido um cirurgião residente ou um médico-residente, um pouco mais do que um estudante sênior. E partiu há cinco anos: a data está na bengala. Portanto, seu médico de família austero e de meia-idade desvanece no ar, meu caro Watson, e emerge daí um jovem de menos de trinta anos, amigável, sem ambição, distraído e dono de um cão favorito, que eu deveria descrever mais ou menos como sendo maior do que um terrier e menor do que um mastim. 

			Ri, incrédulo, quando Sherlock Holmes se recostou em seu sofá e soprou pequenos anéis de fumaça bruxuleantes até o teto. 

			– Quanto à última parte, não há meios de contradizê-lo – disse eu –, mas pelo menos não é difícil descobrir algumas indicações sobre a idade e a carreira profissional. – De minha pequena estante de medicina, peguei o diretório médico e encontrei o nome. Havia vários Mortimer, mas apenas um poderia ser nosso visitante. Li a ficha em voz alta:

			“Mortimer, James, M.R.C.S., 1882, Grimpen, Dartmoor, Devon. Cirurgião residente, de 1882 a 1884, no Charing Cross Hospital. Vencedor do prêmio Jackson de Patologia Comparada, com o ensaio intitulado ‘A doença é uma reversão?’. Membro correspondente da Sociedade Sueca de Patologia. Autor de ‘Algumas aberrações de atavismo’ (Lancet, 1882). ‘Nós progredimos?’ (Jornal de Psicologia, março de 1883). Médico das comunidades de Grimpen, Thorsley e High Barrow”.

			– Nenhuma menção a esse grupo de caça local, Watson – concluiu Holmes, com um sorriso travesso –, mas um médico de interior, como você observou muito astutamente. Acho que minhas inferências foram suficientemente justificadas. Quanto aos adjetivos, eu disse, se me lembro bem, “amigável, sem ambição e distraído”. De acordo com a minha experiência, neste mundo, apenas um homem amável recebe homenagens, apenas uma pessoa sem ambição abandona uma carreira em Londres em troca do campo e só alguém distraído deixaria a bengala e não um cartão de visita depois de esperar uma hora na sala de alguém. 

			– E o cão?

			– Tem apresentado o hábito de carregar esta bengala atrás de seu mestre. Sendo uma bengala pesada, o cão a segurou firmemente pelo meio, e as marcas de dentes são claramente visíveis. A mandíbula do animal, como mostrado no espaço entre estas marcas, é ampla demais, na minha opinião, para um terrier, e não é larga o suficiente para um mastim. Pode ter sido… por Deus, é um spaniel encaracolado. 

			Ele havia se levantado e caminhado de um lado para o outro pela sala enquanto falava. Agora estava no nicho da janela. Havia tamanho tom de convicção em sua voz que eu ergui os olhos para ele, surpreso. 

			– Meu caro colega, como é possível que tenha tanta certeza?

			– Pela simples razão de que vejo o próprio cão em nossa porta, e há o anel do dono. Não se mexa, Watson, eu imploro. Ele é um irmão seu de profissão, e sua presença pode ser útil para mim. Agora é aquele momento dramático do destino, Watson, em que se ouve um passo sobre a escada, prestes a entrar em nossa vida, mas não se sabe se é para o bem ou para o mal. O que o dr. James Mortimer, o homem da ciência, deseja de Sherlock Holmes, o especialista em crime? Pode entrar!

			A aparência do nosso visitante foi uma surpresa para mim, já que eu esperava um médico típico de interior. Era um homem muito alto, magro, com um nariz comprido que parecia um bico projetado para fora, entre dois olhos ansiosos e cinzentos, muito juntos um do outro e reluzentes atrás de um par de óculos de armação dourada. Ele estava paramentado de uma forma profissional, mas um pouco desleixada, pois a sobrecasaca estava suja e as calças, desgastadas. Embora jovem, suas costas longas já estavam curvadas, e ele caminhava com um impulso para a frente da cabeça e um ar geral de benevolência aristocrática. Assim que entrou, seus olhos recaíram sobre a bengala na mão de Holmes, e ele correu em direção a ela com uma exclamação de alegria. 

			– Estou muitíssimo contente – disse. – Não tinha certeza se a havia deixado aqui ou no Escritório de Expedição. Eu não perderia essa bengala por nada no mundo. 

			– Um presente, eu vejo – supôs Holmes. 

			– Sim, senhor. 

			– Do Charing Cross Hospital?

			– De um ou dois amigos de lá, por ocasião do meu casamento. 

			– Minha nossa, minha nossa, isso é ruim! – revelou Holmes, balançando a cabeça. 

			O dr. Mortimer piscou através de seus óculos, com leve espanto. 

			– Por que foi ruim?

			– Apenas porque o senhor revirou nossas pequenas deduções. Seu casamento, foi o que disse?

			– Sim, senhor. Eu me casei e depois deixei o hospital, e com toda a esperança de um consultório próprio. Era necessário ter minha própria casa. 

			– Ora, ora, não estamos tão errados assim, afinal – ponderou Holmes. – E agora, dr. James Mortimer… 

			– “Senhor”, chame-me de “senhor”, um humilde Membro do Colégio Real de Cirurgiões. 

			– E um homem de mente precisa, evidentemente. 

			– Um amador da ciência, sr. Holmes, um catador de conchas nas margens do grande oceano desconhecido. Presumo que seja o sr. Sherlock Holmes a quem estou me dirigindo, e não…

			– Não, este é o meu amigo, dr. Watson. 

			– É um prazer conhecê-lo. Ouvi seu nome mencionado em conexão ao de seu amigo. O senhor me interessa muito, sr. Holmes. Eu não esperava um crânio tão dolicocéfalo ou um desenvolvimento supraorbital tão marcante. Teria alguma objeção a eu passar o dedo ao longo da sua fissura parietal? Um molde de gesso do seu crânio, senhor, até que o original esteja disponível, seria um ornamento para qualquer museu antropológico. Não é minha intenção ser exagerado, mas confesso que eu cobiço o seu crânio. 

			Sherlock Holmes fez um aceno para que nosso estranho visitante tomasse assento. 

			– O senhor é um entusiasta na sua linha de pensamento, eu percebo, como eu sou na minha – comentou Holmes. – Observo pelo seu dedo indicador que o senhor faz os próprios cigarros. Não hesite em acender um. 

			O homem tirou do bolso papel e tabaco e enrolou um ao redor do outro com uma destreza surpreendente. Tinha dedos longos e trêmulos, tão ágeis e inquietos quanto as antenas de um inseto. 

			Holmes estava em silêncio, mas seus pequenos olhares certeiros me mostravam o interesse com que ele observava nosso curioso companheiro. 

			– Eu presumo, senhor – meu amigo disse por fim –, que examinar minha cabeça não era a única finalidade que o fez me honrar com sua visita ontem à noite e hoje de novo.

			– Não, senhor, não; apesar de ficar feliz por ter tido a oportunidade de fazer isso também. Eu o procurei, sr. Holmes, porque reconheci que sou um homem pouco prático e que, de repente, estou sendo confrontado com um problema muito sério e extraordinário. Reconhecendo, como reconheço, que o senhor é o segundo maior especialista na Europa…

			– De fato, senhor! Posso perguntar quem tem a honra de ser o primeiro? – indagou Holmes com alguma aspereza. 

			– Para o homem de mente precisamente científica, o trabalho de monsieur Bertillon deve sempre ter forte apelo. 

			– Então não teria sido melhor consultá-lo?

			– Eu disse, senhor, para um homem de mente precisamente científica. Apesar disso, como homem de modos práticos, sabe-se que o senhor está sozinho. Espero que eu não tenha inadvertidamente…

			– Apenas um pouco – respondeu Holmes. – Acho que sim, dr. Mortimer, o senhor agiria com mais sabedoria se, sem mais delongas, fizesse a gentileza de me dizer sem meias palavras a natureza exata do problema que necessita de minha ajuda. 

			
				
					 Membro do Colégio Real de Cirurgiões. (N. T. )
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			• A maldição dos Baskerville •

			-Tenho em meu bolso um manuscrito – disse o dr. James Mortimer. 

			– Eu observei quando o senhor entrou na sala – respondeu Holmes. 

			– É um manuscrito antigo. 

			– Do início do século XVIII, a menos que seja uma falsificação. 

			– Como adivinhou, senhor?

			– Vejo que está com dois centímetros do manuscrito à mostra desde que começou a falar. Apenas um mau perito não poderia afirmar a data de um documento, pelo menos, dentro da década correta. É possível que o senhor tenha lido minha pequena monografia sobre o assunto. Eu sugeriria 1730. 

			– A data exata é 1742. – O dr. Mortimer tirou documento do bolso do peito. – Este papel de família foi submetido aos meus cuidados por sir Charles Baskerville, cuja morte súbita e trágica há três meses criou um grande reboliço em Devonshire. Eu diria que era amigo pessoal dele, bem como seu médico. Ele era um homem forte de espírito, senhor, perspicaz, prático, e tão desprovido de imaginação como eu próprio. Apesar disso, levava esse documento muito a sério, e sua mente estava preparada para um fim como o que o acabou recaindo sobre ele. 

			Holmes estendeu a mão para o manuscrito e o alisou em cima do joelho. 

			– Irá observar, Watson, o uso alternado do “S” longo e do curto. É uma das várias indicações que me levam a delimitar uma data. 

			Por cima do ombro de Holmes, olhei o papel amarelo e a caligrafia desbotada. No cabeçalho estava escrito “Baskerville Hall”, e abaixo, em garranchos grandes, “1742”. 

			– Parece ser algum tipo de depoimento. 

			– Sim, é um depoimento de uma certa lenda que corre na família Baskerville. 

			– Mas presumo que o motivo de sua consulta seja mais moderno e prático, pois não?

			– Moderníssimo. Um assunto do tipo mais prático e urgente, que precisa ser decidido dentro de vinte e quatro horas. No entanto, o manuscrito é curto e está intimamente ligado ao caso. Com sua permissão, vou ler para o senhor. 

			Holmes se recostou na poltrona, unindo as duas mãos pelas pontas dos dedos, e fechou os olhos com um ar de resignação. O dr. Mortimer virou o manuscrito para a luz e leu em voz alta e esganiçada a curiosa narrativa do velho mundo. 

			“Da origem do Cão dos Baskerville há muitos testemunhos; porém, como venho de uma linhagem direta de Hugo Baskerville, e como ouvi a história de meu pai, que também ouviu do pai dele, determinei, com toda a crença, que ocorreu mesmo como aqui está descrito. Gostaria que acreditassem, meus filhos, que a mesma Justiça que pune o pecado pode, também, generosamente, perdoá-lo, e que nenhuma imprecação seja tão pesada, que pela oração e pelo arrependimento não possa ser removida. Aprenda então com esta história a não temer os frutos do passado, mas a ser circunspecto no futuro; que aquelas paixões maléficas que fizeram nossa família sofrer de forma tão dolorosa possam não ser mais libertas para a nossa perdição. 

			Então saibam que, no tempo da Grande Rebelião (cuja história, da autoria do sábio Lorde Clarendon, eu recomendo à sua atenção), essa Mansão Baskerville estava em posse de Hugo, de mesmo nome, mas não se pode negar que ele fosse o homem mais selvagem, profano e ímpio. Isso, em verdade, seus vizinhos podem ter perdoado, já que os santos nunca prosperaram naquelas bandas, mas havia um certo humor arbitrário e cruel que fez do nome de Hugo Baskerville um provérbio por todo o oeste. Quis o destino que esse Hugo viesse a amar (se, de fato, uma paixão tão sombria possa ser conhecida sob um nome tão luminoso) a filha de um pequeno fazendeiro que tinha terras perto da propriedade de Baskerville. 

			Mas a jovem donzela, sendo discreta e de boa reputação, sempre o evitava, pois temia seu nome perverso. Então aconteceu que, em um dia de São Miguel, esse Hugo, com cinco ou seis de seus companheiros ociosos e ímpios, entrou sorrateiramente na fazenda e levou a donzela de lá, já que o pai e os irmãos da moça estavam ausentes e ele sabia muito bem disso. Quando a levaram para a mansão, a donzela foi colocada em um aposento superior, enquanto Hugo e seus amigos se reuniram para uma longa bebedeira, como era seu costume todas as noites. Ora, a pobre moça lá em cima ficou perturbada com todos os gritos, a cantoria e os xingamentos terríveis que chegavam até ela, pois dizem que as palavras de Hugo Baskerville, quando estava à base de vinho, eram tais que poderiam arruinar o homem que as emitia. Enfim, no estresse do medo, ela fez o que poderia ter intimidado o homem mais corajoso ou o mais ativo, pois, com a ajuda da hera crescida que cobria (e ainda cobre) a parede sul, ela desceu dos beirais e seguiu para casa através da charneca, sendo que havia três léguas entre a mansão e a fazenda do pai dela. 

			Aconteceu que, algum tempo mais tarde, Hugo deixou a companhia de seus convidados para levar comida e bebida – com outras coisas piores, presumo – para a prisioneira, mas encontrou a gaiola vazia e descobriu que o pássaro fugira. Então, ao que parece, ele ficou como que possuído pelo demônio, pois, correndo pelas escadas para o salão de jantar, ele saltou sobre a grande mesa, fazendo jarras e tábuas voarem diante dele, e berrou a plenos pulmões para todos os convidados que, naquela mesma noite, ele entregaria o corpo e a alma para os Poderes do Mal, se conseguisse recuperar a moça. E enquanto os convivas estavam horrorizados com a fúria do homem, um mais perverso ou, até mesmo, mais bêbado do que os demais, gritou que eles deveriam mandar os cães atrás da moça. À vista disso, Hugo saiu de casa às pressas, bradando para os cavalariços selarem a égua e soltarem a matilha do canil. Dando a cada um dos animais um lenço da donzela, colocou-os no faro dela e assim eles saíram em grande algazarra para a charneca, ao luar. 

			“Ocorre que, por certo tempo, os ébrios ficaram boquiabertos, incapazes de entender tudo o que se fizera com tamanha pressa. Mas, logo, seu juízo bestificado despertou para a natureza do que estava prestes a acontecer nas charnecas. Tudo então era um alvoroço, alguns pedindo que lhes trouxessem a pistola, alguns que preparassem os cavalos, e alguns ainda, outra garrafa de vinho. Porém, certo tempo depois, algum juízo voltou às mentes aloucadas, e todos eles, treze em número, montaram a cavalo e começaram a perseguição. A lua brilhava límpida acima deles, e cavalgaram depressa lado a lado, fazendo o percurso que a moça devia ter tomado se pretendia chegar à casa dela. 

			Tinham percorrido dois ou três quilômetros quando passaram por um dos pastores da noite, nas charnecas, e lhe gritaram se ele tinha visto a perseguição. E o homem, como diz a lenda, estava tão louco de medo que mal conseguia falar, mas finalmente disse que tinha, de fato, visto a infeliz donzela, com os cães no seu encalço. ‘Mas eu vi mais do que isso’, disse ele, ‘pois Hugo Baskerville passou por mim, montado em sua égua negra, e atrás dele seguia, sem fazer ruído, um tal cão do inferno, que Deus me livre de um dia tê-lo nos meus calcanhares.’ Então os cavalheiros embriagados amaldiçoaram o pastor e seguiram em frente. Contudo, logo sua pele ficou gelada, pois ouviu-se um galope cruzando a charneca, e a égua negra, coberta de espuma branca, passou por eles arrastando as rédeas e com a sela vazia. Os convivas então passaram a cavalgar junto uns dos outros, acometidos por um grande temor, mas apesar disso seguiram para a charneca, embora cada um deles, se estivesse sozinho, teria ficado bem feliz em dar meia-volta com a montaria. Cavalgando lentamente desta forma, enfim chegaram aos cães. Estes, porém, conhecidos por sua coragem e seu pedigree, estavam ganindo amontoados na cabeceira de um penhasco profundo sobre a charneca, ou garganta, como chamamos, alguns se afastando furtivamente e outros, com os pelos eriçados e os olhos vidrados, fitavam o vale estreito diante deles. 

			Os companheiros haviam se detido, mais sóbrios agora, como podem imaginar, do que quando começaram. A maioria de forma alguma queria avançar, porém três, os mais corajosos, ou também poderiam ser os mais bêbados, seguiram adiante para descer a garganta. O vale se abria em um espaço amplo no qual se erigiam duas daquelas grandes rochas, que ainda podem ser vistas lá, assim postas por certos povos esquecidos de épocas passadas. A lua brilhava sobre a clareira, e lá no centro estava a infeliz moça, onde ela havia caído, morta de medo e de fadiga. Contudo, não era a visão do corpo dela, nem o de Hugo Baskerville deitado perto dela, que deixou esses três fanfarrões temerários de cabelo em pé, mas sim o que estava em cima de Hugo. Dilacerando--lhe a garganta estava uma coisa asquerosa, uma enorme besta preta com a forma de um cão, porém maior do que qualquer cão que qualquer olho mortal jamais tenha visto. E, diante dos olhos dos homens, a coisa rasgou a garganta de Hugo Baskerville. Assim que o viram, voltando os olhos chamejantes e as mandíbulas gotejantes para eles, os três guincharam de medo e cavalgaram com todas as suas forças pela charneca, ainda berrando. Um, diz-se, morreu naquela noite por causa do que tinha visto, e os outros dois passaram a não ser mais do que homens inválidos pelo resto de seus dias. 

			Tal é a história, meus filhos, da chegada do cão que atormenta a família tão dolorosamente desde então. Se eu a relato aqui, é porque os fatos claramente conhecidos ensejam menos terror do que o que apenas é sugerido e suposto. Também não pode ser negado que muitos da família tiveram mortes infelizes – súbitas, sangrentas e misteriosas. Porém, que possamos nos abrigar na infinita bondade da Providência, que nunca, jamais, puniria os inocentes indefinidamente além daquela terceira ou quarta gerações, segundo as ameaças das Sagradas Escrituras. A essa Providência, meus filhos, eu lhes confio por meio desta, e os aconselho, a título de precaução, evitar atravessar a charneca nessas horas sombrias em que os poderes do mal estão exaltados. 

			(De Hugo Baskerville para seus filhos, Rodger e John, com instruções para que não digam nada para sua irmã Elizabeth.)” 

			Quando o dr. Mortimer terminou de ler essa narrativa singular, ergueu os óculos na testa e fixou o olhar na direção de onde estava o sr. Sherlock Holmes. Este bocejou e jogou a ponta do cigarro na lareira. 

			– Bem? – disse ele. 

			– Não acha isso interessante? 

			– Para um colecionador de contos de fadas. 

			O dr. Mortimer tirou um jornal dobrado do bolso. 

			– Agora, sr. Holmes, nós lhe daremos algo um pouco mais recente. Este é o Devon County Chronicle de 14 de maio deste ano. É um relato curto dos fatos envolvidos na morte de sir Charles Baskerville, que ocorreu poucos dias antes dessa data. 

			Meu amigo se inclinou um pouco para a frente, e sua expressão se tornou intensa. Nosso visitante reajustou os óculos e começou:

			“A recente morte de sir Charles Baskerville, cujo nome foi mencionado como o provável candidato Liberal para Mid-Devon na próxima eleição, lançou uma sombra sobre o condado. Embora sir Charles tenha residido em Baskerville Hall durante um período relativamente curto, sua amabilidade de caráter e generosidade extrema ganharam a afeição e o respeito de todos os que tiveram contato com ele. Nestes dias de novos ricos, é revigorante encontrar um caso em que o descendente de uma antiga família do condado, que recaiu sobre dias malignos, seja capaz de fazer sua própria fortuna e trazê-la de volta com ele para restaurar a grandeza perdida da sua linhagem. Sir Charles, como é sabido, ganhou grandes somas de dinheiro em especulações sul-africanas. Mais sábio do que aqueles que prosseguem até que a roda gire contra eles, ele se deu conta de seus ganhos e retornou para a Inglaterra trazendo-os consigo. Faz apenas dois anos que assumiu a sua residência em Baskerville Hall, e é um assunto comum quão grandes eram os planos de reconstrução e melhorias, que acabaram interrompidos por sua morte. Como ele mesmo não tinha filhos, era seu desejo abertamente expresso que todo o interior deveria, enquanto ele vivesse, se beneficiar de sua boa sorte, e muitos vão ter motivos pessoais para lamentar sua morte prematura. Suas generosas doações para a caridade local e do condado foram frequentemente narradas nestas colunas. 

			Não se pode dizer que as circunstâncias relacionadas à morte de sir Charles tenham sido inteiramente esclarecidas pelo inquérito; mas, pelo menos, o suficiente foi feito para descartar esses rumores a que a superstição local deu origem. Não há a menor razão para suspeitar de crime, ou imaginar que a morte possa ter qualquer outra motivação que não causas naturais. Sir Charles era viúvo e um homem de quem se poderia dizer que, em certo aspecto, tinha hábitos excêntricos. Apesar de sua considerável riqueza, era simples em seus gostos pessoais, e seus criados domésticos em Baskerville Hall consistiam de um casal chamado Barrymore: o marido trabalhando como mordomo e a esposa como governanta. Seus depoimentos, corroborados pelos de seus vários amigos, tendem a mostrar que a saúde de sir Charles durante algum tempo não esteve boa, e aponta especialmente para algum problema do coração, manifestando-se em alterações da cor, falta de ar e ataques agudos de depressão nervosa. O dr. James Mortimer, o amigo e médico do falecido, deu declarações que corroboram as informações. 

			Os fatos do caso são simples. Sir Charles Baskerville, todas as noites antes de dormir, tinha o hábito de andar pelo famosa Alameda dos Teixos de Baskerville Hall. O testemunho dos Barrymore mostra que esse era um costume seu. No dia 4 de maio, sir Charles declarou intenção de partir no dia seguinte para Londres e solicitou a Barrymore que lhe preparasse a bagagem. Naquela noite, ele saiu como de costume para sua caminhada noturna, no decurso da qual tinha o hábito de fumar um charuto. Ele nunca retornou. À meia-noite, Barrymore, encontrando a porta do salão ainda aberta, alarmou-se e, acendendo um lampião, partiu em busca de seu senhor. O dia tinha sido úmido, e pegadas de sir Charles foram facilmente rastreadas até a Alameda. No meio da caminhada até lá, há um portão que leva para a charneca. Havia indícios de que sir Charles estivera ali por um breve tempo. Depois ele procedeu pela Alameda, e foi no final desse beco que o corpo dele foi encontrado. Um fato não explicado é a declaração de Barrymore de que as pegadas do seu mestre alteraram sua natureza desde o momento em que ele passara pelo portão da charneca e que, dali em diante, caminhara na ponta dos pés descalços. Um tal de Murphy, um cigano comerciante de cavalos, estava na charneca a uma distância não muito grande nessa hora, mas parece, devido à sua confissão, que ele estava acometido pela bebida. Ele declara que ouviu gritos, mas é incapaz de afirmar de que direção vieram. Nenhum sinal de violência foi descoberto sobre a pessoa de sir Charles, e embora as declarações do médico apontassem para uma distorção facial quase inacreditável – tão grande que o dr. Mortimer se recusou a acreditar, de início, que de fato era seu amigo e paciente que estava diante dele –, explicou-se que não era um sintoma incomum em casos de dispneia e morte por exaustão cardíaca. Essa explicação foi corroborada pela necropsia, que mostrou uma doença orgânica de longa data, e o júri do legista retornou com um veredicto em conformidade com a declaração médica. É bom que assim seja, pois obviamente é de extrema importância que o herdeiro de sir Charles assuma Baskerville Hall e continue o bom trabalho que acabou interrompido tão tristemente. Se a prosaica descoberta do legista não tivesse posto fim às histórias românticas que devem ter sido sussurradas em conexão com o caso, teria sido difícil encontrar um inquilino para Baskerville Hall. Entende-se que o parente mais próximo é o sr. Henry Baskerville, se ainda estiver vivo, o filho do irmão mais novo de sir Charles Baskerville. Da última vez que se teve notícia do jovem, ele estava na América, e investigações estão sendo feitas a fim de informá-lo de sua boa sorte.” 

			O dr. Mortimer dobrou mais uma vez seu jornal e o devolveu ao bolso. 

			– Esses são os fatos públicos, sr. Holmes, em conexão com a morte de sir Charles Baskerville. 

			– Devo agradecê-lo – disse Sherlock Holmes – por chamar minha atenção para um caso que certamente apresenta algumas características de interesse. Na época, eu vira comentários em algum jornal, mas estava excessivamente preocupado com aquele caso dos camafeus do Vaticano e, na minha ansiedade de agradar o Papa, deixei passar diversos casos ingleses interessantes. Este artigo, o senhor diz, contém todos os fatos públicos?

			– Sim, contém. 

			– Então, deixe-me saber dos fatos particulares. – Ele inclinou-se para trás, uniu as pontas dos dedos e assumiu sua expressão mais impassível e judiciosa. 

			– Ao fazê-lo – assegurou o dr. Mortimer, que tinha começado a mostrar sinais de alguma emoção forte –, estarei dizendo o que não confidenciei a ninguém. Meu motivo para ocultar esses dados do inquérito do legista é que um homem da ciência é avesso a se colocar na posição pública de endossar uma superstição popular. Eu tinha o motivo adicional de que Baskerville Hall, como diz o jornal, porventura ficaria desocupada se alguma coisa fosse feita para aumentar sua reputação já bastante desagradável. Por ambas as razões, julguei que tinha justificativas para contar um pouco menos do que sabia, já que nenhum bem prático poderia resultar disso, mas com os senhores não vejo razão por que eu não deva ser franco. 

			“A charneca é escassamente habitada, e aqueles que vivem perto uns dos outros são muito apegados. Por esta razão, eu via bastante sir Charles Baskerville. Com exceção de sr. Frankland, de Lafter Hall, e do sr. Stapleton, o naturalista, não há outros homens educados em um raio de muitos quilômetros. Sir Charles era um homem muito introvertido, mas o acaso de sua doença nos uniu, e uma comunhão de interesses em ciência alimentou nossa amizade. Ele havia trazido muitas informações científicas da África do Sul, e nós passamos juntos muitas noites agradáveis discutindo a anatomia comparativa dos bosquímanos e dos hotentotes. 

			“Nos últimos meses, tornou-se cada vez mais claro para mim que o sistema nervoso de sir Charles estava a ponto de um colapso. Ele havia tomado essa lenda que eu li para os senhores excessivamente a sério; tanto que, embora caminhasse por sua propriedade, nada poderia induzi-lo a sair para a charneca à noite. Por incrível que possa lhe parecer, sr. Holmes, ele estava convencido em seu íntimo de que um destino terrível recaíra sobre sua família e certamente que os registros que ele poderia oferecer de seus antepassados não eram encorajadores. A ideia de uma presença medonha o assombrava constantemente, e em mais de uma ocasião ele me perguntou se, em minhas jornadas médicas noturnas, eu já tinha visto qualquer criatura estranha ou ouvido o latido de um cão. Essa última pergunta ele me fez várias vezes e sempre com uma voz que vibrava de excitação. 

			“Eu bem me lembro de me dirigir até sua casa, à noite, cerca de três semanas antes do evento fatal. Ele por acaso estava na porta da mansão. Eu tinha descido do meu cabriolé e estava parado diante dele, quando vi seus olhos se fixarem acima do meu ombro e fitarem além de mim com uma expressão do mais terrível horror. Dei meia-volta às pressas e tive apenas tempo suficiente para vislumbrar alguma coisa que presumi ser um grande e preto bezerro passando pela frente do caminho que levava à porta de entrada. Tão alterado e alarmado ele estava que fui então compelido a ir ao local onde o animal estivera e a procurar por ele. Havia desaparecido, no entanto, e o incidente pareceu causar a pior das impressões em sir Charles. Fiquei com ele a noite toda, e foi nessa ocasião, para explicar a emoção que ele tinha mostrado, que ele confiou aos meus cuidados essa narrativa que li para os senhores assim que cheguei. Menciono esse pequeno episódio porque ele assume alguma importância, tendo em conta a tragédia que se seguiu, mas eu estava convencido na época de que o assunto era totalmente trivial e que a exaltação de sir Charles não tinha nenhuma justificação. 

			“Foi por conselho meu que sir Charles planejou partir para Londres. Seu coração estava, eu sabia, comprometido, e a ansiedade constante na qual ele vivia, por mais quimérica que pudesse ser a causa, estava evidentemente causando um efeito grave em sua saúde. Pensei que alguns meses entre as distrações da cidade o fariam retornar como um homem novo. O sr. Stapleton, um amigo em comum que estava muito preocupado com o estado de saúde dele, tinha a mesma opinião. No último instante, ocorreu essa terrível catástrofe. 

			“Na noite da morte de sir Charles, Barrymore, o mordomo que encontrou o corpo, enviou Perkins, o cavalariço, a cavalo até mim, e, como eu estava acordado tarde da noite, pude chegar a Baskerville Hall uma hora depois do ocorrido. Verifiquei e confirmei todos os fatos mencionados no inquérito. Segui seus passos pela Alameda dos Teixos, vi o lugar do portão que dava para a charneca, onde ele deve ter esperado, notei a mudança no formato das pegadas a partir daquele ponto, notei que não havia mais pegadas, salvo as de Barrymore, sobre o cascalho fino e, por fim, examinei cuidadosamente o corpo, que não tinha sido tocado até a minha chegada. Sir Charles estava deitado de barriga para baixo, rosto no chão, braços abertos, dedos mergulhados no solo e suas feições convolutas com alguma emoção forte a ponto de que eu quase não pudesse afirmar sua identidade. Certamente, não havia ferimento físico de qualquer tipo. No entanto, uma declaração falsa foi feita por Barrymore no inquérito. Ele disse que não havia nenhum vestígio na terra ao redor do corpo. Ele não observou nenhuma; mas eu, sim – a uma pequena distância, ainda que fresca e clara.”

			– Pegadas?

			– Pegadas. 

			– De homem ou de mulher?

			O dr. Mortimer estranhamente nos olhou por um instante, e sua voz afundou a quase um sussurro quando ele respondeu:

			– Sr. Holmes, as pegadas eram de um cão gigantesco!
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			• O problema •

			Confesso que, diante dessas palavras, um tremor me percorreu. Havia um estremecimento na voz do médico, que demonstrava que ele mesmo estava profundamente comovido pelo que nos estava dizendo. Holmes inclinou-se para a frente em sua excitação, e seus olhos tinham o brilho duro e seco que emanava dele quando estava muito interessado. 

			– O senhor as viu?

			– Tão claramente como vejo o senhor. 

			– E não disse nada?

			– De que adiantaria?

			– Como foi que ninguém mais viu?

			– As marcas estavam a uns vinte metros do corpo, e ninguém nem lhes fez caso. Suponho que eu também não teria feito, se não conhecesse a lenda. 

			– Há muitos cães pastores na charneca?

			– Sem dúvida, mas não se tratava de nenhum cão pastor. 

			– Disse que era grande?

			– Enorme. 

			– Mas não tinha se aproximado do corpo?

			– Não. 

			– Que tipo de noite era?

			– Úmida e fria. 

			– Mas não estava chovendo?

			– Não. 

			– Como é a Alameda?

			– Existem duas fileiras de uma velha sebe de teixos, três metros e meio de altura e impenetrável. A passagem no centro tem aproximadamente dois metros e meio de largura. 

			– Existe alguma coisa entre as sebes e a passagem?

			– Sim, há uma faixa de grama, cerca de dois metros de largura de cada lado. 

			– Entendo que a sebe de teixos é atravessada em certo ponto por um portão, correto?

			– Sim, a portinhola que desemboca na charneca. 

			– Há alguma outra abertura?

			– Nenhuma. 

			– Então, para alcançar a Alameda dos Teixos, é preciso descer por esse caminho desde a casa ou senão entrar pelo portão da charneca?

			– Há uma saída por um caramanchão na extremidade do caminho. 

			– Sir Charles o tinha alcançado?

			– Não; estava caído a cerca de cinquenta metros dele. 

			– Agora, diga-me, dr. Mortimer, e isso é importante, as marcas que o senhor viu estavam no caminho e não na grama?

			– Nenhuma marca era visível na grama. 

			– Eles estavam do mesmo lado do caminho em relação ao portão da charneca?

			– Sim; estavam à beira do caminho, do mesmo lado que o portão da charneca. 

			– O senhor me interessa sobremaneira. Outro ponto. A portinhola estava fechada?

			– Fechada a cadeado. 

			– A que altura?

			– Pouco mais de um metro. 

			– Então qualquer um poderia passar por cima?

			– Sim. 

			– E que marcas viu perto da portinhola?

			– Nenhuma em particular. 

			– Pelos céus! Ninguém examinou?

			– Sim, eu mesmo examinei. 

			– E não encontrou nada?

			– Foi tudo muito confuso. Sir Charles evidentemente ficara ali por cinco ou dez minutos. 

			– Como sabe disso?

			– Porque a cinza caíra duas vezes do charuto dele. 

			– Excelente! Este é um colega dos nossos, Watson, do jeito que poderíamos desejar. Mas e as marcas?

			– Ele tinha deixado suas próprias marcas em todo esse pequeno trecho de cascalho. Não discerni nenhuma outra. 

			Sherlock Holmes bateu a mão contra o joelho com um gesto impaciente. 

			– Se ao menos eu estivesse lá! – ele exclamou. – Evidentemente é um caso de extraordinário interesse e que apresentou inúmeras oportunidades para o especialista científico. Aquela página de cascalho sobre a qual eu poderia ter lido tanto foi há muito borrada pela chuva e desfigurada pelos tamancos de camponeses curiosos. Ah, dr. Mortimer, dr. Mortimer, pensar que o senhor não teria me chamado! De fato, tem muito o que responder. 

			– Eu não poderia tê-lo chamado ao caso, sr. Holmes, sem divulgar esses fatos ao mundo, e já dei minhas razões para não desejar fazê-lo. Além do mais, além do mais… 

			– Por que hesita?

			– Existe um reino no qual os detetives mais argutos e mais experientes são indefesos. 

			– Quer dizer que a coisa é sobrenatural?

			– Com toda certeza eu não disse isso. 

			– Não, mas evidentemente pensa. 

			– Desde a tragédia, sr. Holmes, chegaram aos meus ouvidos vários incidentes que são difíceis de conciliar com a ordem natural da natureza. 

			– Por exemplo?

			– Descobri que antes de o terrível evento ocorrer, várias pessoas tinham visto uma criatura na charneca que corresponde a esse demônio de Baskerville, e que não haveria possibilidade de ser nenhum animal conhecido pela ciência. Todos eles concordaram que era uma criatura enorme, luminosa, medonha e espectral. Fiz um exame cruzado desses homens, um deles que era um interiorano de cabeça-dura, um que era um ferrador e o outro, um lavrador de charnecas, e todos contam a mesma história dessa terrível aparição, que corresponde exatamente ao cão infernal da lenda. Garanto que o terror reina na região, e que agora só os homens resistentes cruzam a charneca à noite. 

			– E o senhor, um homem treinado da ciência, acredita que seja sobrenatural?

			– Não sei em que acreditar. 

			Holmes encolheu os ombros. 

			– Até o momento, confinei minhas investigações a este mundo – disse ele. – De forma modesta eu combati o mal, mas enfrentar o próprio Pai do Mal, talvez, seria uma tarefa demasiado ambiciosa. No entanto, deve admitir que a pegada é uma prova material. 

			– O cão original tinha materialidade suficiente para arrancar a garganta de um homem, mas também era diabólico. 

			– Vejo que o senhor integrou o grupo dos sobrenaturalistas. Pois bem, dr. Mortimer, diga-me uma coisa. Se sustenta essas visões, por que veio fazer uma consulta comigo? O senhor ora me diz que é inútil investigar a morte de sir Charles, ora que deseja que eu o faça. 

			– Eu não lhe disse que desejava que o fizesse. 

			– Então, como posso ajudá-lo?

			– Aconselhando-me sobre o que devo fazer com sir Henry Baskerville, que chega à estação de Waterloo… – O dr. Mortimer olhou em seu relógio. – Em exatamente uma hora e quinze minutos.

			– O atual herdeiro?

			– Sim. Na ocasião da morte de sir Charles, fomos atrás de saber quem era esse jovem cavalheiro e descobrimos que ele praticava agricultura no Canadá. Dos relatos que chegaram até nós, ele é um sujeito excelente em todos os aspectos. Não falo como médico, mas como um administrador e executor do testamento de sir Charles. 

			– Não há nenhum outro pretendente, eu presumo?

			– Nenhum. O outro parente que conseguimos rastrear foi Rodger Baskerville, o mais novo dos três irmãos dentre os quais o pobre sir Charles era o mais velho. O segundo irmão, que morreu jovem, é o pai deste rapaz, Henry. O terceiro, Rodger, era a ovelha negra da família. Ele veio da velha estirpe imperiosa dos Baskerville e era idêntico, me dizem, à pintura do velho Hugo, que está na família. A Inglaterra se tornou um lugar perigoso para ele, de modo que fugiu para a América Central e lá morreu em 1876, de febre amarela. Henry é o último dos Baskerville. Em uma hora e cinco minutos eu o encontrarei na estação de Waterloo. Recebi um telegrama dizendo que ele chegaria de Southampton esta manhã. Pois bem, sr. Holmes, o que me aconselharia a fazer com ele?

			– Por que não levá-lo para a casa de sua família?

			– Parece natural, não é? E, ainda assim, considere que todos os Baskerville que para lá vão encontram um destino terrível. Tenho a certeza de que se sir Charles pudesse ter falado comigo antes de morrer, teria me alertado contra isso, contra trazer o último da antiga estirpe e o herdeiro de grande riqueza para aquele lugar mortal. E, ainda assim, não se pode negar que a prosperidade de todo o pobre e obscuro interior depende da presença dele. Todo o bom trabalho feito por sir Charles cairá por terra se não houver inquilino em Baskerville Hall. Eu temo ter sido influenciado demais pelo meu próprio interesse no assunto, e é por isso que eu lhe trago o caso e peço conselho. 

			Holmes demorou-se um instante considerando o que fora dito.

			– Trocando em miúdos, a questão é a seguinte – iniciou Holmes. – Na sua opinião, há uma força diabólica que faz de Dartmoor uma morada insegura para um Baskerville. Esta é a sua opinião?

			– Pelo menos eu poderia me estender dizendo que há algumas provas de que pode ser esse o caso. 

			– Exatamente. No entanto, é certo que, se sua teoria sobrenatural estiver correta, o mal poderia acometer o tal jovem em Londres tão facilmente como em Devonshire. Um demônio com poderes meramente locais como uma sacristia paroquial seria também algo inconcebível. 

			– O senhor coloca a questão de forma mais irreverente, sr. Holmes, do que provavelmente colocaria se tivesse contato pessoal com essas coisas. Seu conselho, portanto, como eu o entendo, é que o jovem estará tão seguro em Devonshire, como em Londres. Ele chega em cinquenta minutos. Qual é sua recomendação?

			– Eu recomendo, senhor, que pegue um carro de aluguel, leve embora seu spaniel, que está arranhando minha porta da frente, e prossiga a Waterloo para se encontrar com sir Henry Baskerville. 

			– E depois?

			– E depois não diga absolutamente nada a ele até que eu tome minha decisão sobre esse assunto. 

			– Quanto tempo levará para tomar sua decisão?

			– Vinte e quatro horas. Às dez horas, amanhã, dr. Mortimer, eu ficaria muito agradecido se pudesse me fazer uma visita aqui, e será de grande ajuda aos meus planos futuros se o senhor trouxer junto sir Henry Baskerville. 

			– Eu o farei, sr. Holmes. – Ele rabiscou o compromisso no punho da camisa e saiu às pressas, de sua forma estranha, perscrutando distraidamente. Holmes o deteve no topo da escada. 

			– Só mais uma pergunta, dr. Mortimer. O senhor diz que, antes da morte de sir Charles Baskerville, várias pessoas viram essa aparição na charneca?

			– Três pessoas a viram. 

			– Nenhuma viu depois?

			– Não ouvi falar de nada assim. 

			– Obrigado. Bom-dia. 

			Holmes voltou para seu lugar com aquele olhar calmo de satisfação interior, que significava que ele estava se defrontando com uma tarefa agradável. 

			– Vai sair, Watson?

			– A menos que eu possa ajudá-lo. 

			– Não, meu caro, é na hora da ação que recorro a você em busca de ajuda. Mas isso é esplêndido, muito original sob alguns pontos de vista. Quando passar na Bradley’s, poderia pedir a ele que me envie meio quilo do tabaco mais forte em corte fino? Obrigado. Também seria bom se você pudesse me fazer a gentileza de não voltar antes do anoitecer. Então eu estarei muito feliz em comparar impressões sobre esse problema muito interessante que nos foi apresentado esta manhã. 

			Eu sabia que isolamento e solidão eram muito necessários para meu amigo nessas horas de intensa concentração mental durante as quais ele pesava cada partícula de evidência, construía teorias alternativas, pesava uma contra a outra e tomava uma decisão sobre quais pontos eram essenciais e quais eram irrelevantes. Eu, portanto, passei o dia no meu clube e não retornei a Baker Street até de noite. Eram quase nove horas quando me encontrei na sala de estar mais uma vez. 

			Minha primeira impressão quando abri a porta foi que um incêndio tinha se iniciado ali, pois a sala estava tão cheia de fumaça que a luz do lampião sobre a mesa estava obscurecida sob a nebulosidade. Quando entrei, no entanto, meus medos se fixaram no resto, pois foi o cheiro acre de tabaco denso e forte que me pegou pela garganta e me provocou tosse. Através da fumaça, tive uma visão vaga de Holmes em seu roupão, aconchegado sobre uma poltrona com seu cachimbo preto de barro entre os lábios. Vários rolos de papel o rodeavam. 

			– Apanhou um resfriado, Watson? – disse ele. 

			– Não, é esta atmosfera venenosa. 

			– Acredito que esteja bem denso, agora que você mencionou. 

			– Denso! É intolerável. 

			– Então abra a janela! Você passou o dia todo no seu clube, eu percebo. 

			– Meu caro Holmes!

			– Estou certo?

			– Claro, mas como?

			Ele riu da minha expressão desnorteada. 

			– Há um frescor delicioso em você, Watson, o que torna um prazer exercer, à sua custa, quaisquer pequenos poderes que eu tenha. Um cavalheiro sai em um dia chuvoso e enlameado.Ele retorna imaculado à noite, ainda conservando o brilho sobre o chapéu e as botas. Portanto, ficou confinado o dia todo. Ele não é um homem que tenha amigos íntimos. Onde, então, ele poderia ter ficado? Não é óbvio?

			– Bem, é bastante óbvio. 

			– O mundo está cheio de coisas óbvias que ninguém, de forma alguma, observa. Onde você acha que eu estive?

			– Também ficou confinado. 

			– Pelo contrário, estive em Devonshire. 

			– Em espírito?

			– Exatamente. Meu corpo permaneceu nesta poltrona e, eu lamento observar, consumiu, na minha ausência, dois grandes bules de café e uma incrível quantidade de tabaco. Depois que você partiu, mandei buscar no Stamford’s o mapa Ordnance daquela porção da charneca, e meu espírito pairou sobre ela o dia todo. Orgulho-me de ter conseguido me localizar por lá. 

			– Um mapa em grande escala, eu presumo?

			– Muito grande. – Ele desenrolou uma seção e a segurou sobre o joelho. – Aqui você tem o distrito específico que nos preocupa. Aqui está Baskerville Hall, no meio. 

			– Envolto por um bosque?

			– Exatamente. Imagino que a Alameda dos Teixos, embora não marcada sob esse nome, deva se estender ao longo desta linha, com a charneca, como você percebe, do lado direito. Este pequeno aglomerado de edifícios aqui é a aldeia de Grimpen, onde o nosso amigo dr. Mortimer tem seu quartel-general. Num raio de oito quilômetros existem, como você vê, apenas algumas poucas habitações espaçadas. Aqui está Lafter Hall, que foi mencionado na narrativa. Há uma casa indicada aqui que pode ser a residência do naturalista; Stapleton, se me lembro bem, era o nome dele. Aqui estão duas casas de fazenda da charneca, High Tor e Foulmire. Depois, a vinte e dois quilômetros de distância, a grande prisão de condenados de Princetown. Entre e em torno desses pontos dispersos se estende a charneca desolada e sem vida. Este, então, é o palco sobre o qual a tragédia foi encenada, e sobre o qual nós podemos ajudar a que seja encenada novamente. 

			– Deve ser um lugar selvagem. 

			– Sim, a locação é digna disso. Se o diabo realmente desejou colocar a mão nos assuntos dos homens…

			– Então você mesmo está pendendo para a explicação sobrenatural. 

			– Os agentes do diabo podem ser de carne e osso, não podem? Há duas perguntas esperando por nós desde o início. Uma é se um crime foi cometido ou não; a segunda é, qual é o crime e como ele foi cometido? Claro, se a suspeita do dr. Mortimer for correta e estivermos lidando com forças exteriores a das leis ordinárias da natureza, haverá um fim em nossa investigação. Mas somos obrigados a esgotar todas as outras hipóteses antes de nos debruçarmos sobre essa. Acho que vou fechar essa janela novamente, se não se importa. É uma coisa singular, mas acho que uma atmosfera densa ajuda a concentração do pensamento. Não cheguei a ponto de entrar em uma caixa para pensar, mas esse é o desfecho lógico das minhas convicções. Você refletiu sobre o caso na sua mente?

			– Sim, considerei uma boa parte dele durante o dia. 

			– A que conclusão chegou?

			– É muito desconcertante. 

			– Certamente tem um caráter particular. Há pontos de distinção na matéria. Aquela mudança nas pegadas, por exemplo. O que acha sobre isso?

			– Mortimer disse que o homem tinha andado na ponta dos pés quando desceu naquela porção da Alameda dos Teixos. 

			– Ele apenas repetiu o que algum tolo disse no inquérito. Por que um homem caminharia na ponta dos pés por esse caminho?

			– E depois?

			– Ele estava correndo, Watson, correndo desesperadamente, correndo por sua vida, correndo até estourar o coração e cair morto de cara no chão. 

			– Fugindo de quê?

			– Aí está nosso problema. Há indícios de que o homem estava louco de medo antes mesmo de começar a correr. 

			– Como pode dizer isso?

			– Eu estou presumindo que ele deu com a causa de seus medos quando cruzava a charneca. Se assim fosse, e parece mais provável, apenas um homem que tinha perdido o juízo fugiria de casa em vez de seguir para ela. Se o testemunho do cigano pode ser tomado como verdadeiro, ele correu gritando por ajuda na direção onde era menos provável que a ajuda estaria. Embora, pensando bem, por quem ele estava esperando naquela noite, e por que esperava na Alameda dos Teixos, em vez de em sua própria casa?

			– Acha que ele estava esperando por alguém?

			– O homem era idoso e enfermo. Podemos compreender que ele saía para dar um passeio noturno, mas o terreno estava úmido e a noite era inclemente. É natural que ficasse parado durante cinco ou dez minutos, como o dr. Mortimer, com senso mais prático do que eu imaginei que teria, deduziu a partir das cinzas do charuto?

			– Mas ele saía todas as noites. 

			– Acho improvável que ele esperasse no portão da charneca todas as noites. Pelo contrário, a prova é que ele evitava a charneca. Naquela noite ele esperou lá. Foi na noite anterior a ele partir para Londres. A coisa toma forma, Watson. Torna-se coerente. Posso pedir que me passe meu violino e que nós posterguemos as reflexões adicionais sobre esse assunto até termos a vantagem de haver-nos encontrado com o dr. Mortimer e com sir Henry Baskerville pela manhã?
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			• Sir Henry Baskerville •

			Nossa mesa de desjejum foi limpa antes do usual, e Holmes esperava em seu roupão pela entrevista prometida. Nossos clientes foram pontuais no compromisso, pois o relógio tinha acabado de bater as dez horas quando o dr. Mortimer foi conduzido ao nosso andar, seguido pelo jovem baronete. Este último era um homem pequeno, alerta, de olhos escuros, cerca de trinta anos de idade, de porte muito robusto, com sobrancelhas grossas pretas e um rosto forte e combativo. Ele vestia um terno de tweed de tom avermelhado e tinha a aparência de couro gasto de quem passou a maior parte do seu tempo ao ar livre; porém, ainda assim, havia algo em seus olhos firmes e na segurança silenciosa de sua postura que indicava um aristocrata. 

			– Este é sir Henry Baskerville – disse o dr. Mortimer. 

			– Ora, sim – disse ele –, e o estranho é que, sr. Sherlock Holmes, se meu amigo não tivesse proposto vir até o senhor esta manhã, eu teria vindo sozinho. Fui informado de que o senhor desvenda pequenos enigmas, e eu recebi um enigma esta manhã, que necessita de mais reflexão do que sou capaz de prover. 

			– Sente-se, por gentileza, sir Henry. Compreendi bem que o senhor afirma haver tido alguma experiência notável desde chegou a Londres?

			– Nada de muito importante, sr. Holmes. Apenas uma brincadeira, provavelmente. Foi esta carta, se é possível chamar de carta, que me chegou esta manhã. 

			Ele colocou um envelope em cima da mesa, e todos nos curvamos sobre ele. Era de qualidade comum, acinzentado na cor. O endereço, “Sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel”, estava impresso em caracteres rústicos; o carimbo do correio, “Charing Cross”, e a data de postagem eram da noite anterior. 

			– Quem sabia que o senhor estava indo para o Northumberland Hotel? – perguntou Holmes, olhando profundamente de soslaio para nosso visitante. 

			– Ninguém poderia saber. Só decidimos depois que me encontrei com o dr. Mortimer. 

			– Mas o dr. Mortimer sem dúvida já pretendia parar lá?

			– Não, eu estava hospedado com um amigo – disse o médico. – Não havia nenhuma indicação possível de que pretendíamos ir para esse hotel. 

			– Hum! Alguém parece estar profundamente interessado nos seus movimentos. – Do envelope, ele tirou uma meia folha de papel almaço, dobrada em quatro. Abriu esta e estendeu sobre a mesa. Do outro lado, no meio, uma única frase tinha sido formada pelo expediente da colagem de palavras impressas. Dizia:
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			Apenas a palavra “charneca” estava impressa em tinta. 

			– Agora – disse sir Henry Baskerville –, talvez possa me dizer, sr. Holmes, que raios é o significado disso, e quem é que tem tanto interesse nos meus assuntos?

			– A que conclusão chegou, dr. Mortimer? Deve acreditar que não há nada de sobrenatural a respeito disso, de jeito nenhum?

			– Não, senhor, mas pode muito bem vir de alguém convencido de que o caso é sobrenatural. 

			– Que caso? – perguntou sir Henry, bruscamente. – Parece-me que todos os senhores sabem muito mais do que eu sobre meus assuntos. 

			– O senhor tomará ciência do nosso conhecimento antes de sair desta casa, sir Henry. Eu lhe garanto – elucidou Sherlock Holmes. – Por enquanto, iremos nos concentrar, com a sua permissão, neste documento muito interessante aqui, que deve ter sido composto e postado ontem à noite. Está com o Times de ontem, Watson?

			– Está aqui no canto. 

			– Posso lhe pedir que o pegue? No verso da primeira página, por favor, junto com os artigos principais? – Ele passou a página em revista rapidamente, correndo os olhos para cima e para baixo pelas colunas. – Artigo capital, este sobre o livre comércio. Permitam que lhes leia um excerto. 

			“Você pode ser persuadido a imaginar que sua profissão em especial ou sua indústria vá se beneficiar por uma tarifa protecionista, mas há razão para acreditar que, com essa legislação, a longo prazo, a riqueza ficará fora do país, o valor dos seus importados diminuirá, e as condições gerais da vida nesta ilha reduzirá.”

			– O que acha disso, Watson? – exclamou Holmes em êxtase, esfregando as mãos uma na outra com satisfação. 

			– Não acha que é uma opinião admirável?

			O dr. Mortimer olhou para Holmes com um ar de interesse profissional, e sir Henry Baskerville virou um par de olhos escuros confuso sobre mim. 

			– Eu não sei muito sobre tarifas e coisas desse tipo – revelou o garoto –, mas parece-me que saímos um pouco do rastro no que diz respeito a essa carta. 

			– Pelo contrário, acho que estamos particularmente seguindo o rastro, sir Henry. Watson aqui conhece melhor os meus métodos, mas receio que nem mesmo ele tenha compreendido por completo o significado desta frase. 

			– Não, confesso que não vejo nenhuma conexão. 

			– E ainda assim, meu caro Watson, existe uma conexão tão próxima, que um foi extraído do outro. “Você”, “sua”, “sua”, “vida”, “razão”, “valor”, “ficará fora”, “da”. Não vê agora de onde essas palavras foram retiradas?

			– Com mil trovões, o senhor está certo! Ora, se isso não é ser inteligente! – exclamou sir Henry. 

			– Se permanecer qualquer possível dúvida, ela será sanada pelo fato de que “ficará fora” foi cortado de um fragmento só. 

			– Bem, pois bem, foi mesmo!

			– De verdade, sr. Holmes, isso excede qualquer coisa que eu pudesse ter imaginado – disse o dr. Mortimer, olhando fixamente e com espanto para meu amigo. – Eu poderia entender qualquer um que dissesse que as palavras vinham de um jornal; mas o senhor chega ao ponto de dizer de qual jornal e acrescentar que vêm de um artigo principal. É realmente uma das coisas mais notáveis que eu já vi. Como fez isso?

			– Eu presumo, doutor, que o senhor poderia diferenciar o crânio de um negro do crânio de um esquimó?

			– Sim, certamente. 

			– Mas como?

			– Porque é meu passatempo especial. As diferenças são óbvias. A arcada supraorbital, o ângulo facial, a curva do maxilar, o…

			– E este é o meu passatempo especial, e as diferenças são igualmente óbvias. Há tanta diferença aos meus olhos entre os tipos burgueses de chumbo de um artigo do Times e a impressão desleixada de um jornal barato vespertino, quanto entre seu negro e seu esquimó. A detecção dos tipos é um dos ramos mais elementares de conhecimento ao perito criminal especialista, embora eu confesse que uma vez, quando eu era muito jovem, confundi o Leeds Mercury com o Western Morning News. Mas um editorial carro-chefe é inteiramente distinto, e essas palavras não poderiam ter sido recortadas de nenhum outro. Como isso foi feito ontem, a forte probabilidade era de que nós devêssemos encontrar as palavras na edição de ontem. 

			– Então, até onde eu consigo acompanhar, sr. Holmes – disse sir Henry Baskerville –, alguém cortou esta mensagem com uma tesoura…

			– Tesoura de unha – esclareceu Holmes. – Pode ver que era uma tesoura de lâminas muito curtas, uma vez que a pessoa teve que dar dois talhos para cortar “ficará fora”. 

			– Sim, é verdade. Alguém, então, cortou a mensagem com uma tesoura de lâminas curtas, colou com cola…

			– Goma – acrescentou Holmes. 

			– Com goma no papel. Mas eu quero saber por que a palavra “charneca” teria de ser escrita à mão?

			– Porque ele não conseguiu encontrar impressa. As outras palavras eram muito simples e poderiam ser encontradas em qualquer edição, mas “charneca” seria menos comum. 

			– Ora, é claro, essa seria a explicação. Leu mais alguma coisa nesta mensagem, sr. Holmes?

			– Há uma ou duas indicações, e, ainda assim, foram tomadas as mais extremas dores para remover todas as pistas. O endereço, observe, foi impresso em caracteres grosseiros. Mas o Times é um jornal que raramente vai ser encontrado em mãos que não sejam daqueles mais eruditos. Podemos afirmar, portanto, que a carta foi composta por um homem estudado que desejou se mostrar como um ignorante, e seu esforço para esconder a própria caligrafia sugere que, com sua letra, ele pode ser conhecido, ou vir a ser reconhecido, pelo senhor. Novamente, irá observar que as palavras não foram coladas em uma linha exata, mas que algumas estão muito mais elevadas do que outras. “Vida”, por exemplo, está completamente fora de seu devido lugar. O que pode apontar para descuido ou para agitação e pressa por parte da pessoa que cortou a mensagem. No geral, eu estou inclinado à essa segunda visão, já que a questão era evidentemente importante, e é improvável que o autor de tal carta seria descuidado. Se ele estava com pressa, abre-se uma pergunta interessante: por que ele estaria com pressa, já que qualquer carta postada até de manhã cedo chegaria a sir Henry antes de ele deixar o hotel? Será que o autor temia uma interrupção? E de quem? 

			– Agora estamos entrando no campo das conjeturas – disse o dr. Mortimer. 

			– Digamos, ao contrário, que estamos entrando no campo onde pesamos as possibilidades e escolhemos a mais provável. É o uso científico da imaginação, mas temos sempre alguma base material na qual começar a nossa especulação. Pois bem, pode chamar de palpite, sem dúvida, mas tenho quase certeza de que este endereço foi escrito em um hotel. 

			– Como é que o senhor pode dizer isso?

			– Se examiná-la com cuidado, você verá que tanto a caneta quanto a tinta deram trabalho ao autor. A caneta borrou duas vezes em uma única palavra e secou três vezes em um endereço curto, mostrando que havia muito pouca tinta no frasco. Agora, raramente se deixa que uma caneta ou um frasco de tinta particulares cheguem a tal estado, e a combinação dos dois deve ser bastante rara. Mas o senhor conhece as tintas de hotel e as canetas de hotel, onde é raro conseguir alguma coisa diferente. Sim, hesitei muito pouco em afirmar que poderíamos examinar os cestos de papel dos hotéis ao redor de Charing Cross até encontrarmos os restos do artigo mutilado do Times e então poderíamos colocar nossas mãos diretamente na pessoa que enviou esta mensagem singular. Ora, ora! O que é isso?

			Cuidadosamente, ele estava examinando o almaço sobre o qual as palavras foram coladas, segurando-o apenas a alguns centímetros dos olhos. 

			– Bem?

			– Nada – disse ele, jogando-o para baixo. – É uma meia-página em branco, sem nem sequer uma marca-d’água sobre ela. Acho que já extraímos o máximo que podíamos dessa curiosa carta; e, a propósito, sir Henry, aconteceu mais alguma coisa de interesse desde que o senhor chegou a Londres?

			– Ora, não, sr. Holmes. Acho que não. 

			– Não notou ninguém o seguindo, ou vigiando o senhor?

			– Parece que entramos em um romance barato – disse nosso visitante. – Por que raios alguém deveria me seguir ou me vigiar?

			– Vamos chegar a isso. Não tem nada mais a nos relatar antes de que entremos nesse caso?

			– Bem, depende do que o senhor acha que vale a pena relatar. 

			– Acho que qualquer coisa fora da rotina normal vale muito a pena relatar. 

			Sir Henry sorriu. 

			– Ainda não sei muito da vida britânica, pois passei quase todo o meu tempo nos Estados Unidos e no Canadá. Mas espero que o fato de perder uma das botas não seja parte da rotina comum por aqui. 

			– Perdeu uma das suas botas?

			– Meu caro senhor – exclamou o dr. Mortimer –, só deve ter sido guardada no lugar errado. Vai encontrá-la quando retornar ao hotel. Qual é o sentido de perturbar o sr. Holmes com ninharias deste tipo? 

			– Bem, ele me perguntou por algo fora da habitual. 

			– Exatamente – disse Holmes –, por mais tolo que o incidente possa parecer. – O senhor perdeu uma das suas botas, foi isso?

			– Bem, guardei no lugar errado, de qualquer maneira. Coloquei as duas na minha porta na noite passada, e havia apenas uma pela manhã. Não consegui extrair nada de razoável do rapaz que as limpa. O pior de tudo é que eu tinha acabado de comprar o par ontem à noite, na Strand, e nunca o havia calçado antes. 

			– Se o senhor nunca calçou as botas, por que a colocou para fora para serem limpas?

			– Eram botas ocres e nunca tinham sido envernizadas. Foi por isso que eu as coloquei para fora. 

			– Então eu entendo que na sua chegada a Londres ontem, o senhor saiu uma vez e comprou um par de botas?

			– Fiz muitas compras. O dr. Mortimer aqui foi comigo. Veja, se é para eu ser um aristocrata aqui, devo me vestir como tal, e pode ser que eu tenha me descuidado um pouco no ocidente. Entre outras coisas, comprei essas botas marrons, dei seis dólares por elas, e fui roubado antes que as tivesse nos meus pés. 

			– Parece uma coisa singularmente inútil de se roubar – afirmou Sherlock Holmes. – Confesso que eu partilho a opinião do dr. Mortimer: não passará muito tempo até que a bota desaparecida seja encontrada. 

			– E, pois bem, senhores – disse o baronete com decisão –, parece-me que já falei o suficiente sobre o pouco que sei. É a hora de os senhores manterem sua promessa e me fazerem um relato completo sobre o objetivo de tudo isso. 

			– Seu pedido é muito razoável – respondeu Holmes. – Dr. Mortimer, acho que o senhor não poderia fazer melhor do que contar sua história, da forma como nos contou. 

			Assim encorajado, nosso amigo científico tirou seus papéis do bolso e apresentou o caso como o tinha feito na manhã anterior. Sir Henry Baskerville ouvia com a mais profunda atenção e com uma ocasional exclamação de surpresa. 

			– Bem, parece que entrei em uma herança que vem com vingança – disse ele, quando a longa narrativa chegou ao fim. – Claro que já ouvi histórias do cão desde que usava fraldas. É a história do animal de estimação da família, embora eu nunca tenha pensado em levá-la a sério. Mas quanto à morte do meu tio; bem, tudo parece estar fervendo na minha mente e ainda não consigo encontrar clareza. O senhor não parece ainda ter se decidido se é um caso de polícia ou da igreja. 

			– Precisamente. 

			– E agora há esse assunto da carta endereçada a mim no hotel. Suponho que se encaixe em seu devido lugar. 

			– Parece mostrar que alguém sabe mais do que nós sobre o que se passa na charneca – disse o dr. Mortimer. 

			– E também – enfatizou Holmes – que alguém não nutre animosidades pelo senhor, já que lhe avisou sobre o perigo. 

			– Ou pode ser que desejassem, para suas próprias finalidades, assustar-me e me mandar para longe daqui. 

			– Bem, é claro, isso também é possível. Sou-lhe muito grato, dr. Mortimer, por me apresentar um problema que mostra várias alternativas interessantes. Mas o aspecto prático que agora temos que decidir, sir Henry, é se é ou não aconselhável que o senhor vá para Baskerville Hall. 

			– Por que eu não deveria ir?

			– Parece haver perigo. 

			– Está querendo dizer perigo desse demônio da família… ou perigo de seres humanos?

			– Bem, isso é o que temos de descobrir. 

			– Seja lá o que for, minha resposta é a mesma. Não existe diabo no inferno, sr. Holmes, e não há homem na terra que possa me impedir de ir para a casa da minha família, e o senhor pode tomar essa como minha resposta final. – Suas sobrancelhas escuras se uniram e seu rosto se inundou de um rubor escuro enquanto ele falava. Era evidente que o temperamento feroz dos Baskerville não estava extinto nesse seu último representante. – Entretanto, mal tive tempo para pensar sobre tudo o que me disse. É algo grande demais para um homem entender e decidir em uma sentada só. Gostaria de ter uma hora tranquila sozinho para tomar uma decisão. Olhe aqui, sr. Holmes, agora são onze e meia e vou voltar neste instante para o meu hotel. Suponho que o senhor e seu amigo, o dr. Watson, devam vir almoçar conosco às catorze horas. Até lá vou ter capacidade de lhe dizer claramente o que acho disso tudo. 

			– É conveniente para você, Watson?

			– Perfeitamente. 

			– Então pode esperar por nós. Devo chamar um carro de aluguel?

			– Prefiro andar a pé, pois esse caso me deixou bastante atordoado. 

			– Vou acompanhá-lo na caminhada, com prazer – disse seu companheiro. 

			– Então, nos encontramos novamente às catorze horas. Au revoir e um bom-dia!

			Ouvimos os passos de nossos visitantes descerem a escada, e o estrondo da porta da frente. Em um instante, Holmes tinha mudado do sonhador lânguido para o homem de ação. 

			– Seu chapéu e suas botas, Watson, rápido! Nem um minuto a perder! – Ele correu para o quarto vestido em seu roupão e estava de volta novamente em poucos segundos, já de sobretudo. Descemos juntos, às pressas, pela escada e saímos para a rua. O dr. Mortimer e Baskerville ainda eram visíveis a aproximadamente duzentos metros à nossa frente, indo em direção a Oxford Street. 

			– Devo correr e detê-los?

			– Por nada no mundo, meu caro Watson. Estou perfeitamente satisfeito com a sua companhia, se você puder tolerar a minha. Nossos amigos são sábios, pois é, sem dúvida, uma manhã agradável para um passeio a pé. 

			Ele acelerou seu ritmo até nós termos diminuído pela metade a distância que nos dividia. Então, ainda nos mantendo cem metros para trás, seguimos em Oxford Street e depois descemos pela Regent Street. Certa vez, nossos amigos pararam para olhar a vitrine de uma loja, momento em que Holmes fez o mesmo. Um instante depois, ele deu um pequeno grito de satisfação, e, seguindo a direção de seus olhos ansiosos, vi um cabriolé com um homem no interior, que havia parado do outro lado da rua e que agora começava a andar lentamente. 

			– Ali está o nosso homem, Watson! Venha! Vamos dar uma boa olhada nele, se não pudermos fazer mais. 

			Naquele instante, eu tomei ciência de uma barba preta e de um par de olhos penetrantes direcionados a nós, através da janela lateral do carro de aluguel. Instantaneamente, a abertura no topo foi escancarada, algo foi gritado pelo motorista, e o cabriolé saiu voando loucamente pela Regent Street. Holmes procurou ansiosamente em volta por outro carro, mas não havia nenhum vazio à vista. Então ele disparou em uma louca perseguição entre o tráfego, mas a vantagem da arrancada fora grande demais e o cabriolé já estava fora de vista. 

			– Lá vai! – disse Holmes amargamente, ao emergir ofegante e branco de aborrecimento entre a maré de veículos. – Por acaso já existiu antes tamanho azar e tamanha falha de planejamento? Watson, Watson, se você é um homem honesto, irá gravar isto também e usar contra os meus sucessos!

			– Quem era o homem?

			– Eu não tenho ideia. 

			– Um espião?

			– Bem, isso era evidente desde que ouvimos que Baskerville andou sendo perseguido de perto por alguém desde que chegou à cidade. De que outra forma a pessoa poderia ter ficado sabendo tão depressa que era o Northumberland Hotel que ele havia escolhido? Se o seguiram no primeiro dia, argumentei que seguiriam também no segundo. Você pode ter observado que eu andei duas vezes até a janela enquanto o dr. Mortimer fazia a leitura de sua lenda. 

			– Sim, eu me lembro. 

			– Eu estava procurando vadios na rua, mas não vi nenhum. Estamos lidando com um homem inteligente, Watson. Esse assunto é bem profundo, e embora eu não tenha tomado uma decisão final sobre se é um agente do bem ou do mal que está em contato conosco, tenho sempre consciência do poder e dos desejos. Quando nossos amigos se foram, eu os segui imediatamente na esperança de enquadrar seu visitante invisível. Tão astuto ele foi, que não confiou em estar a pé, mas já tinha se valido de um carro de aluguel para que pudesse esperar e sair em disparada, para escapar de ser visto por eles. O método teve a vantagem adicional de que se eles decidissem apanhar um coche, ele já estaria pronto para segui-los. Tem, no entanto, uma desvantagem óbvia.

			– Isso o coloca no poder do cocheiro. 

			– Exatamente. 

			– Pena que não tenhamos pegado o número!

			– Meu caro Watson, por mais desastrado que eu tenha sido, você certamente não acredita de verdade que fui negligente em não pegar o número, sim? Número 2704 é o nosso homem, mas isso não serve para nós no momento. 

			– Não vejo como você poderia ter feito mais. 

			– Ao observar o carro de aluguel, eu deveria ter imediatamente dado meia-volta e caminhado na direção oposta. Eu deveria então ter pegado um segundo coche com calma, e seguido o primeiro a uma distância respeitosa, ou melhor ainda, dirigido-me para o Northumberland Hotel e esperado lá. Quando nosso desconhecido tivesse seguido Baskerville para casa, nós deveríamos ter tido a oportunidade de rebater o jogo sobre ele e visto para onde estava indo. Do jeito que está, por uma avidez indiscreta, da qual nosso adversário tirou vantagem com extraordinária rapidez e energia, nós nos traímos e perdemos nosso homem. 

			Vínhamos passeando devagar pela Regent Street durante essa conversa, e o dr. Mortimer, com seu companheiro, há muito tinha desaparecido na nossa frente. 

			– Não há serventia em os seguirmos – disse Holmes. – A sombra partiu e não vai voltar. Temos que ver quais outras cartas ainda temos na manga e jogá-las com decisão. Você poderia reconhecer o rosto do homem que estava dentro do coche?

			– Só poderia reconhecer a barba. 

			– Assim como eu; e pelo que suponho, com toda probabilidade, tratava-se de uma barba falsa. Um homem inteligente com uma missão tão delicada não tem motivos para usar uma barba que não sejam ocultar suas feições. Venha aqui, Watson!

			Ele entrou em uma das agências de mensageiros do distrito, onde foi calorosamente recebido pelo gerente. 

			– Ah, Wilson, vejo que não esqueceu aquele pequeno caso em que tive a boa sorte de ajudá-lo!

			– Não, senhor, de fato eu não esqueci. O senhor salvou meu bom nome e talvez a minha vida. 

			– Meu caro, você exagera. Eu tenho algumas lembranças, Wilson, de que tem entre seus rapazes um chamado Cartwright, que mostrou certa habilidade durante a investigação. 

			– Sim, senhor, ele ainda está conosco. 

			– Pode chamá-lo? Obrigado! Eu ficaria contente de trocar esta nota de cinco libras. 

			Um garoto de catorze anos com um rosto inteligente e perspicaz havia atendido à convocação do gerente. Agora ele estava parado olhando com grande reverência para o famoso detetive. 

			– Deixe-me ver o Diretório dos Hotéis – disse Holmes. – Obrigado. Pois bem, Cartwright, aqui estão os nomes de vinte e três hotéis, todos na vizinhança imediata de Charing Cross. Está vendo?

			– Sim, senhor. 

			– Você vai visitá-los um por um. 

			– Sim, senhor. 

			– Vai começar cada visita dando ao porteiro externo um xelim. Aqui estão vinte e três xelins. 

			– Sim, senhor. 

			– Você dirá a ele que deseja ver o lixo de papéis de ontem. Vai dizer que um telegrama importante foi extraviado e que você está procurando por ele. Está entendendo?

			– Sim, senhor. 

			– Mas o que você está realmente procurando é a página central do Times, com alguns furos cortados com tesoura. Aqui está uma cópia do Times. É nesta página. Você poderia reconhecê-la facilmente, não?

			– Sim, senhor. 

			– Em cada caso, o porteiro externo enviará você para o porteiro do saguão, a quem também você dará um xelim. Aqui estão vinte e três xelins. Então você ficará sabendo possivelmente que em vinte, dentro de vinte e três casos, os resíduos do dia anterior foram incinerados ou removidos. Nos outros três casos você será levado até uma pilha de papel e vai procurar por esta página do Times. As chances de você encontrá-la são bem pequenas. Existem dez xelins sobressalentes em caso de emergência. Mande-me um relatório por telégrafo em Baker Street antes do anoitecer. E agora, Watson, só nos resta descobrir por telégrafo a identidade do cocheiro no 2704, e então vamos entrar em uma das galerias de quadros de Bond Street e passar o tempo até chegar a nossa hora marcada no hotel. 
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			• Três fios partidos •

			Sherlock Holmes tinha, em um grau notável, o poder de desconectar sua mente por meio da simples vontade. Durante duas horas, o negócio estranho em que envolvêramos pareceu ter sido esquecido, e ele estava inteiramente absorto nas pinturas dos mestres belgas modernos. Desde a nossa saída da galeria até que nos encontramos no Northumberland Hotel, ele não falou de nada além de arte, sobre a qual tinha as ideias mais grosseiras.– Sir Henry Baskerville está lá em cima à espera – disse o recepcionista. – Ele me pediu para levá-los assim que chegassem. 

			– Tem alguma objeção a eu dar uma olhada no seu registro de hóspedes? – objetou Holmes. 

			– De forma alguma. 

			O livro mostrava que dois nomes tinham sido acrescentados depois do de Baskerville. Um era Theophilus Johnson e família, de Newcastle; o outro, sra. Oldmore e criada, de High Lodge, Alton. 

			– Decerto deve ser o mesmo Johnson que eu conhecia – Holmes comentou com o porteiro. – Um advogado, não é? Grisalho, que anda coxeando?

			– Não, senhor; este é o sr. Johnson, dono da mina de carvão, um cavalheiro muito ativo, não mais velho que o senhor. 

			– Certamente não está enganado sobre o ofício dele, está?

			– Não, senhor! Ele usa este hotel há muitos anos, e é muito bem conhecido por nós. 

			– Ah, então assunto encerrado. A sra. Oldmore, também; eu me lembro do nome. Desculpe minha curiosidade, mas é que, muitas vezes, visitando um amigo, acabamos encontrando outro. 

			– Ela é uma senhora inválida, senhor. O marido dela já foi prefeito de Gloucester. Ela sempre vem quando está na cidade. 

			– Obrigado; receio não poder afirmar que a conheço. Nós confirmamos um fato muito importante com essas perguntas, Watson – ele continuou em voz baixa, enquanto subíamos juntos. – Nós sabemos agora que as pessoas que estão tão interessadas em nosso amigo não se hospedaram no mesmo hotel. Isso significa que, se por um lado estão, como já vimos, muito ansiosos para vigiá-lo, estão igualmente ansiosos para que ele não os veja. Agora, este é um fato muitíssimo sugestivo. 

			– O que ele sugere?

			– Sugere… olá, meu caro amigo, que diabos aconteceu?

			Assim que chegamos ao topo da escada… demos de cara com sir Henry Baskerville em pessoa. Seu rosto estava vermelho de raiva e ele segurava uma velha bota empoeirada em uma das mãos. Tão furioso ele se encontrava que mal conseguia articular, e, quando falou, foi em um dialeto muito mais amplo e mais ocidental do que ouvíramos pela manhã. 

			– Parece-me que estão me fazendo de parvo neste hotel – ele declarou. – Eles já vão descobrir que começaram a mexer com o homem errado, a menos que tomem cuidado. Com mil trovões, se esse sujeito não conseguir encontrar minha bota desaparecida, vai haver problemas. Eu aceito uma piada de bom grado, sr. Holmes, mas desta vez eles passaram um pouco dos limites. 

			– Ainda à procura de sua bota?

			– Sim, senhor, e pretendo encontrá-la. 

			– Mas, certamente, o senhor disse que era uma bota marrom nova?

			– Pois era, senhor. E essa é uma bota preta e velha. 

			– O quê? O que está querendo dizer…?

			– Isso é só o que eu quero dizer. Eu só tinha três pares no mundo: o novo marrom, o velho preto e o par de couro envernizado, que estou usando. Ontem à noite eles levaram uma das botas marrons, e hoje eles apanharam uma das botas pretas. Bem, está com o senhor? Fale, homem, e não fique aí olhando!

			Um agitado garçom alemão tinha aparecido em cena. 

			– Não, senhor; perguntei por todo o hotel, mas não ouvi nem uma palavra a respeito dela. 

			– Bem, ou essa bota aparece antes do anoitecer ou vou falar com o gerente e dizer-lhe que estou saindo deste hotel. 

			– Ela vai ser encontrada, senhor. Prometo que se tiver um pouco de paciência ela será encontrada. 

			– Certifique-se disso, pois é a última coisa minha que eu vou perder neste covil de ladrões. Pois muito bem, sr. Holmes, peço que me perdoe por perturbá-lo devido a uma ninharia como essa… 

			– Acho que vale muito a pena ser incomodado por isso. 

			– Ora, parece estar levando isso muito a sério. 

			– Como explica isso?

			– Só não quero tentar explicar. Parece a coisa mais louca e esquisita que já aconteceu comigo. 

			– A mais esquisita, talvez… – disse Holmes, pensativo. 

			– A que conclusão o senhor chega?

			– Bem, não posso professar que já compreendi o que aconteceu. Esse seu caso é muito complexo, sir Henry. Quando tomado em conjunto com a morte do seu tio, não sei se, dentre todos os quinhentos casos de importância capital de que tratei, houvesse um tão profundo. Apesar disso, temos várias linhas investigativas em nossas mãos e as chances são de que uma ou outra nos guie rumo à verdade. Podemos perder tempo em seguir a trilha errada; porém, mais cedo ou mais tarde nós vamos chegar à certa.

			Tivemos um almoço agradável em que pouco foi dito a respeito do assunto que nos unira. Foi na sala de estar particular onde depois nos reunimos, que Holmes perguntou a Baskerville quais eram suas intenções. 

			– Ir para Baskerville Hall. 

			– E quando?

			– No final da semana. 

			– De maneira geral – iniciou Holmes –, acho que sua decisão é sábia. Tenho amplos indícios de que o senhor está sendo perseguido em Londres, e em meio aos milhões de habitantes desta grande cidade, é difícil descobrir quem são essas pessoas ou qual pode ser seu objetivo. Se têm más intenções, elas poderiam querer lhe fazer uma travessura, caso em que seríamos impotentes para impedir. Sabia, dr. Mortimer, que vocês foram seguidos esta manhã quando saíram da minha casa?

			O dr. Mortimer teve um violento sobressalto. 

			– Seguidos! Por quem?

			– Isso, infelizmente, é o que não posso lhe dizer. Haveria entre seus vizinhos ou conhecidos em Dartmoor algum homem com uma barba preta, cheia?

			– Não… ou, deixe-me ver… ora, sim. Barrymore, o mordomo de sir Charles, é um homem de barba preta. 

			– Aha! Onde está Barrymore?

			– Ele está no comando de Baskerville Hall. 

			– É melhor nos certificarmos de que ele esteja mesmo lá, ou se, por alguma eventualidade, possa estar Londres. 

			– Como poderia obter essa informação?

			– Dê-me um formulário de telégrafo.

			Está tudo pronto para sir Henry? 

			Isso já serve. Endereçar ao sr. Barrymore, Baskerville Hall. Qual é a agência de telégrafo mais próxima? Grimpen. Muito bom, enviaremos uma segunda mensagem para o carteiro, Grimpen:

			Telegrama para o sr. Barrymore deve ser entregue em mão própria. Se ausente, favor devolver para sir Henry Baskerville, Northumberland Hotel.

			Isso deve nos informar antes do anoitecer se Barrymore está em seu posto em Devonshire ou não. 

			– De fato – aquiesceu Baskerville. – A propósito, dr. Mortimer, quem é este Barrymore, afinal?

			– Ele é o filho do velho caseiro, que está morto. Já faz quatro gerações que eles cuidam da propriedade. Até onde eu sei, ele e a esposa são um casal tão respeitável como qualquer outro no condado. 

			– Por outro lado – disse Baskerville –, é bastante claro que, enquanto não houver ninguém da família em Baskerville Hall, essas pessoas têm uma bela casa e nada para fazer. 

			– Isso é verdade. 

			– Por acaso Barrymore teve algum lucro no testamento de sir Charles? – perguntou Holmes. 

			– Ele e a esposa receberam quinhentas libras cada. 

			– Aha! Eles sabiam que receberiam isso?

			– Sim; sir Charles gostava muito de falar sobre as disposições do testamento. 

			– Isso é muito interessante. 

			– Espero – disse o dr. Mortimer – que o senhor não olhe com suspeita para todos que receberem um legado de sir Charles, pois eu também receberia mil libras. 

			– Decerto! Alguém mais?

			– Havia muitas somas insignificantes para indivíduos e um grande número de instituições públicas de caridade. Todo o resto foi para sir Henry. 

			– E quanto era o resto?

			– Setecentas e quarenta mil libras. 

			Holmes ergueu as sobrancelhas com surpresa. 

			– Eu não tinha ideia de que uma soma tão gigantesca estava envolvida – revelou meu companheiro.

			– Sir Charles tinha a reputação de ser rico, mas não sabíamos o tamanho de sua riqueza até que passamos a examinar seus títulos. O valor total da propriedade estava perto de um milhão. 

			– Puxa vida! É o preço pelo qual um homem poderia muito bem tomar atitudes desenfreadas. Só mais uma pergunta, dr. Mortimer. Supondo que algo acontecesse com nosso amigo aqui (o senhor vai perdoar a hipótese desagradável!), quem iria herdar a propriedade?

			– Já que Rodger Baskerville, irmão mais novo de sir Charles, morreu solteiro, a propriedade iria passar para os Desmond, que são primos distantes. James Desmond é um clérigo idoso em Westmoreland. 

			– Obrigado. Esses detalhes são todos de grande interesse. Conhece o sr. James Desmond?

			– Sim; ele veio uma vez para visitar sir Charles. Ele é um homem de aparência venerável e de uma vida santa. Lembro-me de que ele se recusou a aceitar quaisquer terras de sir Charles, embora este o pressionasse. 

			– E esse homem de hábitos simples seria o herdeiro das milhares de libras de sir Charles. 

			– Ele seria o herdeiro da propriedade, porque é o que cabe. Também seria o herdeiro do dinheiro, a menos que o presente dono desejasse algo diferente, ele que pode, é claro, fazer o que quiser com o montante. 

			– E o senhor fez seu testamento, sir Henry?

			– Não, sr. Holmes, eu não fiz. Ainda não tive tempo, pois foi só ontem que me inteirei de a quantas andava a coisa toda. Mas de qualquer forma, sinto que o dinheiro deve acompanhar o título e a propriedade. Essa foi a ideia do meu pobre tio. Como é que o proprietário irá restaurar as glórias dos Baskerville, se não tiver dinheiro suficiente para manter a propriedade? Casa, terra e dólares devem ir juntos. 

			– É verdade. Bem, sir Henry, sou da mesma opinião no que diz respeito à recomendação de o senhor ir até Devonshire sem demora. Tenho apenas uma disposição a fazer. O senhor certamente não deve ir sozinho. 

			– O dr. Mortimer retorna comigo. 

			– Mas o dr. Mortimer tem sua clínica para cuidar, e a casa dele fica muito longe da sua. Com toda a boa vontade do mundo, ele pode ser incapaz de ajudá-lo. Não, sir Henry, o senhor deve levar consigo alguém, um homem de confiança que estará sempre ao seu lado. 

			– É possível que o senhor mesmo não venha, sr. Holmes?

			– Se a matéria alcançou um estado de crise, eu devo me esforçar para estar presente em pessoa; mas deve entender que, com a minha extensa prática de consultoria e com os constantes apelos que chegam até mim de muitas partes, é impossível ficar ausente de Londres por um tempo indefinido. No instante presente, um dos nomes mais reverenciados na Inglaterra está sendo manchado por uma chantagista, e somente eu posso impedir um escândalo desastroso. Veja como para mim é impossível ir para Dartmoor. 

			– Então, qual seria sua recomendação?

			Holmes colocou a mão em cima do meu braço. 

			– Se meu amigo aceitar a empreitada, não existe homem que valha mais a pena ter ao seu lado quando estiver em uma situação de aperto. Ninguém pode afirmar esse fato com mais confiança do que eu. 

			A proposta me pegou completamente de surpresa, mas antes que eu tivesse tempo de responder, Baskerville tomou-me a mão e balançou-a vivamente. 

			– Pois bem, quanta gentileza da sua parte, dr. Watson – disse ele. – O senhor entende o que está acontecendo comigo, e conhece desse assunto tanto quanto eu. Se puder vir a Baskerville Hall na minha companhia e me ajudar a passar por essa situação, eu nunca esquecerei. 

			A promessa de aventura sempre teve um fascínio para mim, e foi reforçado pelas palavras de Holmes e pelo entusiasmo com que o baronete me saudou como companheiro. 

			– Eu irei, com prazer – afirmei. – Não sei como eu poderia empregar meu tempo de melhor forma. 

			– E você se reportará a mim em detalhes – disse Holmes. – Quando se trata de uma crise, como é o caso, vou direcioná-lo a como agir. Suponho que até sábado tudo poderia estar pronto?

			– É conveniente, dr. Watson?

			– Perfeitamente. 

			– Então no sábado, a menos que ouça algo em contrário, nos encontraremos na estação de Paddington, às dez e meia.

			Tínhamos nos levantado para partir quando Baskerville deu um grito de triunfo e, mergulhando em um dos cantos da sala, ele puxou uma bota marrom de debaixo de um armário. 

			– Minha bota desaparecida! – ele exclamou. 

			– Que todas as nossas dificuldades possam desaparecer tão facilmente! – disparou Sherlock Holmes. 

			– Mas é algo muito singular – observou o dr. Mortimer. – Eu vasculhei este quarto cuidadosamente antes do almoço. 

			– Assim como eu – disse Baskerville. – Cada centímetro. 

			– Certamente não havia nenhuma bota aqui antes. 

			– Nesse caso, o empregado deve tê-la colocado lá enquanto estávamos almoçando. 

			O alemão foi procurado, mas disse não saber nada do ocorrido, e também nenhuma outra investigação pôde esclarecê-lo. Outro item fora acrescentado à série constante e aparentemente sem propósito de pequenos mistérios que tinham se seguido um ao outro tão depressa. Deixando de lado toda a história sombria da morte de sir Charles, tínhamos uma linha de inexplicáveis incidentes, todos ocorridos dentro dos limites de dois dias, que incluíam o recebimento da carta com palavras recortadas do jornal, o espião de barba negra na carruagem, a perda da bota marrom nova, a perda da velha bota preta e agora a devolução da bota marrom nova. Holmes sentou-se em silêncio no carro de aluguel, enquanto voltávamos a Baker Street, e eu sabia, de olhar suas sobrancelhas franzidas e seu rosto afiado, que sua mente, como a minha, estava ocupada em tentar delimitar algum plano criminoso, no qual todos esses estranhos e aparentemente desconexos episódios pudessem ser encaixados. Durante toda tarde e avançando noite adentro, ele ficou sentado, perdido em tabaco e em pensamentos. 

			Logo antes de jantar, dois telegramas foram entregues. O primeiro dizia:

			Acabo de saber que Barrymore está em Baskerville Hall. 

			– Baskerville. 

			O segundo:

			Visitei vinte e três hotéis como instruído, mas lamento relatar incapacidade de encontrar recortes do Times. 

			– Cartwright. 

			– Lá se vão duas das minhas linhas investigatórias, Watson. Não há nada mais estimulante do que um caso em que tudo está contra nós. Temos que pescar outro rastro. 

			– Ainda temos o cocheiro que conduziu o espião. 

			– Exatamente. Por telégrafo, já pedi informações de nome e endereço do Registro Oficial. Eu não ficaria surpreso se essa fosse uma resposta à minha pergunta. 

			O som da campainha provou ser algo ainda mais satisfatório do que uma resposta, no entanto, pois a porta se abriu e um sujeito rústico entrou. Tratava-se evidentemente do homem em pessoa. 

			– Recebi uma mensagem da sede dizendo que um cavalheiro deste endereço estava perguntando sobre o número 2704 – bradou ele. – Dirijo meu carro há sete anos e nunca tive uma palavra de queixa. Vim aqui diretamente do pátio para perguntar cara a cara o que o senhor tem contra mim. 

			– Não tenho nada no mundo contra você, meu bom homem – contrapôs Holmes. – Pelo contrário, tenho metade de um soberano para lhe ofertar se me der uma resposta clara às minhas perguntas. 

			– Bem, tive um bom-dia, sem dúvida – entusiasmou-se o cocheiro, com um sorriso. – O que desejava perguntar, senhor?

			– Em primeiro lugar, seu nome e endereço, no caso de eu precisar lhe falar novamente. 

			– John Clayton, Turpey Street, 3, Borough. Meu coche sai do pátio de Shipley, perto da estação de Waterloo. 

			Sherlock Holmes anotou. 

			– Agora, Clayton, conte-me tudo sobre o passageiro que veio e ficou vigiando esta casa às dez horas esta manhã e depois seguiu os dois cavalheiros pela Regent Street. 

			O homem pareceu surpreso e um pouco envergonhado. 

			– Ora, não adianta nada eu lhe dizer essas coisas, pois parece que o senhor já sabe tanto quanto eu – devolveu o motorista. – A verdade é que o cavalheiro me disse que ele era um detetive e que eu não poderia falar nada sobre ele a ninguém. 

			– Meu bom homem, este é um assunto muito sério, e você pode se encontrar em uma posição muito ruim, se tentar esconder alguma coisa de mim. Quer dizer que seu passageiro lhe disse que ele era um detetive?

			– Sim, ele disse. 

			– Quando ele disse isso?

			– Quando desceu. 

			– Ele disse mais alguma coisa?

			– Mencionou o nome dele. 

			Holmes lançou um rápido olhar de triunfo para mim. 

			– Ah, ele mencionou o nome, pois não? Isso foi imprudente da parte dele. Qual foi o nome que ele mencionou? 

			– O nome dele – disse o cocheiro – era sr. Sherlock Holmes. 

			Nunca vi meu amigo mais completamente tomado de surpresa do que diante daquela resposta do cocheiro. Por um instante, ele ficou onde estava, em espanto silencioso. Então irrompeu em uma gargalhada sincera. 

			– Touché, Watson… um inegável touché! – disse ele. – Sinto um florete tão ágil e veloz como o meu. Ele me acertou com grande sucesso dessa vez. Então se chamava Sherlock Holmes, sim? 

			– Sim, senhor, esse era o nome do cavalheiro. 

			– Excelente! Diga-me onde você o pegou e tudo o que aconteceu. 

			– Ele subiu no meu carro às nove e meia, em Trafalgar Square. Ele disse que era um detetive e me ofereceu dois guinéus se eu fizesse exatamente o que ele queria por todo o dia e não fizesse perguntas. Fiquei feliz em concordar. Primeiro, nós nos dirigimos até o Northumberland Hotel e esperamos lá até dois senhores saírem e pegarem um cabriolé. Seguimos o carro deles até pararem em algum lugar aqui perto. 

			– Aqui nesta porta – diagnosticou Holmes. 

			– Bem, não pude ter a certeza disso, mas ouso dizer que meu passageiro sabia de tudo. Paramos não muito longe nesta rua e esperamos uma hora e meia. Então, os dois cavalheiros passaram por nós caminhando, e os seguimos pela Baker Street e depois por… 

			– Eu sei – disse Holmes. 

			– Até que percorremos três quartos da Regent Street. Então meu cavalheiro levantou a capota, e ele gritou que eu deveria dirigir imediatamente para a estação de Waterloo na maior velocidade que eu pudesse. Lancei o chicote na égua e chegamos em questão de dez minutos. Então ele pagou seus dois guinéus, como um bom homem, e foi embora para a estação. Só quando estava saindo e se virou, ele disse: “Talvez lhe interesse saber que você estava conduzindo o sr. Sherlock Holmes”. Foi assim que eu fiquei sabendo o nome. 

			– Compreendo. E você não viu nada mais dele? 

			– Não, depois ele entrou na estação. 

			– E como você descreveria o sr. Sherlock Holmes? 

			O cocheiro coçou a cabeça. 

			– Bem, ele não era um cavalheiro tão fácil assim de descrever. Eu o colocaria numa faixa de quarenta anos de idade, e ele era de estatura média, cinco ou sete centímetros mais baixo do que o senhor. Estava vestido como um homem distinto, e tinha uma barba preta, cortada quadrada na extremidade, e um rosto pálido. Não sei como eu poderia dizer mais do que isso. 

			– A cor dos olhos? 

			– Não, isso eu não posso dizer. 

			– Nada mais que consiga se lembrar? 

			– Não, senhor; nada. 

			– Bem, então, aqui está seu meio soberano. Há outro um esperando por você se puder trazer mais informações. Boa noite! 

			– Boa noite, senhor, e obrigado! 

			John Clayton partiu rindo, e Holmes virou para mim com um encolher de ombros e um sorriso tristonho. 

			– Arrebenta-se nossa terceira linha e podemos acabar onde começamos – expôs ele. – Que malandro esperto! Ele conhecia o nosso número, sabia que sir Henry Baskerville tinha me consultado, visto que eu estava na Regent Street, supôs que eu tinha tomado nota do número do carro de aluguel e que colocaria as mãos no cocheiro e então enviou essa mensagem audaciosa. Digo-lhe, Watson, desta vez temos um inimigo digno do nosso aço. Levei um xeque-mate em Londres. Só posso desejar que você tenha mais sorte em Devonshire. Mas não estou tranquilo quanto a isso. 

			– Quanto a quê? 

			– Quanto a mandar você. É um trabalho feio, Watson, um trabalho feio e perigoso, e quanto mais eu vejo dele, menos eu gosto. Sim, meu caro, você pode rir, mas lhe dou minha palavra de que me sentirei muito feliz por ter você de volta são e salvo em Baker Street, mais uma vez. 
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			• Baskerville Hall •

			Sir Henry Baskerville e o dr. Mortimer estavam prontos no dia combinado, e começamos como planejado a viagem para Devonshire. O sr. Sherlock Holmes foi comigo até a estação e me deu suas últimas determinações e seus conselhos. 

			– Não vou influenciar sua mente propondo teorias ou suspeitas, Watson – começou Sherlock Holmes. – Desejo que você simplesmente me relate os fatos da maneira mais completa possível, e pode deixar que eu teço as teorias. 

			– Que tipo de fatos? – perguntei. 

			– Tudo que pareça ter qualquer influência, por mais indireta que seja, no caso e, especialmente, as relações entre o jovem Baskerville e seus vizinhos, ou quaisquer informações novas sobre a morte de sir Charles. Eu já fiz algumas investigações nos últimos dias, mas os resultados, eu temo, foram negativos. Apenas uma coisa parece estar certa, e é que o sr. James Desmond, o próximo herdeiro, é um senhor idoso de uma disposição muito amável, de forma que essa perseguição não provém da parte dele. Eu realmente acho que podemos eliminá-lo inteiramente dos nossos cálculos. Assim, sobram as pessoas que realmente vão cercar sir Henry Baskerville na charneca. 

			– Não seria bom se livrar em primeiro lugar desse casal Barrymore? 

			– De modo nenhum. Você não poderia cometer um erro maior. Se eles são inocentes seria uma injustiça cruel, e se são os culpados, abriríamos completamente mão da chance de trazermos a culpa sobre eles. Não, não, nós vamos preservá-los em nossa lista de suspeitos. Então, há um cavalariço em Baskerville Hall, se bem me lembro. Há dois agricultores na charneca. Há o nosso amigo dr. Mortimer, que eu acredito ser totalmente honesto, e há sua esposa, de quem não sabemos nada. Há esse naturalista, Stapleton, e há a irmã dele, que dizem ser uma moça atraente. Há o sr. Frankland, de Lafter Hall, que também é um fator desconhecido, e há um ou dois outros vizinhos. Essas são as pessoas que devem ser observadas com atenção especial. 

			– Farei o meu melhor. 

			– Você tem armas, suponho? 

			– Sim, achei por bem levá-las. 

			– Sim, certamente. Mantenha seu revólver por perto noite e dia e nunca relaxe com suas precauções. 

			Nossos amigos já haviam garantido um vagão de primeira classe e estavam esperando por nós na plataforma. 

			– Não, não temos qualquer tipo de notícia – disse o dr. Mortimer, em resposta às perguntas do meu amigo. – Posso jurar uma coisa, e isso é que não fomos seguidos pelos dois últimos dias. Nós nunca teríamos saído sem manter uma constante vigia, e ninguém poderia ter escapado à nossa atenção. 

			– Vocês ficaram o tempo todo juntos, eu presumo? 

			– Exceto ontem à tarde. Eu costumo tirar um dia apenas para diversão, quando venho à capital; assim, eu o passei no Museu do Colégio dos Cirurgiões. 

			– E eu fui olhar as pessoas no parque – disse Baskerville. – Mas não tivemos nenhum tipo de problema.

			– Foi uma imprudência, mesmo assim – revoltou-se Holmes, balançando a cabeça e parecendo muito sério. – Eu imploro, sir Henry, que não saia mais sozinho. Alguma grande desgraça cairá sobre o senhor se o fizer. Encontrou sua outra bota? 

			– Não, senhor, ela desapareceu para sempre. 

			– De fato. Isso é muito interessante. Bem, adeus – acrescentou ele, quando o trem começou a deslizar ao longo da plataforma. – Lembre-se, sir Henry, de uma das frases daquela estranha lenda antiga que o dr. Mortimer leu para nós, e evite a charneca nas horas de escuridão, quando os poderes do mal estão exaltados. 

			Olhei na direção da plataforma quando ela já havia ficado um tanto para trás e vi a figura alta e austera de Holmes parado, imóvel, olhando-nos partir. 

			A viagem foi rápida e agradável, e eu a passei me familiarizando mais com meus dois companheiros e brincando com o spaniel do dr. Mortimer. Em poucas horas, a terra marrom tornara-se corada, o tijolo dera lugar ao granito, e vacas vermelhas pastavam em campos bem viçosos, onde o capim exuberante e a vegetação luxuriante falavam de um clima mais rico e úmido. O jovem Baskerville olhava ansiosamente pela janela e gritou de alegria quando reconheceu as características familiares da paisagem de Devon. 

			– Já vi uma boa parte do mundo desde que deixei estas bandas, dr. Watson – emocionou-se –, mas nunca vi um lugar que se comparasse a este. 

			– Nunca vi um homem de Devonshire que não amasse seu condado – comentei. 

			– Depende da raça de homens, tanto quanto do condado – disse o dr. Mortimer. – Um olhar sobre o nosso amigo revela a cabeça arredondada dos celtas, que transportam no seu interior o entusiasmo e o poder de apego característicos. A cabeça do pobre sir Charles era de um tipo muito raro, meio gaélico, meio iverniano em suas características. – Mas o senhor era muito jovem quando viu Baskerville Hall pela última vez, não era? 

			– Eu era um menino adolescente no momento da morte de meu pai e nunca tinha visto a propriedade, pois ele morava em um chalé na costa sul. Dali, fui diretamente morar com um amigo na América. Eu lhe digo que tudo é tão novo para mim como é para o dr. Watson, e estou tão ansioso quanto possível por ver a charneca. 

			– Está mesmo? Então seu desejo será facilmente concedido, pois aqui está sua primeira visão da charneca – avisou o dr. Mortimer, apontando para fora da janela do trem. 

			Sobre os quadrados verdes dos campos e a curva baixa de um bosque, elevava-se a distância uma colina cinzenta e melancólica, com um pináculo estranho e irregular, tênue e vago a distância, como uma fantástica paisagem de um sonho. Baskerville ficou assim durante muito tempo, olhos fixos na colina, e eu li em seu rosto ansioso o quanto significava para ele essa primeira vista daquele estranho lugar, onde os homens de seu sangue caminharam durante tanto tempo e deixaram sua tão profunda marca. Assim ele ficou, com seu terno de tweed e seu sotaque americano, no canto de um prosaico vagão de trem e, apesar disso, enquanto eu observava seu rosto expressivo e escuro, senti mais do que nunca como ele era um descendente verdadeiro daquela longa linhagem de homens de sangue nobre, quente e imperioso. Havia orgulho, coragem e força em suas grossas sobrancelhas, narinas sensíveis e seus grandes olhos castanhos. Se, naquela charneca proibitiva, uma missão difícil e perigosa nos esperava, aquele era, pelo menos, uma camarada por quem uma pessoa podia se aventurar a assumir riscos, com a certeza de que ele iria partilhá-los com bravura. 

			O trem parou em uma pequena estação de beira de estrada e todos nós descemos. Lá fora, além da cerca baixa e branca, estava esperando uma charrete com um par de cavalos robustos. Nossa chegada era, evidentemente, um grande evento, pois o mestre da estação e os carregadores se reuniram ao redor de nós para carregar nossa bagagem. Era um doce e simplório pedaço rural, mas fiquei surpreso ao observar que no portão havia dois militares de uniformes escuros, que se inclinaram sobre seus curtos rifles e olharam profundamente para nós quando passamos. O cocheiro, um sujeito de semblante duro, retorcido, saudou sir Henry Baskerville, e em poucos minutos estávamos voando rapidamente pela larga e branca estrada. Ondulantes pastagens subiam ao nosso lado, e as antigas casas de gablete despontavam dentre a verdejante e espessa vegetação mas, atrás dos campos pacíficos e iluminados pelo Sol, erguia-se, sempre e escura contra o céu do entardecer, a curva longa e melancólica da charneca, interrompida pelas irregulares e sinistras colinas. 

			A charrete fez uma curva numa estrada vicinal, e depois subiu por uma estrada íngreme desgastada durante séculos por rodas de carruagens, com altas ribanceiras de cada um dos lados, carregadas de musgo e avencas gotejantes. Fetos amarronzados e mosqueados e espinheiros reluziam à luz do Sol poente. Subindo ainda em um ritmo constante, passamos por uma ponte estreita de granito e contornamos um ruidoso riacho que jorrava para baixo, veloz, espumando e rugindo em meio aos rochedos cinzentos. Tanto a estrada quanto o riacho serpenteavam por um vale denso com carrascos e abetos. A cada curva, Baskerville soltava uma exclamação de prazer, olhando ansiosamente à sua volta e fazendo inúmeras perguntas. Aos seus olhos, tudo parecia lindo, mas, para mim, um toque de melancolia recobria os campos, contendo claramente a marca do ano que chegava ao fim. Folhas amarelas cobriam a estrada e farfalhavam à medida que passávamos. O chocalho de nossas rodas cessou assim que começamos a dirigir sobre montes de vegetação apodrecida – tristes presentes, na minha opinião, para serem jogados pela natureza diante da carruagem que levava de volta o herdeiro dos Baskerville. 

			– Ora, ora! – gritou o dr. Mortimer. – O que é isso? 

			Uma curva íngreme de terra coberta pelo urzedo com uma camada de brotos da charneca esperava por nós à frente. No ápice, claro e duro como uma estátua equestre em cima de seu pedestal, havia um soldado montado, sombrio e austero, sua espingarda pronta sobre o antebraço. Ele estava de olho na estrada ao longo da qual viajávamos. 

			– O que é isso, Perkins? – perguntou o dr. Mortimer. 

			Nosso cocheiro se virou.

			– Um prisioneiro fugiu de Princetown, senhor. Faz três dias que ele está foragido, e os carcereiros vigiam todas as estradas e todas as estações, mas não encontraram nenhum sinal dele ainda. Os agricultores daqui não gostam, senhor, e isso é um fato.

			– Bem, creio que eles recebem cinco libras se trouxerem quaisquer informações. 

			– Sim, senhor, mas é uma recompensa pobre comparada à chance de ter a garganta cortada. Veja, não é um condenado qualquer. Esse é um homem que não mede esforços e não tem escrúpulos. 

			– Quem é ele, então? 

			– É Selden, o assassino de Notting Hill. 

			Eu me lembrava bem desse caso, pois foi um em que Holmes tomou interesse devido à ferocidade peculiar do crime e à brutalidade devassa que marcara todas as ações do assassino. A pena de morte acabou comutada devido a algumas dúvidas quanto à sua completa sanidade, de tão atroz que fora sua conduta. Nossa charrete tinha alcançado o cimo de uma elevação e, à nossa frente, erguia-se a enorme extensão da charneca, sarapintada com dólmens e penedos nodosos e escarpados. Um vento frio saiu deles e nos deixou tremendo. Ali em algum lugar, naquela planície desolada, estava à espreita aquele homem diabólico, escondido em uma toca como uma fera selvagem, seu coração cheio de intentos malignos contra toda a raça que o havia isolado. Era só o que faltava para completar a sugestividade sinistra do descampado ressequido, o frio cortante e o céu cada vez mais escuro. Até mesmo Baskerville ficou em silêncio e fechou mais o casaco ao redor do corpo. 

			Tínhamos deixado para trás os campos férteis. Agora olhávamos para eles, os raios oblíquos do Sol baixo transformando os riachos em fios de ouro e brilhando na terra vermelha recém-revirada pelo arado e nos amplos emaranhados da floresta. A estrada diante de nós foi ficando mais sombria nas encostas castanhas e verde-oliva, salpicadas de gigantes rochedos. Vez ou outra passávamos por um chalé com paredes e telhado de pedra, sem sequer uma trepadeira para quebrar os ásperos contornos. De repente, olhamos para baixo e avistamos uma depressão que parecia uma xícara, pontuada por carvalhos atrofiados e abetos torcidos e dobrados pela fúria dos anos de tempestade. Duas torres altas e estreitas erguiam-se acima das árvores. O condutor apontou com o chicote. 

			– Baskerville Hall – anunciou. 

			Seu mestre tinha se aprumado no lugar e estava observando com faces coradas e olhos brilhantes. Alguns minutos depois, tínhamos chegado aos portões, um labirinto fantástico rendilhado em ferro forjado, com pilares carcomidos de ambos os lados pelas condições climáticas, manchados de líquenes e encimados pelas cabeças de javali dos Baskerville. A guarita era uma ruína de granito preto, com vigas que pareciam costelas expostas; mas, de frente para ela, estava um novo edifício, meio construído, o primeiro fruto de ouro sul-africano de sir Charles. 

			Entramos pelo portão e pegamos a avenida, onde as rodas novamente silenciaram, em meio às folhas, e as árvores antigas disparavam seus galhos em um túnel sombrio sobre nossas cabeças. Baskerville estremeceu quando olhou pelo longo e escuro caminho de entrada até onde a casa reluzia como um fantasma, do outro lado da propriedade. 

			– Foi aqui? – ele perguntou em voz baixa. 

			– Não, não, a Alameda dos Teixos é do outro lado. 

			O jovem herdeiro olhou de relance ao seu redor com o rosto sombrio. 

			– Não é de admirar que meu tio sentiu como se os problemas o estivessem perseguindo em um lugar como este – disse ele.  – É o suficiente para assustar qualquer homem. Vou ter uma fileira de lâmpadas elétricas aqui, dentro de seis meses, e vocês não a reconhecerão da próxima vez, com mil velas de potência de Swan e Edison em frente à porta de entrada. 

			A avenida se abria em uma extensa porção de turfa, e a casa apareceu diante de nós. À luz minguante, era possível ver que o centro era um bloco pesado à guisa de edifício do qual se projetava um alpendre. Toda a frente estava recoberta por hera, com uma porção aparada aqui e ali, onde havia uma janela ou um brasão interrompendo o véu escuro. Daquele bloco central se erguiam duas torres gêmeas, antigas, ameadas e perfuradas por muitos orifícios. À direita e à esquerda dos torreões havia alas mais modernas de granito negro. Uma luz opaca brilhava através de pesadas janelas gradeadas, e, das altas chaminés que se erguiam do telhado íngreme e alto, desprendia-se uma única coluna de fumaça. 

			– Bem-vindo, sir Henry! Bem-vindo a Baskerville Hall! 

			Um homem alto tinha saído da sombra do alpendre para abrir a charrete. A silhueta de uma mulher recortou-se contra a luz amarelada do vestíbulo. Ela saiu e ajudou o homem a descer com nossas bagagens. 

			– Não se importaria se eu fosse diretamente para casa, não é, sir Henry? – disse o dr. Mortimer. – Minha esposa me espera. 

			– Certamente o senhor ficaria para jantar, sim? 

			– Não, tenho de ir. Provavelmente encontrarei trabalho à minha espera. Eu ficaria para lhe mostrar a casa, mas Barrymore será um guia melhor do que eu. Adeus e nunca hesite, seja noite ou dia, em mandar me chamar, se eu puder ser útil. 

			O barulho das rodas morreu a distância, enquanto sir Henry e eu entrávamos no vestíbulo, e a porta se fechou com um forte som estridente atrás de nós. Era um bom cômodo esse em que nos encontrávamos, grande, de teto alto revestido por muitas vigas de tábuas de carvalho enegrecidas pelo tempo. Na grandiosa lareira à moda antiga, atrás de grandes cães de ferro, a lenha estalava e rachava. Sir Henry e eu esticamos nossas mãos para elas, pois estávamos um tanto entorpecidos pela longa viagem. Então olhamos para a janela alta e estreita de vitrais antigos, para as treliças feitas de carvalho, para as cabeças de cervos, para os brasões nas paredes – tudo obscurecido pela penumbra da meia-luz que emanava de um lampião central. 

			– É exatamente como eu imaginava – disse sir Henry. – Não é a própria imagem de uma antiga casa de família? E pensar que essa é a mesma casa na qual, por quinhentos anos, minha gente viveu. Parece-me solene pensar nisso. 

			Vi o rosto moreno de sir Henry se iluminar com um entusiasmo juvenil enquanto olhava ao redor. A luz batia sobre ele, mas longas sombras trilhavam pelas paredes e pairavam acima como um dossel preto. Barrymore tinha retornado depois de levar a bagagem para nossos aposentos. Ele estava agora diante de nós da forma discreta de um criado bem treinado. Era um homem de aspecto notável, alto, bem apessoado, com uma barba preta quadrada e feições pálidas e distintas. 

			– Deseja que o jantar seja servido agora, senhor? 

			– Está pronto? 

			– Em pouquíssimos minutos, senhor. O senhor encontrará água quente nos seus aposentos. Minha esposa e eu ficaremos felizes, sir Henry, em permanecer com o senhor até que novas decisões sejam tomadas, mas entenda que sob as novas condições esta casa exigirá uma equipe considerável de empregados. 

			– Que novas condições? 

			– Eu só quis dizer, senhor, que sir Charles levava uma vida muito reclusa, e nós fomos capazes de cuidar dos desejos dele. O senhor, naturalmente, desejaria ter mais companhia, e então precisará de mudanças na criadagem. 

			– Quer dizer que o senhor e sua esposa desejam partir? 

			– Apenas quando lhe for conveniente, senhor. 

			– Mas sua família esteve conosco durante várias gerações, não esteve? Eu lamentaria começar minha vida aqui quebrando uma antiga conexão familiar. 

			Pensei ter conseguido discernir alguns sinais de emoção no rosto branco do mordomo. 

			– Eu lamento também, senhor, assim como minha esposa. Mas para lhe dizer a verdade, senhor, nós éramos ambos muito ligados a sir Charles, e a morte dele nos causou choque e tornou esses arredores muito dolorosos para nós. Temo que nunca mais ficaremos de mente tranquila em Baskerville Hall. 

			– Mas o que pretendem fazer? 

			– Não tenho dúvida, senhor, de que conseguiremos nos estabelecer em algum negócio próprio. A generosidade de sir Charles nos proporcionou meios para fazê-lo. E agora, senhor, talvez seja melhor eu mostrar seus aposentos. 

			Uma galeria quadrada balaustrada percorria o alto do velho salão como um mezanino, ligado por uma escadaria dupla. Daquele ponto central, dois longos corredores se estendiam por toda a extensão do prédio, do qual se abriam todos os quartos. O meu quarto ficava na mesma ala do quarto de Baskerville e quase na porta ao lado. Esses aposentos pareciam muito mais modernos do que a parte central da casa, e o papel de parede vívido e as numerosas velas faziam algo para remover a impressão sombria que nossa chegada deixara sobre minha mente. 

			No entanto, a sala de jantar que se abria do salão era um lugar de sombra e lugubridade. Era uma câmara longa com um degrau que separava a parte superior, onde a família se sentava, da porção mais baixa, reservada aos dependentes. Em uma das extremidades, havia uma galeria superior para menestréis. Vigas pretas disparavam de um lado para o outro acima de nossas cabeças, com um teto escurecido pela fumaça além delas. Fileiras de tochas fulgurantes para iluminar o recinto, aliadas à cor e à hilaridade rude de um banquete dos velhos tempos, poderiam ter suavizado esse aspecto; mas agora, quando dois cavalheiros vestidos de preto se sentavam em um pequeno círculo de luz projetada por um lampião sombreado, a voz se tornava sussurrante, e o espírito, tolhido. Uma obscura linhagem de ancestrais, em todas as variedades de vestimenta, do cavaleiro elisabetano até o fanfarrão da Regência, fitavam-nos e nos intimidavam com sua companhia silenciosa. Conversamos um pouco, e eu fiquei feliz quando a refeição terminou e pudemos nos retirar para a moderna sala de bilhar e fumar um cigarro. 

			– Dou-lhe minha palavra, este não é um lugar muito alegre – disse sir Henry. – Suponho que possamos nos adequar ao ambiente, mas me sinto um pouco fora de lugar no momento. Não me admira que meu tio se sentisse um pouco nervoso se morava completamente sozinho em uma casa como esta. No entanto, se lhe convier, vamos nos recolher cedo esta noite, e talvez as coisas possam parecer mais alegres pela manhã. 

			Puxei minhas cortinas de lado antes de ir para cama e olhei pela janela. Ela se abria acima do gramado que ficava na frente da casa. Além, dois bosques de árvores gemiam e oscilavam ao vento crescente. Uma meia-lua irrompera entre as fendas das nuvens com seu movimento veloz. Na luz fria eu vi, além das árvores, uma franja quebrada de rochas e a curva longa e baixa da charneca melancólica. Fechei a cortina, sentindo que minha última impressão continuava em sintonia com as demais. 

			E, ainda assim, não era exatamente a última. Encontrei-me cansado, porém ainda insone, virando de um lado para o outro, procurando o sono que não vinha. Ao longe, um relógio de carrilhão batia os quartos de horas, mas fora isso um silêncio mortal envolvia a velha casa. E então, de repente, na calada da noite, um som veio aos meus ouvidos: claro, ressonante e inconfundível. Era o choro de uma mulher, o suspiro abafado e estrangulado de alguém dilacerado por uma tristeza incontrolável. Sentei-me na cama e me coloquei a ouvir atentamente. O barulho não poderia vir de muito longe e certamente era produzido dentro da casa. Por meia hora eu esperei, cada um dos meus nervos em alerta, mas não veio nenhum outro som, exceto o do relógio de carrilhão e o farfalhar da hera na parede. 
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			• Os Stapleton de Merripit House •

			A beleza rejuvenescida da manhã seguinte conseguiu, de certa maneira, apagar de nossa mente a sinistra e cinzenta impressão deixada sobre nós dois como resultado da nossa primeira experiência em Baskerville Hall. Enquanto sir Henry e eu estávamos sentados tomando o desjejum, o Sol derramou-se através das altas janelas gradeadas, projetando coloridas manchas aguadas sobre os brasões de armas que as cobriam. Os painéis de madeira escura brilhavam como bronze em raios dourados, e era difícil de perceber que esta era, de fato, a câmara que tinha lançado uma tal melancolia em nossas almas na noite anterior. 

			– Acho que é a nós mesmos e não à casa que devemos culpar! – disse o baronete. – Estávamos cansados com a viagem e enregelados pelo trajeto, então acabamos vendo o lugar com uma visão cinzenta. Agora estamos revigorados e bem, então, tudo voltou a ser alegre. 

			– E ainda assim, não era inteiramente uma questão de imaginação – respondi. – Por acaso ouviu alguém, uma mulher, eu acho, chorando no meio da noite?

			– Isso é curioso, pois eu achei mesmo, quando estava meio adormecido, ter ouvido algo do tipo. Esperei um bom tempo, mas o barulho não se repetiu, assim cheguei à conclusão de que fora tudo um sonho. 

			– Eu ouvi claramente, e tenho certeza de que era mesmo o pranto de uma mulher. 

			– Temos de perguntar sobre isso agora mesmo.

			O jovem Baskerville tocou a sineta e perguntou a Barrymore se ele poderia explicar nossa experiência. Pareceu-me que as feições pálidas do mordomo se tornaram um tom ainda mais pálidas quando ele ouviu a pergunta de seu mestre. 

			– Há apenas duas mulheres na casa, sir Henry – ele respondeu. – Uma é a criada da cozinha, que dorme na outra ala. A outra é minha esposa, e posso dar minha palavra de que o som não poderia ter vindo dela. 

			E, ainda assim, ele mentia ao dizer isso, pois aconteceu que, depois do desjejum, conheci a sra. Barrymore no longo corredor com o Sol em cheio sobre seu rosto. Era uma mulher grande, impassível, de estrutura pesada, com uma expressão austera. Mas seus olhos, um livro aberto, estavam vermelhos e me olharam de relance entre pálpebras inchadas. Fora ela, então, que havia chorado durante a noite, e se ela o fizera, o marido deveria saber. No entanto, ele assumiu o risco óbvio de ser descoberto quando declarou desconhecer aquilo. Por que tinha agido assim? E por que ela chorava amargamente? Ocorria que já se formava ao redor desse homem bem apessoado, de rosto pálido e barba preta, uma atmosfera sombria e de mistério. Ele é que tinha sido o primeiro a descobrir o corpo de sir Charles, e tínhamos apenas sua palavra para todas as circunstâncias que levavam à morte do velho. Era possível que fosse mesmo Barrymore, afinal, o homem que havíamos visto no carro de aluguel em Regent Street? A barba bem poderia ter sido a mesma. O cocheiro tinha descrito um homem um pouco mais baixo, mas essa impressão poderia facilmente ser errônea. Como eu poderia desvendar o fato de uma vez por todas? Obviamente, a primeira coisa a fazer era ver o carteiro de Grimpen e descobrir se o telegrama de teste realmente tinha sido colocado nas mãos de Barrymore em pessoa. Fosse qual fosse a resposta, eu teria pelo menos algo a relatar para Sherlock Holmes. 

			Sir Henry tinha inúmeros papéis para examinar depois do desjejum, de forma que o momento era propício para minha excursão. Foi uma agradável caminhada de pouco mais de seis quilômetros ao longo da borda da charneca, que me levou, por fim, a um pequeno vilarejo cinzento, no qual dois edifícios maiores, que provaram ser a hospedaria e a casa do dr. Mortimer, elevavam-se acima dos demais. O funcionário dos correios, que era também era o dono da mercearia do vilarejo, tinha uma lembrança clara do telegrama. 

			– Certamente, senhor – disse ele –, entreguei o telegrama ao sr. Barrymore exatamente como instruído. 

			– Quem o entregou?

			– Meu menino aqui. James, você entregou o telegrama ao sr. Barrymore em Baskerville Hall na semana passada, não foi?

			– Sim, pai, entreguei. 

			– Em mãos? – perguntei. 

			– Bem, ele estava no sótão naquele momento, de forma que não pude colocar o telegrama nas mãos dele, mas deixei-o nas mãos da sra. Barrymore, e ela prometeu entregá-lo na mesma hora. 

			– Você viu o sr. Barrymore?

			– Não, senhor; estou dizendo que ele estava no sótão. 

			– Se você não o viu, como sabe que ele estava no sótão?

			– Bem, com certeza a mulher dele devia saber onde ele estava – ponderou o funcionário dos correios, impaciente. – Ele não recebeu o telegrama? Se houver qualquer erro, o sr. Barrymore é que deve se queixar. 

			Parecia infrutífero prosseguir com o inquérito, mas ficou claro que, apesar do ardil de Holmes, não tínhamos provas de que Barrymore não estivera em Londres o tempo todo. Supondo que assim fosse – supondo que o mesmo homem tivesse sido o último a ver sir Charles vivo e o primeiro a seguir o novo herdeiro quando ele retornou à Inglaterra –, seria ele o agente dos outros ou tinha algum projeto sinistro de sua autoria? Que interesse teria em perseguir a família Baskerville? Pensei no estranho aviso recortado do artigo principal do Times. Teria sido obra sua, ou era possível que se tratasse do feito de alguém determinado a agir contra os planos ardilosos de Barrymore? O único motivo concebível era o que fora sugerido por sir Henry, que, se a família pudesse ser assustada e mandada embora dali, um lar permanente e confortável seria garantido para os Barrymore. Mas certamente uma explicação como essa seria absolutamente insuficiente para dar conta das profundas e sutis maquinações que pareciam tecer uma teia invisível ao redor do jovem baronete. O próprio Holmes dissera que nenhum caso mais complexo do que esse tinha vindo a ele em toda a longa série de suas sensacionais investigações. Rezei, enquanto caminhava ao longo da cinzenta e solitária estrada, para que meu amigo em breve pudesse ser liberado de suas preocupações e viesse a tirar esse pesado fardo dos meus ombros. 

			De repente, meus pensamentos foram interrompidos pelo som de pés correndo atrás de mim e por uma voz que me chamou pelo nome. Virei-me esperando ver o dr. Mortimer, mas, para minha surpresa, era um estranho que vinha me perseguindo. Era um homem pequeno, magro, bem barbeado, de rosto empertigado, cabelos bem claros e de maxilar estreito, com algo entre trinta e quarenta anos de idade, vestia um terno cinzento e usava chapéu de palha. Uma caixa da lata para espécimes botânicos se dependurava por cima do ombro e ele carregava uma rede de borboleta verde em uma das mãos. 

			– O senhor perdoará minha presunção, tenho certeza, dr. Watson – disse ele, ofegante, quando chegou até onde eu estava. – Aqui na charneca somos uma gente simples e não esperamos as apresentações formais. Talvez tenha ouvido meu nome de nosso amigo em comum, Mortimer. Sou Stapleton, de Merripit House.

			– Sua rede e caixa teriam me revelado essa informação – devolvi –, pois eu sabia que o sr. Stapleton era um naturalista. – Mas como me conhecia?

			– Fiz uma visita a Mortimer, e ele me apontou o senhor da janela da clínica quando passou. Como nossas estradas se cruzavam, pensei que poderia alcançá-lo e me apresentar. Creio que sir Henry tenha feito uma viagem agradável, sim?

			– Ele está muito bem, obrigado. 

			– Todos ficamos um tanto receosos que, depois da triste morte de sir Charles, o novo baronete pudesse se recusar a viver aqui. É pedir muito que um homem abastado venha e se enterre em um lugar desse tipo, mas não preciso lhe dizer que significa muito para a gente do interior. Sir Henry, suponho, não tem medos supersticiosos a respeito desse assunto?

			– Não creio ser provável. 

			– É claro que o senhor conhece a lenda do cão endemoninhado que assombra a família?

			– Já a ouvi. 

			– É extraordinário como os camponeses daqui são crédulos! Alguns deles estão prontos para jurar que viram tal criatura na charneca. – Ele falou com um sorriso, mas achei ter lido em seus olhos que ele levava o assunto mais a sério. – A história exerceu um grande impacto na imaginação de sir Charles, e não tenho dúvidas de que foi o que o levou a seu trágico fim. 

			– Mas como?

			– Seus nervos ficaram tão abalados que a aparição de qualquer cachorro poderia ter tido um efeito fatal no seu coração doente. Imagino que ele realmente tenha visto algo do tipo naquela última noite na Alameda dos Teixos. Eu temia que algum desastre pudesse ocorrer, pois eu gostava muito do velho, e sabia que seu coração estava fraco. 

			– Como sabe disso?

			– Meu amigo Mortimer foi quem me disse. 

			– O senhor acha, então, que algum cão perseguiu sir Charles, e que ele morreu em consequência de um susto?

			– Tem alguma explicação melhor?

			– Não cheguei a nenhuma conclusão. 

			– O sr. Sherlock Holmes chegou a alguma?

			As palavras deixaram-me sem fôlego por um instante, mas um olhar para o rosto plácido e para os olhos firmes de meu companheiro mostraram que não havia surpresa intencional. 

			– É inútil fingirmos que não o conhecemos, dr. Watson – discorreu ele. – Os registros de seu detetive chegaram até nós, e o senhor não pode celebrá-lo sem também se fazer conhecido. Quando Mortimer me disse seu nome, ele não pôde negar sua identidade. Se está aqui, então segue-se a isso que o sr. Sherlock Holmes está interessado na matéria, e sou naturalmente curioso para saber o que ele possa achar. 

			– Receio que não tenho como responder a essa pergunta. 

			– Posso perguntar se ele vai nos honrar com uma visita?

			– Ele não pode sair da cidade no momento. Possui outros casos que detêm sua atenção. 

			– Que pena! Ele poderia lançar alguma luz sobre tudo isso que ainda está tão obscuro para nós. Mas nas suas pesquisas, se houver qualquer maneira possível de eu lhe ser útil, confio que mandará me chamar. Se eu tiver qualquer indicação da natureza de suas suspeitas, ou de como o senhor se propõe a investigar o caso, poderia talvez mesmo agora lhe servir de alguma ajuda ou dar conselho. 

			– Asseguro-lhe que estou simplesmente aqui para fazer uma visita a meu amigo, sir Henry, e que não preciso de ajuda de nenhum tipo. 

			– Excelente! – disse Stapleton. – De fato está correto em ser cauteloso e discreto. Estou sendo reprovado justamente pelo que sinto ter sido uma intromissão injustificável, e prometo que não voltarei a mencionar o assunto. 

			Tínhamos chegado a um ponto onde um caminho estreito de grama desviava da estrada e seguia, sinuoso, pela charneca. Uma colina íngreme, polvilhada de rochedos, estendia-se do lado direito. Em dias passados, ela havia sido cortada na forma de um barranco de granito. A face voltada para a nossa direção formava uma escarpa escura, com samambaias e arbustos retorcidos que cresciam em nichos. De uma elevação distante, flutuava uma nuvem cinza de fumaça. 

			– Uma caminhada moderada ao longo deste caminho de charneca nos levará até Merripit House – avisou. – Talvez tenha uma hora livre para que eu tenha o prazer de apresentá-lo à minha irmã. 

			Meu primeiro pensamento foi que eu deveria ficar ao lado de sir Henry, mas então me recordei da pilha de papéis e anotações que enchiam sua mesa. Era certo que eu não poderia ajudá-lo com aquilo. E Holmes dissera expressamente que eu deveria estudar os vizinhos ao redor da charneca. Aceitei o convite de Stapleton e, juntos, pegamos o caminho que seguia até lá. 

			– É um lugar maravilhoso, a charneca – elogiou enquanto olhava pelas colinas ondulantes, longos morros verdes com cristas de granito irregular espumando em afloramentos fantásticos. – A gente nunca se cansa da charneca. Nem imagina os maravilhosos segredos que ela contém. É tão vasta, tão estéril e tão misteriosa. 

			– O senhor a conhece bem?

			– Só estou aqui há dois anos. Os moradores me chamariam de recém-chegado. Viemos logo após sir Charles se estabelecer. Mas meu gosto levou-me a explorar todas as partes do interior, e acho que existem poucos homens que a conhecem melhor do que eu. 

			– É difícil de conhecer?

			– Muito difícil. Veja, por exemplo, esta grande planície ao norte, com as estranhas colinas que irrompem dela. Observa algo digno de nota?

			– Seria um lugar sublime para um galope. 

			– É o que naturalmente se pensaria, e esse pensamento já custou a vida de muitas pessoas até hoje. Vê aqueles pontos de verde mais vivo espalhados em abundância sobre a planície?

			– Sim, parecem trechos mais férteis do que o restante. 

			Stapleton riu. 

			– Aquele é o grande brejo Grimpen – disse ele. – Ali, um passo em falso significa a morte para homem ou animal. Ontem mesmo eu vi um dos pôneis da charneca perambular por ali. Ele nunca retornou. Eu vi a cabeça esticando-se por um longo tempo de dentro do atoleiro; mas, por fim, ele foi sugado. Mesmo em épocas de seca é um perigo atravessá-lo, mas, depois dessas chuvas de outono, vira um lugar horrível. E ainda assim, eu consigo encontrar meu caminho até o coração do brejo e voltar vivo. Por Deus, ali vai outro daqueles pôneis infelizes!

			Uma coisa marrom estava rolando e se revirando entre os caniços verdes. Em seguida, um pescoço longo, contorcendo-se em agonia, disparou para o alto, e um terrível grito ecoou sobre a charneca. Deixou-me gelado de horror, mas os nervos do meu companheiro pareceram ser mais fortes do que os meus. 

			– Ele se foi! – ressaltou Stapleton. – O atoleiro o pegou. Dois, em dois dias, e muitos mais, talvez, pois eles gostam de ir até lá quando o clima está seco, no entanto nunca sabem a diferença até que o brejo os tenha pegado em suas garras. É um lugar ruim, o grande brejo Grimpen. 

			– E o senhor diz que consegue penetrar nele?

			– Sim, há um ou dois caminhos que um homem muito ativo possa pegar. Eu os descobri. 

			– Mas por que desejaria entrar em um lugar tão horrível?

			– Bem, está vendo aquelas colinas mais além? Em verdade, são ilhas isoladas por todos os lados pelo lamaçal intransponível, que se foi arrastando ao redor delas no curso dos anos. É ali que plantas e borboletas raras estão, se tivermos a astúcia de chegar até elas. 

			– Vou tentar minha sorte algum dia. 

			Ele olhou para mim com uma cara de surpresa. 

			– Pelo amor de Deus, tire essa ideia da cabeça – contestou ele. – Seu sangue estaria em minhas mãos. Garanto-lhe que não haveria a menor oportunidade de sair vivo. É apenas porque lembro de certos marcos complexos que eu consigo fazê-lo. 

			– Ora! – exclamei. – O que é isso?

			Um gemido longo e baixo, indescritivelmente triste, varreu a charneca. Encheu todo o ar e, ainda assim era impossível dizer de onde vinha. De um murmúrio monótono ele tomou corpo e se tornou um rugido profundo e depois afundou de volta em um murmúrio melancólico e latejante novamente. Stapleton olhou para mim com uma expressão curiosa no rosto. 

			– Lugar estranho, a charneca! – disparou ele. 

			– Mas o que é?

			– Os camponeses dizem que é o Cão dos Baskerville chamando por sua presa. Já ouvi uma ou duas vezes antes, mas nunca tão alto assim. 

			Eu olhei em volta, com um arrepio de medo no meu coração, na enorme planície inchada, sarapintada de manchas verdes dos juncos. Nada se mexia sobre a vasta extensão, salvo um par de corvos, que grasnavam alto de um penedo atrás de nós. 

			– O senhor é um homem culto. Não acredita em um absurdo como esses, não é? – comentei. – O que acha que é a causa de um som tão estranho?

			– Pântanos fazem barulhos estranhos às vezes. É a lama assentando-se, a água subindo ou algo assim. 

			– Não, não, isso foi uma voz de um organismo vivo. 

			– Bem, talvez tenha sido. Você já ouviu o grito de um abetouro?

			– Não, eu nunca ouvi. 

			– É uma ave muito rara, praticamente extinta agora na Inglaterra, mas todas as coisas são possíveis na charneca. Sim, eu não deveria me surpreender em saber que o que ouvimos é o grito de um dos últimos abetouros. 

			– É a coisa mais estranha e esquisita que já ouvi na minha vida.

			– Sim, este é realmente um lugar peculiar. Olhe o flanco da colina ali. O que diz sobre aquilo? 

			A encosta inteira estava coberta de anéis circulares de pedra cinzenta, uns vinte deles, pelo menos. 

			– O que são eles? Galpões de ovelhas?

			– Não, são as casas dos nossos dignos antepassados. Os homens pré-históricos habitavam densamente a charneca, e como ninguém em particular tem vivido lá desde então, encontramos todas essas moradias exatamente onde eles as deixaram. Ali estão as cabanas circulares, sem os tetos. Ali é possível até mesmo ver a lareira e o sofá, se tiver a curiosidade de entrar. 

			– Mas é como um vilarejo. Quando foi habitado?

			– Na época do Neolítico, sem data. 

			– O que eles faziam?

			– Levavam o gado para pastar nessas encostas, e aprenderam a escavar em busca de estanho quando as espadas de bronze começaram a substituir o machado de pedra. Veja a grande trincheira na colina oposta. É a marca deles. Sim, encontrará alguns pontos singulares na charneca, dr. Watson. Oh, dê-me licença um instante! Com certeza é uma Cyclopides. 

			Uma pequena mosca ou mariposa vibrava as asas cruzando nosso caminho, e em um instante, Stapleton estava correndo com velocidade e energia extraordinárias atrás dela. Para meu espanto, a criatura voou direto para o grande brejo, e meu conhecido não parou por um instante sequer, em disparada atrás dela, tufo após tufo de vegetação, com a rede verde balançando no ar. Suas roupas cinzentas e seu progresso espasmódico e irregular ziguezagueando não o tornavam muito diferente de qualquer enorme mariposa. Eu observava sua perseguição com uma mistura de admiração por sua atividade extraordinária e medo de que ele pudesse perder o equilíbrio no pântano traiçoeiro, quando ouvi o som de passos e, dando meia-volta, encontrei uma mulher perto de mim no mesmo caminho. Ela vinha da direção em que a coluna de fumaça indicava a posição de Merripit House, mas a depressão da charneca a escondera até que ela estivesse muito perto. 

			Eu não poderia duvidar de que era a srta. Stapleton de quem ele havia me contado, já que damas de qualquer tipo deviam ser poucas na charneca, e eu me lembrei de ter ouvido alguém descrevê-la como uma beldade. A mulher que se aproximou de mim o era, certamente, e do tipo mais raro. Não poderia ter havido um maior contraste entre irmão e irmã, pois Stapleton era de tez neutra, com cabelos claros e olhos cinzentos, enquanto ela era mais escura do que uma moça morena que eu vira na Inglaterra – esbelta, elegante e alta. Tinha um rosto orgulhoso, finamente delineado, tão regular que poderia parecer impassível, não fosse pela boca sensível e pelos lindos olhos escuros e ansiosos. Com sua figura perfeita e vestimenta elegante, ela era, efetivamente, uma aparição estranha sobre um caminho solitário de charneca. Seus olhos estavam fixos no irmão quando me virei, e então ela apressou o passo em minha direção. Eu havia erguido meu chapéu e estava prestes a fazer alguma observação explicativa, quando suas palavras voltaram todos os meus pensamentos para um novo canal. 

			– Volte! – ela disse. – Volte direto para Londres, neste instante. 

			Eu só consegui fitá-la em surpresa estúpida. Seus olhos fulguraram para mim, e ela batia o pé no chão com impaciência. 

			– Por que eu deveria voltar? – perguntei. 

			– Não posso explicar. – Falava-me em voz baixa, ansiosa, com um curioso cicio em seu enunciado. – Mas pelo amor de Deus, faça o que lhe peço. Volte e nunca mais pise na charneca novamente. 

			– Mas eu acabei de chegar. 

			– Homem, homem! – ela exclamou. – Não percebe quando uma advertência é para seu próprio bem? Volte para Londres! Começa esta noite! Saia deste lugar a todo custo! Silêncio, meu irmão está vindo! Nem uma palavra do que eu disse. Importa-se de pegar aquela orquídea para mim, entre as cavalinhas ali adiante? Temos uma grande riqueza de orquídeas na charneca, no entanto, é claro, o senhor está um pouco atrasado na estação para ver as belezas do lugar. 

			Stapleton havia abandonado a perseguição e voltado para nós com a respiração arfante e corado por causa dos esforços. 

			– Alô, Beryl! – cumprimentou ele, e me pareceu que o tom da sua saudação não era de todo cordial. 

			– Bem, Jack, você está muito acalorado. 

			– Sim, eu estava perseguindo uma Cyclopides. Ela é muito rara e dificilmente é encontrada no final do outono. Que pena que a perdi! – Ele falava sem preocupação, mas seus pequenos olhos claros lançavam olhares furtivos incessantes entre mim e a garota. 

			– Vocês se apresentaram, eu vejo. 

			– Sim. Eu estava contando a sir Henry que é um pouco tarde na estação para que ele veja a beleza da charneca. 

			– Ora, quem você acha que ele é?

			– Imagino que deva ser sir Henry Baskerville. 

			– Não, não – elucidei. – Apenas um humilde plebeu, mas o amigo dele. Meu nome é dr. Watson. 

			Um rubor de vergonha lhe inundou o rosto expressivo. 

			– Estávamos em uma conversa cruzada – explicou ela. 

			– Ora, vocês não tiveram muito tempo para conversar – comentou o irmão dela, com os mesmos olhos questionadores. 

			– Eu falei como se o dr. Watson fosse um residente em vez de ser meramente um visitante – esclareceu ela. – Acho difícil que ele se importe se é cedo ou tarde para as orquídeas. Mas o senhor virá, não virá, para ver Merripit House?

			Uma curta caminhada nos levou até lá, uma casa melancólica de charneca, outrora a fazenda de um criador de gado dos antigos dias prósperos; mas, agora, renovada e transformada em uma habitação moderna. Um pomar a cercava, mas as árvores, como é habitual na charneca, eram atrofiadas e talhadas, e o efeito do lugar todo era esfarrapado e melancólico. Fomos recebidos por um criado velho, estranho, encarquilhado e vestido num casaco cor de ferrugem que parecia combinar com a casa. Lá dentro, no entanto, havia grandes cômodos decorados com uma elegância na qual eu parecia reconhecer o gosto da senhora. Quando olhei de suas janelas para a charneca interminável e salpicada de granito, ondulando ininterrupta até o horizonte mais distante, eu não podia deixar de me maravilhar com o que poderia ter levado esse homem altamente estudado e essa linda mulher a viver em um lugar como aquele. 

			– Estranho lugar para escolher, não é? – alegou ele, como se em resposta ao meu pensamento. – E, ainda assim, conseguimos ser razoavelmente felizes, não é, Beryl?

			– Muito felizes – complementou ela, mas não havia nenhuma aura de convicção em suas palavras. 

			– Eu tinha uma escola – revelou Stapleton. – Ficava no norte do país. O trabalho para um homem de meu temperamento era mecânico e desinteressante, mas o privilégio de viver com a juventude, de ajudar a moldar as mentes jovens e de impressioná-los com meu caráter e minhas ideias era algo que muito me agradava. No entanto, o destino estava contra nós. Uma grave epidemia acometeu a escola e três dos garotos morreram. Ela nunca se recuperou do golpe, e muito do meu capital irremediavelmente foi engolido. E ainda, se não fosse pela perda da encantadora companhia dos meninos, eu poderia me alegrar da minha própria desgraça, pois, com os meus fortes gostos por botânica e zoologia, encontro um campo ilimitado de trabalho aqui, e minha irmã é tão devotada à natureza como eu. Tudo isso, dr. Watson, foi trazido à tona na sua pessoa pela sua expressão quando olhou para a charneca através da janela. 

			– Certamente passou pela minha cabeça que poderia ser um pouco monótono, menos para o senhor, talvez, do que para sua irmã. 

			– Não, não, eu nunca estou entediada – retrucou ela, rapidamente. 

			– Temos livros, temos nossos estudos e temos vizinhos interessantes. O dr. Mortimer é um homem muitíssimo sábio na sua área. O pobre sir Charles também era um admirável companheiro. Nós o conhecíamos bem e sinto falta dele mais do que posso dizer. Acha que eu estaria me intrometendo se fosse fazer uma visita esta tarde para conhecer sir Henry?

			– Tenho certeza de que ele ficaria encantado. 

			– Então talvez, dr. Watson, poderia mencionar que eu pretendo fazer uma visita. Talvez, em nossa humilde maneira, façamos algo para tornar as coisas mais fáceis para ele até que se acostume com seu novo ambiente. Gostaria de subir, dr. Watson, e inspecionar minha coleção de Lepidoptera? Creio que é a mais completa no sudoeste da Inglaterra. Quando tiver terminado de olhá-la, o almoço vai estar praticamente pronto. 

			Contudo, eu estava ansioso para voltar à minha missão. A melancolia da charneca, a morte do infeliz pônei, o som estranho que fora associado à lenda sombria dos Baskerville: todas essas coisas tingiram meus pensamentos com tristeza. Então, no coroamento dessas impressões mais ou menos vagas, viera o aviso definitivo e distinto da srta. Stapleton, entregue com tal seriedade intensa que eu não poderia duvidar que algum motivo grave e profundo estava por trás disso. Resisti a toda pressão que fizeram para eu ficar para o almoço, e parti de imediato em regresso, pegando o caminho de grama pelo qual tínhamos vindo. 

			Parece, entretanto, que devia existir algum atalho para os que o conheciam, pois antes que eu chegasse à estrada, fui surpreendido pela visão da srta. Stapleton sentada sobre uma rocha ao lado do caminho. Seu rosto estava lindamente ruborizado por causa de seus esforços e ela segurava a mão na cintura. 

			– Vim correndo por todo o caminho para interceptá-lo, dr. Watson – disse ela. – Não tive nem mesmo tempo para colocar o chapéu. Não posso me demorar, ou meu irmão sentirá a minha falta. Eu queria dizer como eu lamento pelo erro estúpido que cometi em pensar que era sir Henry. Por favor, esqueça as palavras que eu disse, pois elas não têm serventia nenhuma para o senhor. 

			– Mas eu não posso esquecê-las, srta. Stapleton – redargui. – Sou amigo de sir Henry, e o bem-estar dele é uma preocupação para mim. Diga-me por que estava tão ansiosa pelo regresso de sir Henry a Londres. 

			– O capricho de uma mulher, dr. Watson. Quando me conhecer melhor, o senhor vai entender que não posso sempre dar razões para o que eu diga ou faça. 

			– Não, não. Eu me lembro da urgência na sua voz. Lembro-me da expressão nos seus olhos. Por favor, por favor, seja franca comigo, srta. Stapleton, pois desde que estou aqui tomei consciência das sombras à minha volta. A vida tornou-se como aquele grande brejo Grimpen, com pequenas manchas verdes em todos os lugares, em que a pessoa pode afundar se não tiver a ajuda de um guia para apontar o caminho certo. Diga-me então o que foi que quis dizer, e prometo transmitir o seu aviso a sir Henry. 

			Uma expressão de indecisão perpassou por um instante o rosto dela, mas seus olhos tinham endurecido mais uma vez quando ela me respondeu. 

			– Está dando importância demais a isso, dr. Watson – disse. – E meu irmão ficou muito chocado com a morte de sir Charles. Nós o conhecíamos em profunda intimidade, pois seu passeio favorito era andar pela charneca até nossa casa. Ele tinha ficado profundamente impressionado pela maldição que pairava sobre a família, e quando aconteceu a tragédia, senti naturalmente que deveria haver alguns motivos para o medo que ele tinha manifestado. Fiquei aflita, pois, quando outro membro da família veio morar aqui, e senti que ele deveria ser avisado do perigo que irá correr. Isso era tudo o que eu pretendia transmitir. 

			– Mas qual é o perigo?

			– Conhece a história do cão?

			– Eu não acredito em tal absurdo. 

			– Mas eu sim. Se o senhor tem alguma influência com sir Henry, tire-o desse lugar que sempre foi fatal para a sua família. O mundo é grande. Por que ele desejaria viver no lugar de perigo?

			– Porque é o lugar de perigo. Tal é a natureza de sir Henry. Temo que, a menos que você possa me dar alguma informação mais concreta do que isso, seria impossível fazê-lo se mudar. 

			– Não posso dizer nada definitivo, pois não sei nada de definitivo. 

			– Eu lhe faria mais uma pergunta, srta. Stapleton. Se não queria dizer nada mais além disso quando falou comigo pela primeira vez, por que não desejaria que seu irmão ouvisse? Não há nada a que ele, ou qualquer outra pessoa, possa objetar. 

			– Meu irmão está muito ansioso para que Baskerville Hall seja habitada, pois ele acha que é para o bem do pobre povo da charneca. Ele ficaria muito zangado se soubesse que eu lhe disse algo que possa induzir sir Henry a ir embora. Mas eu fiz o meu dever agora e não vou dizer mais nada. Tenho que voltar, ou ele vai sentir minha falta e suspeitar que vim ver o senhor. Adeus! – Ela se virou e desapareceu em poucos minutos entre as pedras dispersas, enquanto eu, com minha alma cheia de medos vagos, retomei meu caminho até Baskerville Hall. 
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			• Primeiro relatório do dr. Watson •

			Deste ponto em diante, vou seguir o curso dos eventos e transcrever minhas cartas ao sr. Sherlock Holmes, que estão diante de mim em cima da mesa. Falta uma página, mas fora ela, estes relatos estão exatamente da forma como foram escritos e mostram meus sentimentos e minhas suspeitas daquele momento com mais precisão do que a minha memória – por mais clara que esteja a respeito daqueles trágicos acontecimentos – provavelmente poderia demonstrar. 

			Baskerville Hall, 13 de outubro. 

			Meu caro Holmes:

			Minhas cartas e telegramas anteriores o mantiveram muito bem informado a respeito de tudo o que aconteceu neste canto mais desolado do mundo. Quanto mais se fica aqui, mais o espírito da charneca afunda na alma: sua vastidão e também seu charme taciturno. Assim que chegamos ao seio deste lugar, deixamos para trás todos os vestígios da Inglaterra moderna; mas, por outro lado, tomamos consciência em todo lugar sobre as casas e o trabalho dos povos pré-históricos. Por onde quer que andemos, há casas dessa gente esquecida, com suas sepulturas e os enormes monólitos que supostamente marcaram seus templos. Ao olharmos para as cabanas de pedra cinza contra as encostas das colinas cheias de cicatrizes, deixamos toda a nossa era para trás, e se víssemos um homem peludo coberto de peles de animais arrastando-se para fora de uma porta baixa, ajustando uma flecha com ponta de sílex na corda do arco, iríamos sentir que a presença dessa pessoa era mais natural do que a nossa. O estranho é que eles devem ter vivido em um grande número no que deve ter sido sempre um solo muitíssimo infrutífero. Eu não sou nenhum especialista em antiguidades, mas poderia imaginar que fossem alguma raça não bélica, oprimida, forçada a aceitar o lugar que nenhuma outra iria ocupar. 

			Tudo isso, no entanto, é alheio à missão para a qual você me enviou e é muito provável que será pouco interessante para sua mente severamente prática. Ainda lembro de sua completa indiferença sobre se o Sol girava em torno da Terra ou se a Terra girava ao redor do Sol. Permita-me, portanto, voltar para os fatos a respeito de sir Henry Baskerville. 

			Se não recebeu nenhum relatório meu nos últimos dias é porque, até hoje, não havia nada de importância para relatar. Agora ocorreu uma circunstância muito surpreendente, que relatarei em momento oportuno. Mas, antes de mais nada, devo atualizá-lo sobre alguns dos outros fatores na situação. 

			Um desses, a respeito do qual pouco falei, é o fugitivo da charneca. Há fortes razões agora para acreditar que ele, de fato, escafedeu-se, o que é um alívio considerável para os solitários proprietários deste distrito. Duas semanas se passaram desde a fuga; durante este período ele não foi visto e nada se ouviu dele. É certamente inconcebível que ele pudesse sobreviver por todo esse tempo na charneca. Claro, no que tange a lugares onde se ocultar, não há dificuldade alguma. Qualquer uma dessas cabanas de pedra lhe daria um esconderijo. 

			Mas não há nada para comer, a menos que ele fosse capturar e matar alguma das ovelhas da charneca. Consideramos, portanto, que ele se foi, e os agricultores de pontos mais remotos podem dormir melhor em consequência desse fato. 

			Somos quatro homens aptos aqui nesta casa, de modo que poderíamos tomar conta de nós mesmos, mas confesso que tive momentos de inquietação quando penso nos Stapleton. Eles vivem a quilômetros de qualquer ajuda. Há uma criada, um criado de idade, a irmã e o irmão, este último um homem não muito forte. Eles seriam indefesos nas mãos de um sujeito desesperado como esse criminoso de Notting Hill, se ele conseguisse entrar na casa. Tanto sir Henry quanto eu estávamos preocupados com a situação deles, e foi sugerido que Perkins, o cavalariço, fosse dormir lá, mas Stapleton não admitia nem ouvir falar disso. 

			O fato é que nosso amigo, o baronete, começa a exibir um considerável interesse pela nossa bela vizinha. Não é de se admirar, pois o tempo tem um efeito pesado neste lugar remoto para um homem ativo como ele, e ela é uma mulher bonita e fascinante. Há algo tropical e exótico a respeito dela, o que forma um contraste singular com seu irmão frio e sem emoções. No entanto, ele também dá a ideia de ter uma espécie de fogo oculto. Decerto ele tem uma influência muito acentuada sobre ela, pois eu a observei continuamente lançando olhares para ele enquanto falava, como se estivesse buscando aprovação para o que dizia. Confio que ele seja gentil com ela. Há um brilho seco nos olhos dele, um toque firme em seus lábios finos, o que combina com uma natureza pragmática e possivelmente cruel. Você o considerará um caso interessante de estudo. 

			Ele veio visitar Baskerville no primeiro dia e, na manhã seguinte, levou nós dois para nos mostrar o local onde a lenda do perverso Hugo supostamente se originou. Foi uma excursão de alguns quilômetros pela charneca até um lugar tão desolado que poderia ter sugerido tal história. Encontramos um vale curto entre pináculos escarpados que levavam para um espaço aberto e salpicado de pés de algodão. No meio dele, erguiam-se duas grandes rochas, desgastadas e afiadas na crista, até parecerem as enormes presas corroídas de alguma besta monstruosa. Em todos os sentidos, esse lugar correspondia à cena da antiga tragédia. Sir Henry interessou-se muito e perguntou a Stapleton mais de uma vez se ele realmente acreditava na possibilidade de interferência do sobrenatural nos assuntos dos homens. Ele falou em tom leve, mas era evidente que estava falando muito sério. Stapleton foi contido em suas respostas, mas foi fácil perceber que ele disse menos do que poderia, e que não expressaria sua total opinião por consideração aos sentimentos do baronete. Ele nos falou sobre casos semelhantes, em que famílias sofreram de algum tipo de influência maligna, e ele nos deixou com a impressão de que partilhava da visão popular a respeito do assunto. 

			No caminho volta, ficamos para o almoço em Merripit House, e foi lá que apresentaram a srta. Stapleton a sir Henry. Desde o primeiro instante em que a viu, ele pareceu se sentir fortemente atraído por ela, e eu estaria muito enganado se o sentimento não fosse mútuo. Ele se referiu a ela de novo em nossa caminhada para casa e desde então era difícíl um dia em que não vimos brevemente o irmão e a irmã. Jantam aqui esta noite, e há uma conversa de irmos jantar na residência deles na semana que vem. Seria de se imaginar que um compromisso seria muito bem-vindo para sir Henry, e, apesar disso, mais de uma vez eu captei um olhar da mais forte desaprovação no rosto dele quando sir Henry estava dispensando atenções à irmã. Ele é muito apegado a ela, sem dúvida, e viveria uma vida solitária sem ela, mas pareceria o cúmulo do egoísmo se oferecesse empecilho para que ela fizesse um casamento tão auspicioso. Entretanto, tenho certeza de que ele não deseja que a intimidade evolua e aflore em amor, mas por diversas vezes observei que ele fez grandes esforços para impedir que pudessem ter uma conversa a sós. A propósito, suas instruções a mim de nunca permitir que sir Henry saia sozinho vão se tornar muito mais onerosas se um relacionamento amoroso for acrescentado a nossas dificuldades. Minha popularidade logo sofreria o impacto se eu pretendesse seguir suas ordens ao pé da letra. 

			Outro dia – quinta-feira, para ser mais exato –, o dr. Mortimer almoçou conosco. Ele tem escavado um montículo funerário em Long Down, e encontrou um crânio pré-histórico que o enche de grande alegria. Nunca houve um entusiasta mais determinado quanto ele! Os Stapleton vieram para cá depois, e o bom doutor levou-nos todos para a Alameda dos Teixos, a pedido de sir Henry, para nos mostrar exatamente como tudo ocorrera naquela noite fatídica. É uma passagem longa e lúgubre, a Alameda dos Teixos, entre duas paredes altas de sebe aparada, com uma estreita faixa de grama de ambos os lados. No fim dela há um caramanchão em ruínas. Na metade do caminho, encontra-se o portão da charneca, onde o velho cavalheiro deixou as cinzas de seu charuto. É um portão de madeira branco com uma trava. Além dele se encontra a vasta charneca. Lembrei-me de sua teoria do caso e tentei imaginar tudo o que tinha ocorrido. Enquanto o velho estava lá, viu algo vindo do outro lado da charneca, algo que lhe provocou tal terror que ele perdeu o controle e correu e correu até morrer de exaustão e horror extremos. Havia o longo e escuro túnel pelo qual ele fugiu. E de quê? De um cão pastor da charneca? Ou de um enorme cão espectral negro, silencioso e monstruoso? Houve participação humana nesse fato? Por acaso o pálido e vigilante Barrymore sabia mais do que disse? Tudo era tênue e vago, mas sempre há essa sombra escura de crime por trás. 

			Conheci um outro vizinho desde que escrevi pela última vez. É o sr. Frankland, de Lafter Hall, que vive a cerca de seis quilômetros ao sul de nós. Ele é um homem idoso, colérico, de rosto vermelho e cabelos brancos. Sua paixão é pela lei britânica, e ele já gastou uma grande fortuna em litígios. Ele luta pelo mero prazer de lutar e está igualmente pronto para assumir ambos os lados de uma questão, de modo que não é de admirar que ele tenha encontrado nisso um divertimento dispendioso. Às vezes, fecha uma passagem pública em suas terras apenas para desafiar a comunidade a fazê-lo reabri-la. Outras vezes, ele arranca com as próprias mãos o portão de outro homem e declara que aquele caminho sempre existiu ali desde tempos imemoriais, desafiando o dono a processá-lo por invasão de propriedade. Ele é versado nos antigos direitos senhoriais e comunais, e aplica seu conhecimento às vezes em favor dos aldeões de Fernworthy e às vezes contra eles, de modo que, periodicamente, ou ele é carregado em triunfo pela rua do vilarejo ou é queimado em efígie, de acordo com sua mais recente façanha. Dizem que ele tem cerca de sete processos judiciais em suas mãos neste momento, o que provavelmente vai engolir o resto de sua fortuna e, assim, tomar-lhe o ferrão e deixá-lo inofensivo no futuro. Exceto pelo aspecto jurídico, ele parece uma pessoa gentil e de boa índole, e eu apenas faço menção a ele porque você foi específico em dizer que eu deveria enviar descrições das pessoas que nos cercam. Ele está empregado em atividade curiosa no momento, pois sendo um astrônomo amador, tem um telescópio excelente, com o qual se deita sobre o telhado de sua própria casa e vasculha a charneca o dia todo na esperança de vislumbrar o fugitivo. Se ele canalizar suas energias para isso, tudo estará bem, mas há rumores de que pretende processar o dr. Mortimer por abrir uma sepultura sem o consentimento dos parentes, porque ele desenterrou o crânio neolítico do montículo funerário em Long Down. Ele ajuda a impedir que nossas vidas se tornem monótonas e dá um pequeno alívio cômico onde é enfaticamente necessário. 

			E agora, tendo atualizado você a respeito do fugitivo, dos Stapleton, do dr. Mortimer e de Frankland, de Lafter Hall, deixe-me concluir com o que é mais importante e lhe contar mais sobre os Barrymore, e especialmente sobre o surpreendente desdobramento de ontem à noite. 

			Em primeiro lugar, sobre o telegrama de teste que você enviou de Londres, a fim de se certificar de que Barrymore estava realmente aqui. Já expliquei que o testemunho do funcionário dos correios mostra que o teste foi inútil e que não temos nenhuma prova de um lado ou de outro da questão. Eu contei a sir Henry em que pé ficara a questão e ele, de imediato, em seu modo extremoso de fazer as coisas, chamou Barrymore e lhe perguntou se ele tinha recebido o telegrama pessoalmente. Barrymore disse que tinha. 

			– O menino entregou o telegrama em mãos? – perguntou sir Henry. 

			Barrymore pareceu surpreso e considerou por algum tempo. 

			– Não – disse ele. – Eu estava no depósito no momento, e minha mulher o trouxe até mim. 

			– O senhor mesmo que o respondeu?

			– Não; disse para minha mulher responder… e ela desceu para escrever a resposta.

			À noite, ele retornou ao tema por sua própria vontade. 

			– Eu não compreendi inteiramente o objeto de seu questionamento pela manhã, sir Henry – disse ele. – Espero que não signifiquem que eu fiz algo que colocasse sua confiança em risco, pois não?

			Sir Henry precisou assegurar-lhe de que não era o caso e acalmá-lo ao confiar a seus cuidados partes consideráveis do antigo guarda-roupa, sendo que os trajes de Londres já haviam chegado àquela altura. 

			A sra. Barrymore me interessa. Ela é uma pessoa pesada, sólida, muito limitada, intensamente respeitável e inclinada a ser puritana. Você dificilmente poderia conceber uma pessoa menos emocional. Ainda assim, como lhe contei, na minha primeira noite aqui, eu a ouvi chorar amargamente, e desde então mais de uma vez observei vestígios de lágrimas no semblante dela. Alguma tristeza corrói o fundo do coração. Às vezes me pergunto se ela tem uma lembrança culpada que a assombra, e às vezes desconfio que Barrymore possa ser um tirano doméstico. Sempre senti que havia algo singular e questionável no caráter desse homem, mas a aventura de ontem à noite traz todas as minhas suspeitas para a dianteira. 

			E ainda assim, parece ser um assunto pequeno em si mesmo. Você está ciente de que não durmo muito pesado, e desde que estou de guarda nesta casa, meu sono tem sido mais leve do que nunca. Ontem à noite, umas duas da manhã, fui desperto por um passo furtivo pelo meu quarto. Levantei-me, abri a porta e espiei. Uma longa sombra preta arrastava-se pelo corredor. Era lançada por um homem que caminhava de leve pelo corredor segurando uma vela. Estava de calça e de camisa, sem nada para cobrir os pés. Eu podia apenas ver o contorno, mas sua altura disse-me que era Barrymore. Ele andava de forma muito lenta e circunspecta, e havia algo indescritivelmente culpado e furtivo em toda a sua aparência. 

			Já falei que o corredor é interrompido pelo mezanino cercado de balaústres, que dá a volta no salão principal, mas que é retomado do outro lado. Esperei até que ele saísse da vista e então o segui. Quando dei a volta no mezanino, ele já alcançara o corredor mais distante e eu pude ver, pelo brilho de luz através de uma porta aberta, que havia entrado em um dos quartos. Pois então, todos esses quartos estão sem mobília e desocupados, o que torna sua expedição mais misteriosa do que nunca. A luz brilhava constante, como se ele estivesse parado, imóvel. Eu segui sorrateiramente pela passagem, com o máximo de silêncio possível, e espiei pelo canto da porta. 

			Barrymore estava agachado na janela com a vela encostada no vidro. Seu perfil estava meio virado para mim e sua face parecia rígida de expectativa enquanto ele fitava o negror da charneca. Por alguns minutos, ficou observando atento. Depois soltou um gemido profundo e, com um gesto impaciente, apagou a vela. Instantaneamente, retomei meu caminho ao quarto e, pouco tempo depois, os passos furtivos ecoaram pelo corredor mais uma vez, na jornada de volta. Muito tempo depois, quando eu tinha caído em um sono leve, ouvi uma chave virar em uma fechadura em algum lugar, mas não consegui dizer de onde vinha o som. O que tudo isso significa eu não sei, mas há algum assunto secreto acontecendo nesta casa de melancolia, do qual, mais cedo ou mais tarde, alcançaremos o fim. Não vou perturbá-lo com minhas teorias, pois você me pediu que apenas lhe desse embasamento de fatos. Tive uma longa conversa com sir Henry esta manhã, e fizemos um plano de campanha fundamentado nas minhas observações de ontem à noite. Não vou falar sobre isso agora, mas devo fazer do meu próximo relatório uma leitura interessante. 
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			• Segundo relatório do dr. Watson •

			A LUZ SOBRE A CHARNECA

			Baskerville Hall, 15 de outubro. 

			Meu caro Holmes:

			Se fui obrigado a deixá-lo sem muitas notícias durante os primeiros dias da minha missão, você precisa reconhecer que o estou compensando pelo tempo perdido, e que os eventos agora abundam velozes sobre nós. No meu último relatório, acabei com minha nota mais importante: Barrymore na janela, e agora tenho um conjunto de fatos que irá, a menos que eu esteja muito enganado, surpreendê-lo consideravelmente. As coisas estão tomando um rumo que eu não poderia ter antecipado. De algumas formas, durante as últimas quarenta e oito horas, elas se tornaram muito mais claras e, de outras, se tornaram mais complicadas. Mas vou lhe contar tudo e você poderá julgar por si mesmo. 

			Antes do desjejum na manhã seguinte à minha aventura, peguei o corredor e examinei o quarto no qual Barrymore estivera na noite anterior. A janela ocidental pela qual ele fitara tão intensamente tem, eu notei, uma peculiaridade acima de todas as janelas na casa – ela dá de frente para a vista mais próxima da charneca. Há uma abertura entre duas árvores que permite à pessoa naquele ponto olhar diretamente para a charneca, enquanto de todas as outras janelas, apenas um vislumbre distante se pode obter. Segue-se, portanto, que Barrymore, dado que apenas essa janela serviria a seu propósito, devia estar olhando para algo ou alguém na charneca. 

			A noite estava muito escura, por isso não consigo imaginar como ele poderia ter esperanças de ver alguém. Pareceu-me que era possível que alguma intriga amorosa estivesse ocorrendo. Isso explicaria os movimentos furtivos e também as inquietações de sua esposa. O homem é um sujeito de aparência distinta, muito bem agraciado de atributos que poderiam roubar o coração de uma moça do interior, de forma que essa teoria tem algo para embasá-la. A abertura de porta que ouvi depois de ter voltado ao meu quarto poderia significar que ele havia saído para algum compromisso clandestino. Assim eu refleti comigo pela manhã e lhe digo a direção de minhas suspeitas, muito embora o resultado possa ter demonstrado que eram infundadas. 

			Mas seja lá qual for a verdadeira explicação dos movimentos de Barrymore, senti que a responsabilidade de os manter apenas para mim até que pudesse explicá-los foi mais do que eu poderia suportar. Eu tive uma entrevista com o baronete no escritório dele, depois do desjejum, e contei-lhe tudo o que tinha visto. Ele ficou menos surpreso do que eu esperava. 

			– Eu sabia que Barrymore perambulava durante a noite, e estava pensando em falar sobre isso – revelou ele. – Duas ou três vezes eu ouvi seus passos no corredor, indo e vindo, quase na hora que você diz. 

			– Talvez então ele visite aquela mesma janela todas as noites – eu sugeri. 

			– Talvez ele o faça. Se assim for, nós devemos ser capazes de segui-lo e vermos atrás de que ele está. Pergunto-me o que seu amigo Holmes faria se estivesse aqui. 

			– Eu acredito que ele faria exatamente o que o senhor agora sugere – concluí. – Ele seguiria Barrymore para ver o que ele faria. 

			– Então, faremos isso juntos. 

			– Mas certamente ele nos ouviria. 

			– O homem é um pouco surdo, e, de qualquer forma, precisamos arriscar. Vamos ficar sentados no meu quarto esta noite e esperar até ele passar. – Sir Henry esfregou as mãos com prazer e foi evidente que ele agradecia a aventura como um alívio à sua vida um tanto pacata na charneca. 

			O baronete andou se comunicando com o arquiteto que preparou as plantas para sir Charles, e com um empreiteiro de Londres, assim, podemos esperar que grandes mudanças comecem aqui em breve. Houve decoradores e fornecedores de móveis vindos de Plymouth, e é evidente que nosso amigo tem grandes ideias, e meios de não economizar esforços ou gastos para restaurar a grandeza de sua família. Quando a casa estiver reformada e remobiliada, tudo o que ele precisará será uma esposa para completar. Cá entre nós, há sinais bastante claros de que isso não vai faltar se a dama estiver disposta, pois eu raramente vi um homem mais apaixonado por uma mulher do que ele está pela nossa linda vizinha, a srta. Stapleton. E ainda assim, o rio do amor verdadeiro não corre tão tranquilamente quanto se desejaria sob as circunstâncias que esperamos. Hoje, por exemplo, sua superfície foi maculada por uma grande e inesperada onda, que causou considerável perplexidade e irritação em nosso amigo. 

			Após a conversa que citei sobre Barrymore, sir Henry colocou o chapéu e se preparou para sair. Por uma questão estratégica, fiz o mesmo. 

			– O quê? Você vem, Watson? – ele perguntou, olhando para mim de uma forma curiosa. 

			– Isso depende de se você está indo para a charneca – disse eu. 

			– Sim, estou. 

			– Bem, você sabe quais são as minhas instruções. Desculpe-me intrometer, mas você ouviu falar no fervor com que Holmes insistiu que eu não devesse deixá-lo sozinho, e especialmente que não deveria sair sozinho para a charneca. 

			Sir Henry colocou a mão sobre os meus ombros com um sorriso agradável. 

			– Meu caro – disse ele –, Holmes, com toda a sua sabedoria, não previu algumas coisas que aconteceram desde que eu estive na charneca. Você me entende? Tenho certeza de que você é o último homem no mundo que desejaria ser um desmancha-prazeres. Devo sair sozinho. 

			Isso me deixou na posição mais desconfortável. Fiquei sem saber o que dizer e o que fazer e, antes de eu ter me decidido, ele pegou a bengala e se foi. 

			Mas quando parei para refletir essa questão, minha consciência me repreendeu amargamente por ter, segundo qualquer pretexto, permitido que ele saísse das minhas vistas. E imaginei quais seriam meus sentimentos se eu tivesse que voltar a você e confessar que algum infortúnio havia ocorrido por motivo da minha negligência pelas suas instruções. Garanto-lhe que minhas bochechas coraram só de pensar. Poderia ser que nem mesmo àquele momento fosse tarde demais para alcançá-lo, por isso parti na direção de Merripit House. 

			Corri ao longo da estrada, no máximo da minha velocidade, sem ver nada de sir Henry, até que cheguei ao ponto onde o caminho pela charneca se ramificava. Lá, temendo que talvez eu tivesse seguido pela direção errada, no fim das contas, subi uma colina de onde eu poderia ter um pouco mais de visão – a mesma colina recortada no barranco escuro. Dali eu o vi de imediato. Encontrava-se no caminho da charneca, cerca de uns quatrocentos metros, e havia uma moça ao lado dele que só poderia ser a srta. Stapleton. Era evidente que já havia um entendimento entre eles e que haviam se encontrado com hora marcada. Caminhavam devagar, em profundas conversas, e eu a notei fazer pequenos movimentos rápidos com as mãos, como se falasse muito francamente, enquanto ele ouvia com grande atenção, e, uma ou duas vezes, ele sacudiu a cabeça em forte desacordo. Fiquei entre as rochas observando-os, muito intrigado sobre o que deveria fazer em seguida. Segui-los e invadir sua conversa íntima parecia um ultraje, e, no entanto, meu claro dever era nunca, nem por um instante, deixá-lo fora da minha vista. Atuar como espião de um amigo era uma tarefa odiosa. Ainda assim, eu não via nenhum caminho melhor do que observá-lo da colina e, para limpar minha consciência, iria confessar-lhe depois sobre o meu feito. Era verdade que se algum perigo repentino o tivesse ameaçado, eu estava longe demais para ser de alguma serventia; no entanto, eu tenho certeza de que você concordaria comigo que a posição era bem difícil, e que não havia nada mais que eu pudesse fazer. 

			Nosso amigo, sir Henry, e a moça tinham se detido no caminho e estavam parados, absortos profundamente em sua conversa, quando tomei uma consciência repentina de que eu não era a única testemunha de seu diálogo. Um rastro de verde flutuando no ar me chamou a atenção, e outro olhar mostrou-me que era preso a uma vara que um homem carregava, caminhando pelo terraço acidentado. Era Stapleton e sua rede de caçar borboletas. Ele estava muito mais perto do par do que eu, e parecia estar se movendo na direção deles. Nesse instante, sir Henry de repente puxou a srta. Stapleton para seu lado. Seu braço estava ao redor dela, mas me pareceu que ela estava tentando se afastar, com o rosto virado para o outro lado. Ele inclinou a cabeça para ela, e ela ergueu a mão como se estivesse em protesto. No momento seguinte, eu os vi afastar-se bruscamente e se virar às pressas para olhar em volta. Stapleton era a causa da interrupção. Ele estava correndo em direção a eles, sua rede absurda balançando atrás. Ele gesticulava e quase dançava com emoção em frente aos amantes. O que a cena significava, eu não podia imaginar, mas me parecia que Stapleton estava injuriando sir Henry, que ofereceu explicações, as quais foram ficando mais e mais zangadas à medida que o outro se recusava a aceitá-las. A moça se manteve em silêncio altivo. Por fim, sir Henry girou nos calcanhares e acenou peremptoriamente para a donzela, que, depois de lançar um olhar irresoluto para sir Henry, saiu andando ao lado do irmão. Os gestos de raiva do naturalista mostravam que a moça estava inclusa em seu desagrado. O baronete ficou um minuto parado olhando-os se afastar, e depois voltou devagar pelo caminho pelo qual tinha vindo, cabeça baixa, a própria imagem da melancolia. 

			O que tudo isso significava, eu não podia imaginar, mas fiquei profundamente envergonhado de ter testemunhado uma cena tão íntima sem o conhecimento do meu amigo. Em seguida, corri colina abaixo e encontrei o baronete no sopé dela. Seu rosto estava corado de raiva, e as sobrancelhas estavam franzidas, aparentando alguém com os nervos à flor da pele e no limite de suas capacidades. 

			– Ora, Watson! De onde você apareceu? – questionou. – Não vai me dizer que veio atrás de mim afinal de contas.

			Expliquei-lhe tudo: como eu percebera ser impossível ficar para trás, como eu o tinha seguido, e como eu havia testemunhado todo o acontecido. 

			Por um instante, seus olhos me fulminaram, mas minha franqueza desarmou sua raiva, e ele irrompeu, por fim, em uma gargalhada tristonha. 

			– Seria de pensar que o meio da pradaria fosse um lugar bastante seguro para um homem ter privacidade – supôs ele –, mas, com mil trovões, a zona rural inteira parece ter saído para me ver cortejar a dama; e cortejar muito mal, diga-se de passagem! Onde era seu assento de expectador?

			– Eu estava naquela colina. 

			– Na fileira dos fundos, hein? Mas o irmão dela estava bem nos assentos dianteiros. – Você o viu ir em nossa direção? 

			– Sim, eu vi. 

			– Em algum momento ele lhe pareceu louco… esse irmão dela? 

			– Não posso dizer que ele tenha parecido, em algum momento. 

			– Ouso dizer que não. Sempre o considerei são o suficiente até o dia de hoje, mas tenha a minha palavra de que ou ele ou eu precisamos de uma camisa de força. Qual é o problema comigo, afinal? Você viveu perto de mim durante algumas semanas, Watson. Não use meias-palavras, já! Existe algo que me impediria de ser um bom marido para uma mulher que eu amo? 

			– Eu não diria que há. 

			– Ele não pode objetar à minha posição social no mundo, então deve ser algo contra a minha pessoa. O que ele tem contra mim? Que eu saiba, nunca feri homem ou mulher em toda a minha vida. E, ainda assim, ele não me deixa nem sequer tocar a ponta dos dedos dela. 

			– Ele falou isso? 

			– Isso e muito mais. Eu lhe digo, Watson, eu a conheço há apenas essas poucas semanas, mas desde o início, simplesmente senti que ela era feita para mim, e ela sente o mesmo. Ela estava feliz quando estava comigo, posso jurar. Existe uma luz nos olhos daquela mulher que fala mais alto do que as palavras. Mas ele nunca nos deixa juntos, e foi apenas hoje, pela primeira vez, que eu vi uma chance de ter algumas palavras com ela a sós. A senhorita ficou feliz em me ver, mas quando me encontrou não foi de amor que ela falou, e também não me deixava falar disso se pudesse impedir. Ela sempre retornava ao fato de que esse era um lugar de perigo, e que ela nunca seria feliz até que eu fosse embora. Eu lhe disse que, desde que a vira, não tinha pressa de ir embora, e que se ela realmente quisesse que eu partisse, a única forma era que desse um jeito de me acompanhar. Com isso, eu me ofereci, com todas as letras, para me casar com ela; mas antes que pudesse responder, lá veio aquele irmão, correndo em nossa direção com a cara de um louco. Ele estava simplesmente branco de raiva, e aqueles olhos que ele tem fulguravam de fúria. O que eu estava fazendo com a moça? Como eu ousava lhe oferecer atenções que ela considerava desagradáveis? Por acaso eu pensava que, por ser um baronete, eu podia fazer o que bem entendesse? Se ele não fosse o irmão dela, eu não teria pensado duas vezes em responder. Pela circunstância das coisas, eu lhe disse que meus sentimentos pela irmã dele eram tais que não me envergonhavam e que eu esperava que ela pudesse me honrar aceitando se tornar minha esposa. Isso não pareceu melhorar as coisas, então eu também perdi as estribeiras e lhe respondi de forma um tanto mais acalorada do que deveria, talvez, considerando que ela estava ali perto. A cena acabou com ele indo embora com ela, como você viu, e aqui estou eu, um homem tão confuso como qualquer outro desse interior. Apenas me diga o que isso significa, Watson, e eu lhe ficarei em débito, um que jamais serei capaz de pagar. 

			Tentei uma ou duas explicações, mas, de fato, eu mesmo estava completamente intrigado. O título de nosso amigo, sua fortuna, sua idade, seu caráter e sua aparência, tudo contribui a seu favor, e eu não sei de nada contra que não seja esse destino soturno que corre na família dele. Que seus avanços fossem rejeitados tão bruscamente sem nenhuma referência aos desejos da moça, e que a moça devesse aceitar a situação sem protesto, é muito espantoso. Entretanto, nossas conjecturas foram deixadas de lado por uma visita do próprio Stapleton, naquela mesma tarde. Ele veio para oferecer desculpas pela rispidez de sua reação naquela manhã e, depois de um longo diálogo particular com sir Henry no escritório, o desfecho da conversa foi que a cisão foi reparada, para todos os efeitos, e que iremos jantar em Merripit House na próxima sexta como sinal da reconciliação. 

			– Não digo agora que ele não seja um homem louco – comentou sir Henry. – Não posso esquecer o olhar que me dirigiu quando veio em minha direção nessa manhã. Mas devo conceder que nenhum homem pediu desculpas de forma mais elegante do que ele. 

			– Ele deu alguma explicação sobre sua conduta? 

			– A irmã é tudo na vida dele, segundo ele diz. Isso é bem natural, e eu fico feliz que ele entenda o valor que ela tem. Eles sempre estiveram juntos e, de acordo com seus relatos, ele sempre foi um homem muito solitário com apenas a irmã como companhia, de forma que o mero pensamento de perdê-la era terrível para ele. Ele não entendera, segundo disse, que eu estava me afeiçoando a ela, mas quando viu com os próprios olhos que esse era o caso, e que ela poderia ser levada dele, sentiu um choque tão grande que, por um tempo, não pôde responder pelos seus atos e por suas palavras. Ele lamenta muito por tudo o que aconteceu, e reconheceu o quanto foi tolo e egoísta da parte dele imaginar que pudesse segurar uma mulher bonita coma irmã para si pela vida toda. Se ela tivesse que deixá-lo, Stapleton iria preferir que fosse para um vizinho como eu, antes de qualquer outra pessoa. Mas, de qualquer forma, foi um golpe. Levaria algum tempo até estar pronto para enfrentar tal ideia. Ele disse que iria remover sua oposição se eu prometesse deixar o assunto sedimentar por três meses e me contentar em cultivar a amizade da moça durante esse tempo, sem exigir seu amor. Isso eu prometi, e assim o assunto está suspenso. 

			Portanto, um dos nossos pequenos mistérios foi esclarecido. É um grande feito ter encontrado o fim de alguma coisa neste brejo no qual estamos boiando à deriva. Sabemos por que Stapleton olhou com reservas para o pretendente da irmã; mesmo quando esse pretendente era um partido tão bom quanto sir Henry. E agora eu passo para outro assunto, um fio que desembaracei do novelo, o mistério do pranto à noite, da cara de choro da sra. Barrymore, da viagem secreta do mordomo para a janela trancada do lado oeste. Dê-me os parabéns, caro Holmes, e me diga que não o decepcionei como seu agente, que você não se arrepende da confiança que demonstrou por mim quando me enviou aqui. Todas essas coisas foram resolvidas por inteiro no trabalho de uma noite. 

			Eu disse “no trabalho de uma noite”, mas, em verdade, foi o trabalho de duas noites, pois a primeira foi encerrada com resultados completamente nulos. Fiquei sentado com sir Henry nos aposentos dele até quase três da madrugada, mas não ouvimos nenhum tipo de som, exceto o bater do relógio no topo da escada. Foi a mais melancólica das vigílias, e acabou quando nós dois adormecemos sentados. Felizmente, não fomos desencorajados, e estávamos determinados a tentar mais uma vez. Na noite seguinte, diminuímos a iluminação e ficamos sentados fumando cigarros sem fazer o menor dos sons. Era incrível como as horas passavam devagar, como se arrastavam, e, mesmo assim, para enfrentá-las, tivemos ajuda do mesmo tipo de interesse paciente que o caçador deve sentir ao vigiar a armadilha na qual ele espera que a presa entre. Bateu a uma hora, bateram as duas, e quase nos entregamos pela segunda vez, ao desespero, quando, em dado instante, nós dois nos empertigamos nos assentos, com nossos sentidos cansados retomando o pleno alerta. Tínhamos ouvido o ranger de um passo no corredor. 

			Muito sorrateiramente, ouvimos os passos se distanciarem até o som morrer ao longe. Então o baronete abriu a porta com cuidado e nós partimos em perseguição. Nosso homem já havia dado a volta na galeria, e o corredor era todo escuridão. Sem fazer ruído, continuamos às escondidas até chegarmos à outra ala. Chegamos bem a tempo de vislumbrar a figura alta de barba negra, ombros curvados, caminhando na ponta dos pés pelo corredor. Depois, ele passou pela mesma porta de antes, e a luz da vela a emoldurou na escuridão e lançou um único feixe amarelado sobre a penumbra do corredor. Fomos apressadamente e com cautela em direção a ele, testando cada tábua do assoalho antes de nos atrevermos a colocar todo o peso do corpo sobre ela. Tínhamos tomado a precaução de deixar nossas botas atrás de nós, mas, mesmo assim, as tábuas velhas estalavam e rangiam sob o nosso passo. Às vezes, parecia impossível que ele não conseguisse ouvir a nossa aproximação. Entretanto, e felizmente, o homem era um tanto surdo e voltava toda a sua preocupação naquilo que estava fazendo. Quando, enfim, alcançamos a porta e espiamos do outro lado dela, encontramos o sujeito agachado ao pé da janela, vela na mão, seu semblante branco e intenso pressionado ao vidro, exatamente como eu o vira duas noites antes. 

			Não tínhamos arquitetado nenhum plano de campanha, mas o baronete é um homem para quem os modos mais diretos são sempre os mais naturais. Ele entrou no quarto e, ao fazê-lo, Barrymore correu de perto da janela com a respiração brusca e sibilante, e parou, trêmulo e lívido, diante de nós. Seus olhos escuros, arregalados na máscara branca de seu rosto, estavam cheios de horror e surpresa, ao encarar sir Henry e a mim. 

			– O que está fazendo aqui, Barrymore? 

			– Nada, senhor. – Sua agitação era tamanha que ele mal conseguia falar, e as sombras bruxuleavam para cima e para baixo, em resultado do tremer da vela. – Era a janela, senhor. Eu faço uma ronda noturna para ver se elas estão trancadas. 

			– No segundo andar? 

			– Sim, senhor, todas as janelas. 

			– Olhe aqui, Barrymore – disse sir Henry, em tom severo –, nós nos decidimos a conseguir a verdade de você, por isso, irá lhe economizar inconvenientes se nos contar tudo, o quanto antes. Pois muito bem! Sem mentiras! O que estava fazendo naquela janela?

			O sujeito nos observava indefeso, e retorcia as mãos uma na outra como alguém já nos extremos da dúvida e do sofrimento. 

			– Eu não estava fazendo mal, senhor. Estava segurando uma vela na janela. 

			– E por que estava segurando uma vela na janela? 

			– Não me pergunte, sir Henry… não me pergunte! Eu lhe dou minha palavra, senhor, o segredo não é meu e não posso contá-lo. Se não dissesse respeito a ninguém além de mim, eu não tentaria guardá-lo do senhor. 

			Uma ideia repentina me ocorreu, e eu peguei a vela da mão trêmula do mordomo. 

			– Ele devia estar segurando-a como um sinal – cogitei. – Vamos ver se há alguma resposta. – Segurei-a como ele havia segurado e fitei a escuridão da noite. Vagamente eu podia discernir a massa preta das árvores e a extensão mais clara da charneca, pois a Lua estava atrás das nuvens. E então, emiti um grito exultante, pois um minúsculo ponto de luz amarela de repente atravessou o manto escuro da noite e brilhou, persistente, no centro do quadrado preto emoldurado pela janela. 

			– Ali está! – exclamei. 

			– Não, não, senhor, não é nada… nadinha! – interveio o mordomo. – Eu lhe asseguro, senhor… 

			– Mova a luz de um lado para o outro na janela, Watson! – exclamou o baronete. – Veja, a outra também se move! Agora, seu velhaco, você nega que foi um sinal? Vamos, fale! Quem é seu confederado lá de fora, e de que se trata essa conspiração?

			O rosto do homem se tornou abertamente desafiador. 

			– O assunto é meu, não do senhor. Não vou falar. 

			– Então está imediatamente encerrado o emprego dos seus serviços. 

			– Pois muito bem, senhor. O que é necessário é necessário. 

			– E vá em desgraça. Com mil trovões, devia ter vergonha de si. Sua família viveu com a minha por mais de cem anos debaixo deste teto, e aqui eu encontro você absorto em alguma trama sombria contra mim. 

			– Não, não, senhor, não é contra o senhor!

			Era a voz de uma mulher, a sra. Barrymore, mais pálida e mais horrorizada do que o marido, estava parada na porta. Seu físico robusto de xale e saia teria sido cômico, não fosse pela intensidade do sentimento que transparecia em seu semblante. 

			– Temos que partir, Eliza. É o fim de tudo. Pode fazer suas malas – comunicou o mordomo. 

			– Oh, John, John, fui eu que causei tudo isso? A culpa é minha, sir Henry… toda minha. Ele não fez nada que não fosse por mim, e tudo porque eu lhe pedi. 

			– Então falem às claras! O que isso significa? 

			– Meu infeliz irmão está passando fome na charneca. Não podemos deixá-lo perecer às bordas nos nossos portões. A luz é um sinal para ele saber que a comida está pronta, e essa luz lá fora diz em que lugar ela deve ser levada. 

			– Então seu irmão é… 

			– O condenado fugitivo, senhor… Selden, o criminoso. 

			– Essa é a verdade, senhor – confirmou Barrymore. – Eu disse que o segredo não era meu e que eu não poderia contar. Mas agora o senhor ouviu e verá que, se havia um plano em andamento, não era contra o senhor. 

			Essa, então, foi a explicação das furtivas expedições à noite e da luz na janela. Tanto sir Henry quanto eu fitamos a mulher com espanto. Era possível que essa pessoa solidamente respeitável fosse do mesmo sangue que um dos criminosos mais notórios do país?

			– Sim, senhor, meu sobrenome era Selden e ele é meu irmão mais novo. Nós o mimamos demais quando ele era garoto e lhe deixamos fazer sua própria vontade em todos os aspectos, até que ele passou a achar que o mundo era feito para seu bel-prazer, e que ele podia fazer como quisesse nele. Então, quando cresceu e conheceu perversas companhias, o mal entrou nele de tal forma que deixou minha mãe de coração partido, e jogou nosso nome na lama. De crime em crime, ele chegou cada vez mais baixo, até encontrar a misericórdia de Deus, que o apanhou do cadafalso; mas para mim, senhor, ele sempre foi o garotinho de cabelos encaracolados que eu alimentei e com quem brinquei, do jeito que uma irmã mais velha faria. Foi por isso que ele escapou da prisão, senhor. Ele sabia que eu estava aqui e que não poderia me recusar a ajudá-lo. Quando ele se arrastou para cá certa noite, cansado e faminto, com os carcereiros em seus calcanhares, o que poderíamos fazer? Nós o abrigamos, alimentamos e cuidamos dele. Então o senhor retornou, e meu irmão pensou que estaria mais seguro na charneca do que em qualquer outro lugar, até o falatório do povo acabar, então ele ficou escondido aqui. Porém, noite sim, noite não, nós nos certificávamos que ele ainda estivesse ali, colocando uma luz na janela, e se houvesse uma resposta, meu marido levava pão e carne para ele. Todos os dias nós alimentávamos esperanças de que ele tivesse partido, mas enquanto ele continuasse aqui, não poderíamos abandoná-lo. Essa é toda a verdade, tão verdade quanto sou uma cristã honesta, e o senhor verá que, se houver culpa nisso, não recai sobre o meu marido, mas sobre mim, pois foi por minha causa que ele fez tudo o que fez. 

			As palavras da mulher vieram com uma enorme sinceridade e carregando culpa consigo. 

			– Isso é verdade, Barrymore? 

			– Sim, sir Henry. Cada palavra. 

			– Bem, não posso culpá-lo por ficar ao lado de sua esposa. Esqueça o que eu disse. Voltem para o seu quarto, vocês dois, e vamos conversar melhor sobre esse assunto pela manhã. 

			Depois que eles partiram, nós dois olhamos pela janela novamente. Sir Henry a havia escancarado, e o vento frio da noite fustigava nosso rosto. Muito ao longe, no negror da distância, ainda brilhava um pontinho minúsculo de luz amarela. 

			– Espanta-me o destemor – confidenciou sir Henry. 

			– Deve ter sido posicionada assim para ficar visível daqui. 

			– Muito provável. A que distância você acha que está? 

			– Acho que perto do Cleft Tor. 

			– Não mais do que uns dois ou três quilômetros daqui. 

			– Até menos. 

			– Bem, não pode ser longe se Barrymore tem que carregar a comida até lá. E ele está esperando, esse vilão, ao lado da vela. Com mil trovões, Watson, vou lá pegar aquele homem! 

			O mesmo pensamento cruzou minha mente. Também não era como se os Barrymore estivessem confiando em nós. O segredo tinha sido arrancado deles. O homem era um perigo para a comunidade, um patife desavergonhado de quem não se podia ter nem pena e nem encontrar desculpas. Só estávamos cumprindo nosso dever em aceitar essa chance de colocá-lo onde ele não poderia causar mal algum. Com sua natureza brutal e violenta, outros acabariam pagando o preço se nós lavássemos nossas mãos. Qualquer noite, por exemplo, nossos vizinhos, os Stapleton, poderiam ser atacados por ele, e era esse pensamento que deixava sir Henry tão propenso à aventura. 

			– Eu irei – avisei. 

			– Então pegue seu revólver e calce as botas. Quanto mais rápido começarmos, melhor, pois o sujeito pode apagar a vela e se mandar. 

			Em cinco minutos estávamos porta afora, dando início à nossa expedição. Seguimos às pressas pelos arbustos escuros, entre os gemidos abafados do vento de outono e o farfalhar das folhas caídas. O ar noturno era pesado com o odor de umidade e podridão. Mais de uma vez, a Lua espiou por um instante, mas as nuvens estavam encobrindo a face do céu, e, assim que saímos na charneca, uma chuva leve começou a cair. A luz ainda ardia, constante, adiante. 

			– Você está armado? – perguntei. 

			– Tenho um pequeno chicote de caça. 

			– Temos que fechar o cerco sobre ele às pressas, pois dizem que é um sujeito desesperado. Temos que pegá-lo de surpresa e tê-lo à nossa mercê antes de que ele possa resistir. 

			– Gostaria de saber, Watson – falou o baronete –, o que Holmes diria a respeito disso. E quanto àquela hora de escuridão na qual o poder do mal se exalta?

			Como se em resposta às suas palavras, de repente, ergueu-se da vastidão melancólica da charneca um grito estranho que eu já tinha ouvido nos limites do grande brejo Grimpen. Veio com o vento através do silêncio da noite, um longo e profundo murmúrio; depois, um uivo crescente e então o triste gemido com o qual ele morreu. De novo e de novo aquilo soou, o ar todo pulsava com esse som, estridente, selvagem, ameaçador. O baronete pegou minha manga e seu rosto reluziu em branco através da escuridão. 

			– Meu Deus, o que é isso, Watson? 

			– Não sei. É um som que se ouve na charneca. Já ouvi uma vez antes. 

			E então morreu. Um absoluto silêncio se fechou sobre nós. Ficamos ali de ouvidos apurados, mas nada veio. 

			– Watson – disse o baronete –, é o uivo de um cão. 

			Meu sangue esfriou nas veias, pois houve uma falha em sua voz que falava do horror repentino que lhe tinha acometido. 

			– Como eles chamam esse som? – questionou ele. 

			– Quem? 

			– A população do interior. 

			– Ah, mas são pessoas ignorantes. Por que você se importaria com o nome que elas dão? 

			– Diga-me, Watson. O que falam disso? 

			Hesitei, mas não pude fugir da pergunta. 

			– Os camponeses dizem que é o uivo do Cão dos Baskerville. 

			Ele gemeu e ficou em silêncio por alguns momentos. 

			– Um cão era – ele falou, por fim –, mas me pareceu vir de quilômetros daqui, lá de longe, eu acho. 

			– Era difícil dizer de onde vinha. 

			– Aumentava e diminuía com o vento. O grande brejo Grimpen não fica naquela direção? 

			– Sim, fica. 

			– Bem, foi dali. Seja sincero agora, Watson, você não pensou que fosse o uivo de um cão? Não sou criança. Não precisa ter medo de me falar a verdade. 

			– Stapleton estava comigo quando ouvi pela última vez. Ele disse que poderia ser o grito de uma estranha ave. 

			– Não, não, era um cão. Meu Deus, será possível que haja alguma verdade em todas essas histórias? É possível que uma causa tão nefasta realmente esteja me colocando em perigo? Você não acredita, acredita, Watson? 

			– Não, não. 

			– E ainda assim, uma coisa era dar risada disso em Londres, mas é outra estar aqui fora, na escuridão da charneca, e ouvir um grito como esse. E meu tio! Quando estava lá deitado no chão, havia a pegada do cão ao lado dele. Tudo se encaixa. Não acho que eu seja um covarde, Watson, mas esse som parece congelar meu sangue. Sinta minha mão! 

			Estava fria como um bloco de mármore. 

			– Você vai estar bem amanhã. 

			– Não creio que eu vá tirar esse grito da minha cabeça. O que sugere que façamos agora? 

			– Devemos voltar? 

			– Não, com mil trovões; precisamos sair e pegar nosso homem, e é isso o que vamos fazer. Nós atrás de um condenado, e um cão infernal, quer queira ou quer não, atrás de nós. Ora! Vamos chegar ao cerne desse assunto nem que todos os demônios do inferno estivessem à solta na charneca. 

			Prosseguimos aos trancos e barrancos pela escuridão, com o vulto negro das montanhas irregulares ao nosso redor, e o ponto de luz amarela ainda ardendo, constante, em frente. Não existe nada tão enganador como a distância da luz sobre o negror de uma noite e, às vezes, a luminosidade parecia estar longe como se no horizonte, e às vezes parecia estar a alguns metros de nós. Mas, finalmente, pudemos ver de onde ela vinha, e então soubemos que estávamos, de fato, muito perto. Uma vela cuja parafina havia escorrido pelos lados estava enfiada em uma fenda nas rochas que a flanqueavam de cada lado como se para impedir o vento de chegar até ela, e também para que não fosse vista, exceto na direção de Baskerville Hall. Um rochedo de granito ocultava nossa aproximação, e, agachados atrás dele, miramos o olhar para o sinal de luz. Era estranho ver essa única vela queimando ali no meio da charneca, sem sinal nenhum de vida perto dela – apenas uma chama amarela reta e o brilho da rocha de cada lado. 

			– O que devemos fazer agora? – sussurrou sir Henry. 

			– Espere aqui. Devemos estar próximos da luz dele. Vamos ver se podemos ter um vislumbre. 

			As palavras mal saíram da minha boca quando nós dois o avistamos. Sobre as rochas, na fenda na qual a vela queimava, projetou-se uma cara feia e amarela, uma cara animalesca terrível, toda cerzida e marcada com paixões maléficas. Suja de lama, com uma barba eriçada e com cabelos opacos e emaranhados, aquela cabeça poderia muito bem pertencer a um daqueles velhos selvagens que habitavam os refúgios nas encostas das colinas. A luz abaixo dele era refletida em seus pequenos olhos astutos, que espiavam intensamente para a direita e para a esquerda através da escuridão, como um animal engenhoso e selvagem que acabava de ouvir os passos dos caçadores. 

			Algo evidentemente havia despertado suas suspeitas. Poderia ser que Barrymore mandasse algum sinal particular que nós não havíamos dado, ou que o sujeito pudesse ter alguma outra razão para pensar que nem tudo estava sob controle, mas eu lia seus medos sobre o rosto perverso. A qualquer instante, ele poderia apagar a luz e desaparecer na escuridão. Disparei correndo adiante, portanto, e sir Henry seguiu meus passos. No mesmo momento, o condenado praguejou alto contra nós e lançou uma rocha que se espatifou no rochedo que nos abrigara. Tive uma visão de seu corpo baixo, atarracado e robusto quando ele se levantou de um salto e se virou para fugir correndo. No mesmo instante, por um golpe de sorte, a Lua irrompeu de entre as nuvens. Corremos para a crista da colina e ali estava nosso homem, correndo em grande velocidade pelo outro lado, sobre as pedras de seu caminho com a destreza de um bode das montanhas. Um disparo longo e sortudo do meu revólver poderia tê-lo aleijado, mas eu trouxera a arma apenas para me defender se fosse atacado, e não para alvejar um homem desarmado em fuga. 

			Ambos éramos corredores ágeis e em estado decente de treinamento, mas logo descobrimos que não tínhamos chance de alcançá-lo. Nós o vimos por um longo tempo ao luar até que ele fosse meramente um pontinho se movendo veloz entre os rochedos na encosta de uma colina distante. Corremos e corremos até estarmos exaustos por completo, mas a distância entre nós só fazia crescer. Finalmente, paramos e nos sentamos, ofegantes, entre duas rochas, observando-o desaparecer ao longe. 

			E foi nesse momento que ocorreu a coisa mais estranha e inesperada. Tínhamos nos levantado da pedra e estávamos nos virando para voltar para casa, depois de termos abandonado a perseguição infrutífera. A Lua estava baixa à direita, e o outeiro serrilhado de granito se erguia contra a curva inferior de seu disco prateado. Ali, delineado em tom preto como o de uma estátua de ébano sobre aquele fundo luminoso, eu vi a figura de um homem sobre o pináculo. Não creio que fosse uma ilusão, Holmes. Eu lhe garanto que nunca na minha vida eu vi nada com maior clareza. Até onde eu poderia julgar, a figura era a de um homem alto e magro. Ele estava parado com as pernas um pouco separadas, os braços abertos, a cabeça baixa, como se meditasse sobre aquela enorme terra selvagem de turfa e granito que estava diante dele. Ele poderia ser o próprio espírito daquele lugar terrível. Não era o condenado. Esse homem estava longe do lugar onde o outro tinha desaparecido. Além do mais, era um homem muito mais alto. Com um grito de surpresa, eu apontei-o para o baronete, mas no instante em que me virei para agarrar seu braço, aquele homem tinha desaparecido. Havia o afiado pináculo de granito ainda cortando a porção inferior da Lua, mas o pico não tinha vestígios daquela figura silenciosa e imóvel. 

			Desejei ir naquela direção e fazer uma busca no pico, mas ficava a alguma distância de onde eu me encontrava. Os nervos do baronete ainda estavam trêmulos por causa daquele uivo, que o lembrava da história de sua família, e ele não estava no espírito de novas aventuras. Ele não tinha visto o homem solitário sobre o pináculo e não podia sentir o arrepio que a presença estranha e a atitude autoritária haviam provocado em mim. 

			– Um carcereiro, sem dúvida – disse ele. – A charneca está repleta deles desde que o sujeito fugiu.

			Bem, talvez a explicação pudesse ser a certa, mas eu precisaria ter mais provas. Hoje pretendemos comunicar ao povo de Princetown onde eles devem procurar pelo homem desaparecido, mas é uma pena que não tenhamos tido o triunfo de trazê-lo como nosso prisioneiro. Tais foram as aventuras da ontem à noite, e você deve reconhecer, meu caro Holmes, que eu lhe atendo muito bem em matéria de relato. Muito do que digo é, sem dúvida, bastante irrelevante; mas, apesar disso, eu sinto que é melhor que eu possa lhe fornecer todos os fatos e deixar que você mesmo selecione aqueles que lhe serão de maior serventia nas conclusões. Certamente estamos fazendo progresso. No que diz respeito aos Barrymore, descobrimos o motivo de suas ações, e isso clareou bastante a situação. Quanto à charneca, seus mistérios e seus estranhos habitantes, esses permanecem tão inescrutáveis como outrora. Talvez, na minha próxima missiva, eu consiga projetar um pouco de luz sobre isso também. O melhor de tudo seria se pudesse vir até nós. De qualquer modo, você terá notícias minhas novamente no transcurso dos próximos dias. 
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			• Excerto do diário do dr. Watson •

			Até o momento, pude citar os relatórios que despachei ao longo daqueles primeiros dias para Sherlock Holmes. Agora, no entanto, cheguei ao ponto da minha narrativa em que sou compelido a abandonar esse método e confiar uma vez mais nas minhas lembranças, ajudado pelo diário que mantenho comigo o tempo todo. Alguns poucos excertos deste diário me levarão aos cenários inegavelmente fixados em cada detalhe da minha memória. Prossigo, então, para a manhã que se seguiu à nossa abortada busca ao condenado e às nossas outras experiências estranhas na charneca. 

			16 DE OUTUBRO. – Um dia sem graça e enevoado de garoa fininha. A casa está cercada pelas nuvens em movimento que se erguem agora, e depois mostram as curvas lúgubres da charneca, com veias finas e prateadas sobre as encostas das colinas, e os rochedos distantes reluzindo onde a luz atinge suas faces. Está tão melancólico dentro como fora de casa. O baronete demonstra uma reação negra depois das agitações da noite. Eu mesmo tenho consciência de um peso no meu coração e de um sentimento de perigo iminente – um perigo sempre presente que é mais terrível porque sou incapaz de defini-lo. 

			E não tenho motivo para tal sentimento? Considere toda a longa sequência de incidentes que apontam para alguma força sinistra operando ao nosso redor. Há a morte do último ocupante de Baskerville Hall, que preenche tão exatamente as condições da lenda da família, e há os repetidos relatos dos camponeses sobre a aparição de uma estranha criatura na charneca. Duas vezes ouvi com meus próprios ouvidos o som que se parecia com o uivo distante de um cão. É inacreditável, impossível, que ele deva mesmo residir em lugar alheio às leis ordinárias da natureza. Um cão espectral que deixa pegadas materiais e enche o ar com seus uivos decerto é algo absurdo. Stapleton pode cair em uma superstição como essa, e Mortimer, idem; mas se tenho uma qualidade na terra, é o bom senso, e nada vai me persuadir a acreditar em algo assim. Fazê-lo seria descer ao nível desses pobres camponeses, que não se contentam com um mero cachorro monstruoso e precisam descrevê-lo com um fogo do inferno exalando de sua boca e de seus olhos. Holmes não daria ouvidos a tais fantasias e eu sou seu agente. Mas fatos são fatos, e eu já ouvi o grito na charneca duas vezes. Imagino que pudesse ser algum cão enorme à solta por aí; faria um bom trabalho em explicar tudo. Mas onde um cão como esse poderia se esconder, onde conseguiria sua comida, de onde ele vinha, como era possível que ninguém o visse durante o dia? Devo confessar que a explicação natural oferece quase tantas dificuldades quanto a outra. E sempre, deixando de lado o cão, há o fato da participação humana em Londres, o homem no coche, e a carta que alertava sir Henry contra a charneca. Esta pelo menos era real, mas poderia ser o trabalho de um amigo protetor com a mesma facilidade com que poderia ser de um inimigo. Onde está esse amigo ou inimigo agora? Será que permaneceu em Londres, ou nos seguiu até aqui? É possível que ele… é possível que ele seja o estranho que eu vi no pináculo? 

			É verdade que só lhe lancei um olhar, e, mesmo assim, há algumas coisas que estou pronto para jurar. Ele não é ninguém que eu vi por aqui, e agora já conheci todos os vizinhos. O homem era muito mais alto do que Stapleton, muito mais magro do que Frankland. Poderia ter sido Barrymore, mas tínhamos deixado o homem para trás e eu tenho certeza de que ele não poderia ter nos seguido. Um estranho, portanto, ainda nos persegue, assim como um estranho nos perseguiu em Londres. Nunca nos livramos dele. Se eu pudesse pôr minhas mãos naquele homem, finalmente, poderíamos nos encontrar no fim de todas as nossas dificuldades. A esse propósito, agora devo concentrar todas as minhas energias. 

			Meu primeiro impulso foi contar meus planos a sir Henry. O segundo, e mais sensato, é jogar meu próprio jogo e falar o menos possível com todos. O baronete é silencioso e desatento. Seus nervos têm andado estranhamente abalados por aquele som na charneca. Não vou falar nada que contribua com as ansiedades dele, mas vou dar meus próprios passos para cuidar dos meus próprios objetivos. 

			Tivemos uma pequena cena hoje de manhã após o desjejum. Barrymore pediu licença para falar com sir Henry e eles ficaram fechados dentro do gabinete por não muito tempo. Sentado na sala de bilhar, mais de uma vez ouvi o som de vozes elevando-se, por isso tive uma boa ideia do assunto sob discussão. Depois de algum tempo, o baronete abriu a porta e chamou por mim. 

			– Barrymore considera que tem uma queixa – iniciou sir Henry. – Ele pensa que foi injusto da nossa parte perseguir seu cunhado, quando ele, por livre e espontânea vontade, havia nos contado seu segredo.

			O mordomo estava diante de nós, muito pálido, mas bastante composto. 

			– Posso ter falado de modo acalorado demais, senhor – disse ele –, e se eu o fiz, decerto que peço encarecidas desculpas. Ao mesmo tempo, fiquei muito surpreso quando ouvi os senhores voltarem hoje de manhã e fiquei sabendo que tinham saído para perseguir Selden. O pobre coitado já tem o suficiente com quem lutar sem eu precisar colocar mais peso em seu fardo. 

			– Se tivesse nos contado por livre e espontânea vontade, a questão teria sido diferente – elucidou o baronete. – Porém, você só nos contou, isto é, sua esposa nos contou, quando a informação foi arrancada e você não pôde mais evitar. 

			– Não achei que o senhor tiraria vantagem disso, sir Henry; de fato, não achei. 

			– O homem é um perigo para a sociedade. Há casas solitárias espalhadas sobre a charneca, e ele é um sujeito que não se apega a nada. Basta olhar o rosto dele para enxergar isso. Olhe a casa do sr. Stapleton, por exemplo, sem ninguém a não ser ele mesmo para defendê-la. Não há segurança para ninguém até esse homem estar trancafiado atrás das grades. 

			– Ele não vai invadir casa nenhuma, senhor. Dou-lhe minha palavra solene quanto a isso. Ele nunca mais vai perturbar ninguém neste país novamente. Garanto-lhe, sir Henry, que em alguns dias, os preparativos necessários serão feitos e ele estará a caminho da América do Sul. Pelo amor de Deus, senhor, eu imploro que não deixe a polícia saber que ele ainda está na charneca. Eles desistiram da perseguição por lá, e ele pode ficar às escondidas até o navio estar pronto para ele. O senhor não pode entregá-lo sem colocar minha esposa e eu em problemas. Eu imploro, senhor, não diga nada à polícia. 

			– O que diz, Watson?

			Encolhi os ombros. 

			– Se ele estivesse em segurança fora do país, tiraria um fardo dos ombros dos contribuintes honestos.

			– Mas e quanto à chance de ele roubar alguém antes de ir?

			– Ele não faria nada tão louco, senhor. Já fornecemos tudo o que ele possa querer. Cometer um crime seria mostrar onde ele está escondido. 

			– Isso é verdade – confessou sir Henry. – Bem, Barrymore…

			– Deus o abençoe, senhor, e obrigado do fundo do meu coração. Teria matado a minha pobre esposa se ele fosse pego novamente. 

			– Suponho que estamos ajudando e instigando um crime, Watson, não acha? Porém, depois do que ouvimos, eu não sinto como se pudesse entregar o homem, então eis um fim para essa questão. Tudo bem, Barrymore, pode ir.

			Com algumas palavras entrecortadas de gratidão, o homem deu meia-volta, porém hesitou e então voltou. 

			– Foi tão gentil conosco, senhor, que eu deveria querer fazer o meu melhor para retribuir. Sei de uma coisa, sir Henry, e talvez eu devesse ter dito antes, mas foi muito tempo depois do inquérito que eu descobri. Nunca nem sequer sussurrei uma palavra disso para algum homem mortal. É sobre a morte do pobre sir Charles.

			O baronete e eu já estávamos em pé. 

			– Você sabe como ele morreu?

			– Não, senhor, isso eu não sei. 

			– Então o quê?

			– Eu sei por que ele estava no portão àquela hora. Ele iria se encontrar com uma mulher. 

			– Se encontrar com uma mulher! Ele?

			– Sim, senhor. 

			– E o nome dessa mulher?

			– Não posso dar o nome, senhor, mas posso dar as iniciais. As iniciais dela eram L. L. 

			– Como sabe disso, Barrymore?

			– Pois bem, sir Henry, seu tio recebeu uma carta naquela manhã. Normalmente ele recebia uma infinidade de cartas, pois era um homem público e muito conhecido pelo coração bondoso, de forma que todos os que estavam em apuros ficavam contentes em recorrer a ele. Contudo, naquela manhã, por um acaso, chegou só uma única carta, por isso prestei mais atenção nela. Vinha de Coombe Tracey, endereçada pela mão de uma mulher. 

			– E então?

			– Pois bem, senhor, não pensei mais nesse assunto, e nunca teria pensado se não fosse pela minha esposa. Apenas algumas semanas atrás, ela estava limpando o gabinete de sir Charles, que nunca havia sido tocado desde a morte dele, e encontrou as cinzas de uma carta queimada no fundo da lareira. A maior parte estava chamuscada e feita em pedaços, mas um pequeno fragmento, o pé da página, continuava íntegro, e a caligrafia ainda podia ser lida, embora fosse cinza sobre o fundo preto. Pareceu-nos ser um post-scriptum no fim da carta, e dizia: “Por favor, por favor, como sei que é um cavalheiro, queime esta carta e esteja no portão às dez”. Abaixo disso, estavam assinadas as iniciais L. L. 

			– Você tem esse fragmento?

			– Não, senhor, ele se despedaçou depois que mexemos nele. 

			– Sir Charles recebeu alguma outra carta na mesma caligrafia?

			– Bem, senhor, eu não prestava atenção especial às cartas dele. Não teria notado essa também, mas calhou de ter chegado sozinha. 

			– E você não faz ideia de quem é L. L.?

			– Não, senhor. Não mais do que o senhor. Mas espero que, se pudermos colocar as mãos nessa mulher, podemos saber mais sobre a morte de sir Charles. 

			– Não entendo, Barrymore, como você pôde pensar em ocultar essa informação importante. 

			– Bem, senhor, foi imediatamente depois disso que o nosso próprio problema chegou a nós. E, por outro lado, senhor, nós dois éramos muito afeiçoados a sir Charles, e levávamos em consideração tudo o que ele tinha feito por nós. Revirar esse assunto não poderia ajudar nosso pobre senhor, e deve-se prosseguir com cautela quando há uma dama envolvida no caso. Até mesmo o melhor de nós…

			– Você achou que pudesse ferir a reputação dele?

			– Bem, senhor, achei que nenhum bem pudesse advir daquilo. Mas agora o senhor foi bondoso conosco, e eu sinto como se lhe tivesse cometido uma injustiça em não contar tudo o que eu sei sobre o caso. 

			– Muito bem, Barrymore; você pode ir. – Quando o mordomo nos deixou, sir Henry voltou-se para mim. – Bem, Watson, o que pensa você dessa nova luz?

			– Parece deixar a escuridão um tanto mais escura do que antes. 

			– É o que eu penso. Mas se ao menos pudermos rastrear L. L., o assunto todo deverá ser esclarecido. Já chegamos até aqui. Sabemos que há alguém de posse dos fatos. Só precisamos encontrá-la. O que acha que devemos fazer?

			– Informar Holmes de tudo isso imediatamente. Vou entregar a pista que ele estava procurando. Ou estou muito enganado, ou isso vai trazê-lo para cá.

			Fui de imediato para o meu quarto e fiz meu relatório sobre a conversa daquela manhã para Holmes. Era evidente para mim que ele andava muito ocupado ultimamente, pois as notas que eu recebia de Baker Street eram poucas e curtas, sem comentários sobre a informação que eu havia fornecido e quase sem referência alguma à minha missão. Sem dúvida, o caso de chantagem estava absorvendo todas as suas faculdades mentais. E, ainda assim, um novo fator deveria certamente arrebatar sua atenção e renovar seu interesse. Queria que ele estivesse aqui. 

			17 DE OUTUBRO. – Hoje a chuva caiu forte o dia todo, farfalhando as heras e pingando nos beirais. Pensei no condenado naquela fria e desolada charneca, onde não havia abrigo. Pobre coitado! A despeito de quais fossem seus crimes, ele já havia sofrido poucas e boas para compensar por eles. E depois eu pensei naquele outro sujeito – a face no cabriolé, a figura recortada contra a Lua. Será que ele também estava lá fora naquele dilúvio, o vigia que ninguém vê, o homem da escuridão? Quando já estava escuro, vesti meu impermeável e caminhei longe sobre a charneca ensopada, cheia de vultos sombrios, a chuva fustigando meu rosto, e o vento uivando nos meus ouvidos. Que Deus ajude os que andam pelo grande brejo numa hora dessas, pois até mesmo as mais altas terras firmes estão se tornando um atoleiro. Encontrei o negro outeiro onde eu vira o vigia solitário, e, de seu pico serrilhado, olhei para as planícies melancólicas. Rajadas de tempestade espalhavam-se pela face castanho-avermelhada, e as nuvens pesadas, cor de ardósia, suspendiam-se baixas sobre a paisagem, arrastando-se em grinaldas cinzentas pelas encostas das fantásticas colinas. No vale distante à esquerda, meio escondido pela bruma, as duas torres finas de Baskerville Hall erguiam-se sobre as árvores. Eram os únicos sinais de vida humana que eu podia ver, exceto apenas as muitas cabanas pré-históricas, espalhadas nos flancos das colinas. Em parte alguma havia qualquer traço daquele homem solitário que eu vira no mesmo lugar duas noites antes. 

			No caminho de volta, deparei-me com o dr. Mortimer, conduzindo seu docar sobre uma trilha irregular de charneca, que levava para a casa de Foulmire, nos arredores. Ele sempre tinha sido muito atencioso conosco e quase não terminou um dia em que ele não fosse fazer uma visita em Baskerville Hall para ver como estávamos passando. Ele insistiu para que eu subisse no docar e me deu uma carona em direção à casa. Encontrei-o muito perturbado devido ao desaparecimento de seu pequeno spaniel. O cachorro havia saído andando pela charneca, mas nunca voltou. Dei-lhe o consolo que estava ao meu alcance, mas pensei no animal perdido no brejo Grimpen, e eu não acho que ele o verá outra vez. 

			– Diga-se de passagem, Mortimer – falei, ao sacolejarmos pela estrada acidentada –, acho que há poucas pessoas aqui nas redondezas que você não conhece, sim?

			– Quase nenhuma, eu acho. 

			– Pode então me dizer o nome de alguma mulher cujas iniciais são L. L.?

			Ele pensou por alguns minutos. 

			– Não – respondeu. – Há alguns ciganos e trabalhadores de quem não posso falar, mas entre os fazendeiros ou a aristocracia não há ninguém cujas iniciais sejam essas. Espere um pouco, porém – ele acrescentou após uma pausa. – Há Laura Lyons, cujas iniciais são L. L., mas ela vive em Coombe Tracey. 

			– Quem é ela? – perguntei. 

			– É filha de Frankland. 

			– O quê? Do velho Frankland ranzinza?

			– Exatamente. Ela se casou com um artista de nome Lyons, que veio fazer desenhos na charneca. Ele se provou um canalha e a abandonou. A culpa, pelo que ouvi, pode não pertencer a apenas um dos lados. O pai dela se recusou a ter qualquer coisa a ver com a filha, porque ela se casou sem o consentimento dele, e, talvez, por uma ou duas outras razões também. Portanto, entre o velho pecador e o jovem pecador, a moça passou por maus bocados. 

			– Como ela vive?

			– Imagino que o velho Frankland lhe dá uma mesada, mas não pode ser mais do que uma ninharia, pois os próprios negócios dele são consideravelmente pequenos. Seja lá o que ela tenha merecido, não se pode permitir que fique de todo desprotegida. A história dela se espalhou, e várias pessoas aqui fizeram algo para ajudá-la a ganhar a vida honestamente. Stapleton fez sua parte, e sir Charles também. Eu dei minha pequena contribuição. Eu ia arranjar para ela um emprego de datilógrafa. 

			Ele queria saber o objeto das minhas perguntas, mas eu consegui satisfazer sua curiosidade sem lhe contar muito, pois não há razão para devermos confiar em ninguém a respeito dos nossos assuntos. Amanhã cedo vou encontrar meu caminho para Coombe Tracey e se puder ver essa sra. Laura Lyons, de reputação duvidosa, um longo passo terá sido feito no sentido de esclarecer um incidente nesta corrente de mistérios. Certamente estou desenvolvendo a sabedoria da serpente, pois quando Mortimer me pressionou com suas perguntas a ponto de se tornar inconveniente, eu lhe perguntei com jeito casual que tipo de crânio tinha Frankland, de modo que não ouvi nada além de craniologia pelo resto da nossa viagem. Não vivi anos com Sherlock Holmes em vão. 

			Só tenho mais um incidente para registrar nesse tempestuoso e melancólico dia. Esta foi a minha conversa com Barrymore agorinha há pouco, o que me dá mais uma carta forte que posso jogar no devido momento. 

			Mortimer ficou para o jantar, e ele e o baronete jogaram carteado depois. O mordomo me trouxe café na biblioteca, e aproveitei minha chance para lhe fazer algumas perguntas. 

			– Bem – disse eu –, aquele parente precioso de vocês por acaso partiu, ou ainda está à espreita lá ao longe?

			– Não sei, senhor. Peço aos céus que ele tenha ido embora, pois não me trouxe nada além de problemas aqui! Não ouço falar dele desde que saí para levar sua comida da última vez, e isso já foi há três dias. 

			– Você o viu naquela noite?

			– Não, senhor, mas a comida tinha desaparecido quando passei de novo por lá. 

			– Então é certo que ele estava lá?

			– Seria de se pensar, senhor, a menos que o outro homem tenha pegado. – Fiquei sentado com a xícara de café a meio caminho dos lábios, fitando Barrymore. 

			– Você sabe então que há outro homem?

			– Sim, senhor; há outro homem na charneca. 

			– Você o viu?

			– Não, senhor. 

			– Como sabe dele, então?

			– Selden me falou sobre ele, senhor, uma semana atrás ou mais. Ele também está escondido, mas não é um foragido, até onde eu sei. Não gosto disso, dr. Watson… Vou ser franco, senhor, digo que não gosto disso. – Ele falou com uma repentina paixão proveniente da sinceridade. 

			– Agora, ouça-me, Barrymore! Não tenho interesse nesse assunto mais do que o seu senhor. Não vim até aqui com outro objetivo que não fosse ajudá-lo. Fale-me com franqueza, o que exatamente você não gosta.

			Barrymore hesitou por um momento, como se arrependido do arroubo de honestidade, ou achou difícil expressar seus próprios sentimentos em palavras. 

			– São todos esses acontecimentos, senhor – ele exclamou enfim, acenando na direção da janela fustigada pela chuva, que dava de frente para a charneca. – Há coisas muito erradas em algum lugar, e há uma vilania maléfica sendo tramada; isso eu juro! Muito contente eu ficaria, senhor, de ver sir Henry pegar o caminho de Londres outra vez!

			– Mas o que é que o alarma?

			– Veja só a morte de sir Charles! Já foi ruim o bastante, por tudo o que o legista falou. Olhe só os barulhos que ecoam da charneca à noite. Não há um homem que se atreva a cruzá-la depois que o Sol se põe nem que seja pago por isso. Olhe só aquele estranho se escondendo lá longe, observando e esperando! O que ele espera? O que isso significa? Não significa nada de bom para ninguém de nome Baskerville, e vou ficar muito contente de terminar com isso de uma vez por todas no dia em que os novos criados de sir Henry estiverem prontos para assumir a casa. 

			– Mas e quanto a esse estranho? – indaguei. – Pode me dizer alguma coisa sobre ele? O que Selden disse? Ele descobriu onde esse homem se esconde ou o que ele estava fazendo?

			– Ele o viu uma ou duas vezes, mas é um sujeito difícil, não entrega nada. Primeiro ele pensou que era polícia, mas logo descobriu que tinha algum assunto próprio. Tratava-se de um tipo de cavalheiro, até onde ele poderia ver, mas o que ele estava fazendo, Selden não conseguiu saber. 

			– E onde ele disse que morava?

			– Entre as antigas casas na encosta da colina, as cabanas de pedra onde o povo antigo vivia. 

			– Mas e quanto à comida?

			– Selden descobriu que ele tem um rapaz que trabalha para ele e traz tudo o que precisa. Eu me atrevo a dizer que ele vai até Coombe Tracey para buscar o que deseja. 

			– Muito bem, Barrymore. Podemos falar mais sobre isso em algum outro momento.

			Quando o mordomo se foi, eu andei até a janela preta, e olhei através de um vidro borrado para as nuvens em movimento e para as silhuetas das árvores sacudidas pelo vento. É uma noite selvagem dentro de casa e nem imagino o que deve ser em uma cabana de pedra na charneca. Que ódio apaixonado leva um homem a se esconder em um lugar daqueles em um tempo como este! E que propósito profundo e honesto ele pode ter que exija tal provação? Lá, naquela cabana na charneca, parece residir o âmago desse problema que tem me perturbado tão dolorosamente. Juro que outro dia não passará antes que eu tenha feito tudo o que um homem possa fazer para alcançar o cerne do mistério. 

		


		
			[image: ] 11 

			• O homem no penedo •

			O excerto do meu diário particular que compõe o capítulo anterior trouxe minha narrativa para o dia 18 de outubro, um momento em que esses estranhos eventos começaram a avançar depressa na direção de sua terrível conclusão. Os incidentes dos próximos dias estão indelevelmente gravados nas minhas memórias, e eu posso recontá-los sem me referir às notas que fiz naquele momento. Começo então no dia que sucedeu aquele em que determinei dois fatos de enorme importância: que a sra. Laura Lyons de Coombe Tracey tinha escrito para sir Charles Baskerville e marcado o compromisso com ele no exato lugar e horário onde ele encontrou sua morte; o outro era que o homem à espreita na charneca seria encontrado entre as cabanas de pedra no flanco da colina. De posse desses dois fatos, eu sentia que minha inteligência ou minha coragem tinham que ser deficientes se eu não pudesse jogar mais luz sobre todos esses lugares sombrios. 

			Não tive oportunidade de dizer ao baronete o que eu descobrira sobre a sra. Lyons na noite anterior, pois o dr. Mortimer permaneceu com ele jogando cartas até ser já bem tarde da noite. No desjejum, entretanto, eu o informei sobre a minha descoberta e perguntei se ele poderia fazer a gentileza de me acompanhar até Coombe Tracey. De início, ele se mostrou ansioso para ir, mas, pensando duas vezes, pareceu a nós dois que se eu fosse sozinho, os resultados poderiam ser melhores. Quanto mais formal tornássemos a visita, menos informação poderíamos obter. Deixei sir Henry para trás, portanto, não sem uma certa dor na consciência, e parti em minha nova missão. 

			Quando cheguei a Coombe Tracey, disse a Perkins para cuidar dos cavalos e fiz minhas consultas sobre a dama que eu estava ali para interrogar. Não tive dificuldade em encontrar seu domicílio, central e bem equipado. Uma criada me recebeu sem cerimônia, e quando entrei na sala de estar, uma mulher que estava sentada diante de uma máquina de datilografar se levantou de pronto com um sorriso agradável de boas-vindas. Seu rosto mostrou decepção, entretanto, quando ela viu que eu era um estranho, e se sentou de novo antes de me perguntar o motivo da minha visita. 

			A primeira impressão deixada pela sra. Lyons foi uma de extrema beleza. Seus olhos e cabelos eram do mesmo tom caloroso de avelã, e as faces, embora consideravelmente sardentas, estavam coradas sobre o tom primoroso da pele morena, o rosado delicado que se esconde no coração das rosas amarelas. Admiração foi, eu repito, a primeira impressão. Mas a segunda foi criticismo. Havia algo sutilmente errado no rosto, alguma aspereza de expressão, alguma dureza no olhar, talvez, ou um lábio meio frouxo, que maculavam a beleza perfeita. Mas esses, é claro, foram pensamentos posteriores. Naquele momento, eu só tinha consciência de estar na presença de uma mulher muito bonita, e que ela estava me perguntando o motivo da minha visita. Eu não havia entendido ao certo até aquele instante o quanto minha missão era delicada. 

			– Tenho o prazer – disse eu – de conhecer seu pai. – Foi uma apresentação desajeitada, e a dama me fez sentir isso. 

			– Não há nada em comum entre meu pai e eu – afirmou ela. – Não devo nada a ele, e os amigos dele não são os meus. Se não fosse pelo finado sir Charles Baskerville e alguns outros corações bondosos, eu poderia estar passando fome se dependesse do meu pai. 

			– É por causa do finado sir Charles Baskerville que venho aqui vê-la.

			As sardas se destacaram na face da dama. 

			– O que posso lhe dizer sobre ele? – ela perguntou, e seus dedos brincavam com nervosismo sobre as teclas da máquina de escrever. 

			– A senhora o conhecia, pois não?

			– Já disse que devo muitíssimo à bondade dele. Se sou capaz de me sustentar, é largamente devido ao interesse que ele dispensou à minha infeliz situação. 

			– A senhora se correspondia com ele?

			A dama olhou para cima com um ar raivoso nos olhos castanhos. 

			– Qual é o intuito dessas perguntas?

			– O intuito é evitar um escândalo público. É melhor que eu faça essas perguntas aqui do que o assunto sair de nosso controle.

			Ela ficou em silêncio e seu rosto continuou muito pálido. Por fim, ergueu o rosto com algum destemor e desafio em sua postura. 

			– Pois bem, vou respondê-las – disse ela. – Quais são as suas perguntas?

			– A senhora se correspondia com sir Charles?

			– É certo que escrevi a ele uma ou duas vezes para mencionar sua delicadeza e generosidade. 

			– Teria as datas dessas cartas?

			– Não. 

			– A senhora chegou a se encontrar com ele?

			– Sim, uma ou duas vezes, quando ele veio a Coombe Tracey. Era um homem muito reservado e preferia fazer o bem discretamente. 

			– Mas se a senhora o via tão raramente e escrevia tão raramente, como ele sabia o suficiente da sua situação para poder ajudá-la, como a senhora diz que ele fez?

			Ela respondeu à minha objeção com a maior prontidão. 

			– Vários cavalheiros conheciam minha triste história e se uniram para me ajudar. Um foi o sr. Stapleton, um vizinho e amigo íntimo de sir Charles. Ele era muito gentil e foi por meio dele que sir Charles ficou sabendo dos meus assuntos.

			Eu já sabia que sir Charles Baskerville havia feito de Stapleton o benfeitor em seu nome em diversas ocasiões, por isso, a declaração da dama trazia marcas de verdade. 

			– Alguma vez escreveu para sir Charles pedindo que ele se encontrasse com a senhora? – continuei. 

			A sra. Lyons corou de raiva novamente. 

			– De verdade, senhor, essa é uma pergunta muito extraordinária. 

			– Sinto muito, madame, mas devo repeti-la. 

			– Então a resposta é: certamente que não. 

			– Nem no dia da morte de sir Charles?

			O rubor desvaneceu em questão de instantes, e um semblante de morte se mostrou diante de mim. Seus lábios secos não conseguiram pronunciar o “não”, que eu vi, em vez de ter ouvido. 

			– Decerto que sua memória a engana – explicitei. – Eu poderia até mesmo citar uma passagem da carta. Dizia: “Por favor, por favor, como sei que é um cavalheiro, queime esta carta e esteja no portão às dez”.

			Pensei que ela havia desfalecido, mas se recompôs com um esforço supremo. 

			– Por acaso não existem mais cavalheiros no mundo? – ela ofegou. 

			– A senhora acusa sir Charles injustamente. Ele queimou a carta. No entanto, às vezes uma carta pode continuar legível quando queimada. Então agora admite que a escreveu? 

			– Sim, eu a escrevi! – ela exclamou, derramando sua alma na forma de uma torrente de palavras. – Eu a escrevi. Por que deveria negar? Não tenho motivo para ter vergonha disso. Eu desejava que ele me ajudasse. Acreditei que se eu o encontrasse pessoalmente poderia conquistar sua ajuda, por isso pedi a ele que se encontrasse comigo. 

			– Mas numa hora daquelas?

			– Porque eu acabara de ficar sabendo que ele iria a Londres no dia seguinte e poderia ficar longe por meses. Houve motivos para que eu não pudesse ir antes. 

			– Mas por que um encontro em um jardim em vez de uma visita à casa?

			– Por acaso acha que uma mulher pode ir sozinha numa hora daquelas à casa de um homem solteiro?

			– Bem, o que aconteceu quando a senhora chegou lá?

			– Eu nunca fui. 

			– Sra. Lyons!

			– Não, eu juro pelo que considero mais sagrado. Eu nunca fui. Algo interferiu e impediu que eu fosse. 

			– E o que aconteceu?

			– É um assunto particular. Não posso dizer. 

			– A senhora reconhece que marcou um encontro com sir Charles na mesma hora e lugar em que ele encontrou a morte, mas nega ter honrado o compromisso de ir. 

			– Essa é a verdade.

			Mais de uma vez, fiz perguntas cruzadas, mas nunca consegui passar desse ponto. 

			– Sra. Lyons – confessei, ao me levantar para encerrar a longa e inconclusiva entrevista –, a senhora está assumindo uma responsabilidade muito séria e se colocando em uma posição muito instável ao não pôr para fora tudo o que sabe. Se eu tiver que chamar ajuda policial, a senhora verá a gravidade do risco que está correndo. Se sua posição é inocente, por que negou inicialmente ter escrito a sir Charles naquela data?

			– Porque eu temi que alguma conclusão falsa pudesse ser extraída disso e que eu acabasse me encontrando envolvida em um escândalo. 

			– E por que foi tão veemente para que sir Charles destruísse a sua carta?

			– Se leu a carta, o senhor vai saber. 

			– Eu não disse que li a carta inteira. 

			– O senhor citou uma parte. 

			– Citei o post-scriptum. A carta, como mencionei, havia sido queimada e não estava toda legível. Eu lhe pergunto mais uma vez por que foi tão veemente em pedir que sir Charles destruísse a carta que ele recebeu no dia da morte. 

			– O assunto é muito particular. 

			– Mais uma razão pela qual é do seu interesse evitar uma investigação pública. 

			– Vou contar, então. Se o senhor ouviu alguma coisa da minha triste história, saberá que tive um casamento imprudente e tive razões para me arrepender dele. 

			– Isso eu ouvi. 

			– Minha vida foi uma perseguição incessante de um marido que eu abomino. A lei está do lado dele, e cada dia que passa sou confrontada com a possiblidade de que ele possa me forçar a viver com ele. No momento em que escrevi aquela carta para sir Charles, eu descobri que havia uma possibilidade de eu recuperar minha liberdade se alguns custos pudessem ser cobertos. Significava tudo para mim: paz de espírito, felicidade, respeito próprio… tudo. Eu sabia da generosidade de sir Charles, e pensei que, se ouvisse a minha história dos meus próprios lábios, ele me ajudaria. 

			– Então como é que a senhora não foi?

			– Porque, nesse ínterim, eu recebi ajuda de outra fonte. 

			– Por que, então, não escreveu para sir Charles e explicou isso?

			– Assim eu teria feito se não tivesse visto a morte dele no jornal na manhã seguinte.

			A história da mulher se sustentava coerentemente, e nenhuma das minhas perguntas foi capaz de abalá-la. Eu só poderia aferir o relato ao descobrir se ela, de fato, havia instituído os procedimentos de divórcio contra o marido na data da tragédia ou próximo dela. 

			Era improvável que se atrevesse a dizer que não tinha ido a Baskerville Hall se na realidade tivesse, pois seria necessária uma armadilha para levá-la lá, e não poderia ter retornado a Coombe Tracey até as primeiras horas da manhã. Uma excursão dessas não poderia ficar em segredo. A probabilidade era, portanto, de que ela estava dizendo a verdade ou, ao menos, uma parte dela. Vim embora perplexo e desanimado. Mais uma vez, eu chegava àquele beco sem saída que parecia aparecer em cada caminho que eu tentava pegar para chegar ao objetivo da minha missão. E, ainda assim, quanto mais eu pensava no rosto da mulher e em seus modos, mais eu sentia que algum segredo estava sendo escondido de mim. Por que ela ficaria tão pálida? Por que lutaria contra todas as confissões até que lhe fossem forçadas? Por que ficaria tão reticente no momento da tragédia? Certamente a explicação sobre tudo isso poderia não ser tão inocente quando ela queria que eu acreditasse. Por ora, eu não podia prosseguir mais fundo nessa direção, mas devia me voltar para a outra pista a ser encontrada entre as cabanas de pedra na charneca. 

			E essa direção era muitíssimo vaga. Eu me dei conta enquanto pegava o caminho de volta e notei como colina após colina mostrava vestígios do povo antigo. A única indicação de Barrymore era que o estranho vivia em uma daquelas cabanas abandonadas, e muitas centenas delas estão espalhadas por toda a área da charneca. Contudo, eu tinha minha própria experiência como guia, já que ela havia me mostrado o próprio homem em pé sobre o cume do Pináculo Negro. Esse, então, seria o centro das minhas buscas. Dali eu deveria explorar cada cabana sobre a charneca até que desse com a cabana certa. Se esse homem estivesse dentro dela, eu descobriria dos seus próprios lábios, na ponta do meu revólver se necessário, quem ele era e por que havia nos perseguido por tanto tempo. Ele poderia fugir entre nossos dedos em uma multidão da Regent Street, mas lhe daria trabalho fazê-lo na solitária charneca. Por outro lado, se eu encontrar a cabana e seu inquilino não estiver dentro dela, eu devo ficar lá dentro, por mais longa que seja a vigília, até ele retornar. Holmes o havia perdido em Londres. Seria, de fato, um triunfo para mim se pudesse capturá-lo quando meu mestre tinha falhado. 

			A sorte se colocava contra nós novamente nesta investigação, mas agora, pelo menos, vinha em meu auxílio. E o mensageiro da boa fortuna não foi outro senão o sr. Frankland com as suíças grisalhas e o rosto vermelho, ali parado no jardim, do lado de fora do portão, que estava aberto para a estrada pela qual eu viajava. 

			– Bom dia, dr. Watson! – exclamou ele, com um bom humor inusitado. – O senhor precisava mesmo dar um pouco de descanso aos seus cavalos, vir tomar uma taça de vinho e me dar os parabéns. 

			Meus sentimentos em relação a ele estavam muito longe de serem amigáveis depois do que eu ouvira do tratamento dispensado à filha, mas estava ansioso para dispensar Perkins e a carroça, e a oportunidade era boa. Apeei e mandei mensagem para sir Henry dizendo que eu chegaria a tempo do jantar e que iria andando. Depois segui Frankland para a sala de jantar da casa dele. 

			– É um grande dia para mim, senhor; um dos dias felizes da minha vida! – ele exclamou com muitas risadas. – Arranjei um acontecimento duplo. Pretendo ensinar à gente dessas bandas que lei é lei e que existe um homem aqui que não tem medo de invocá-la. Estabeleci um direito de passagem pelo centro do parque do velho Middleton, bem no meio, senhor, a cem metros da própria porta dianteira dele. O que acha disso? Vamos ensinar a esses magnatas que eles não podem pisar nos direitos dos plebeus, maldição! E eu fechei o bosque onde a gente dos Fernworthy costumava fazer piqueniques. Essas pessoas infernais parecem pensar que não existem direitos de propriedade, e que eles podem formar um enxame onde bem entendem com seus papéis e garrafas. Os dois casos foram decididos, dr. Watson, e os dois a meu favor. Não tenho um dia como esse desde que peguei sir John Morland por invasão de propriedade, pois ele atirou em suas próprias tocas de coelho.

			– Mas como foi que o senhor fez isso?

			– Procure nos livros, senhor. Vai valer a pena ler o caso “Frankland contra Morland”, Corte de Queen’s Bench. Custou-me duzentas libras, mas consegui meu veredicto. 

			– E valeu a pena?

			– Não, senhor, nenhuma. Tenho orgulho de dizer que eu não tinha interesse na matéria. Agi inteiramente movido por um sentimento de dever público. Não tenho dúvidas, por exemplo, de que os Fernworthy vão queimar minha efígie esta noite. Contei para a polícia, da última vez que eles fizeram isso, que eles deviam parar com essas exibições infames. O condado de Constabulary está em uma situação escandalosa, senhor, e não me garantiu a proteção à qual eu tenho direito. O caso “Frankland contra Regina” vai trazer essa matéria à atenção do público. Eu disse a eles que chegaria o momento em que se arrependeriam do tratamento que dispensaram a mim, e minhas palavras já se tornaram realidade. 

			– De que forma? – perguntei. 

			O velho assumiu uma expressão muito astuta. 

			– Porque eu pude lhes dizer o que eles estavam morrendo de vontade de saber; porém nada me induziria a ajudar os velhacos de nenhuma forma. – Eu estava procurando alguma desculpa que me permitisse me afastar da fofoca dele, mas agora eu estava começando a desejar ouvir mais. Eu já tinha visto o suficiente da natureza contenciosa do velho pecador para entender que qualquer sinal forte de interesse seria o jeito mais seguro de pôr um fim a suas confidências. 

			– Um caso fervilhante, sem dúvida… – disse eu, com indiferença. 

			– Ha, ha, meu rapaz, uma matéria muito, muito mais importante do que isso! E quanto ao homem foragido da charneca? – comecei. – O senhor não quer dizer que sabe onde ele está, sim? – perguntei. 

			– Posso não saber exatamente onde ele está, mas tenho uma boa certeza de que poderia ajudar a polícia a colocar as mãos nele. Nunca passou pela sua cabeça que a forma de pegar esse homem é descobrir de onde ele recebe a comida e, assim, traçar o caminho até ele?

			De fato, ele parecia estar chegando perigosamente perto da verdade. 

			– Sem dúvida – respondi. – Mas como sabe que ele está em algum lugar na charneca?

			– Eu sei porque vi com meus próprios olhos o mensageiro que leva a comida a ele.

			Meu coração se apertou por Barrymore. Era algo muito grave estar nas mãos daquele velho alcoviteiro malévolo. Mas a observação seguinte que ele fez tirou um peso da minha mente. 

			– Ficaria surpreso de ouvir que a comida dele é levada por uma criança. Eu o vejo todos os dias pelo meu telescópio no telhado. Ele passa pelo mesmo caminho, na mesma hora, e para quem deve estar indo, senão para o homem condenado?

			Foi sorte, de fato! E mesmo assim, suprimi toda a aparência de interesse. Uma criança! Barrymore disse que nosso desconhecido era abastecido por um garoto. Era o caminho dele, não o do foragido, que Frankland havia cruzado. Se eu conseguisse o conhecimento que ele tinha, isso poderia me salvar de uma exaustiva caçada. Mas a incredulidade e a indiferença eram, evidentemente, minhas cartas mais fortes. 

			– Eu diria que era muito mais provável que fosse o filho de algum dos pastores da charneca levando o jantar para o pai.

			A última aparência de oposição incendiou o velho autocrata. Seus olhos me fitaram, malignos, e as suíças grisalhas estremeceram como as de um gato zangado. 

			– Sim, de fato, senhor! – respondeu ele, apontando para a extensiva charneca. – Está vendo o Pináculo Negro lá ao longe? Bem, está vendo aquela colina baixa além, com o arbusto espinhoso? É a parte mais pedregosa de toda a charneca. Por acaso é um lugar onde um pastor iria reunir seu rebanho? Sua sugestão, senhor, é a mais absurda.

			Eu me limitei a responder humildemente que eu tinha falado sem saber dos fatos. Minha submissão o agradou e o levou a fazer mais confidências. 

			– Tenha certeza, senhor, de que eu sempre tenho embasamento muito bom antes de formar uma opinião. Eu vi o garoto repetidas vezes com o farnel. Todos os dias, duas vezes em alguns dias, eu pude… mas espere um instante, dr. Watson. São meus olhos que me enganam ou ali, no presente momento, há alguma coisa se movendo naquela encosta? 

			Estava a vários quilômetros de distância, mas eu pude ver distintamente um pequeno ponto escuro contra o verde e o cinza baços. 

			– Venha, senhor, venha! – exclamou Frankland, subindo as escadas correndo. – Verá com seus próprios olhos e julgará por si mesmo.

			O telescópio, um instrumento formidável montado sobre um tripé, ficava sobre as lâminas de chumbo do telhado. Frankland fixou o olho nele e soltou um grito de satisfação. 

			– Rápido, dr. Watson, rápido, antes que ele passe para o outro lado da colina. 

			Ali estava ele, com toda certeza, um pequeno pivete com um pacotinho sobre o ombro, subindo a colina depressa. Quando chegou ao cume, eu vi a figura maltrapilha e bruta delineada, por um instante, contra o frio céu azul. Ele olhou ao redor de si com um ar furtivo e sorrateiro, como faria alguém que teme uma perseguição. Depois desapareceu do outro lado da elevação. 

			– Ora! Estou correto?

			– Certamente, há um garoto que parece ter algum tipo de tarefa secreta para fazer. 

			– E que tipo de tarefa, só mesmo um policial poderia imaginar. Mas nenhuma palavra eles terão de mim, e eu também cobro que o senhor mantenha esse fato secreto, dr. Watson. Nem uma palavra! Entende?

			– Como quiser. 

			– Eles me trataram vergonhosamente… vergonhosamente. Quando vierem à tona os fatos no caso “Frankland contra Regina”, eu me atrevo a pensar que uma onda de indignação percorrerá todo o condado. Nada vai me induzir a ajudar a polícia de forma alguma. Do jeito que eles são, esses velhacos poderiam ter queimado a mim, não a minha efígie naquela estaca. Certamente o senhor não vai! Em vez disso, me ajudará a esvaziar a licoreira em honra a essa excepcional ocasião! 

			Contudo, resisti a todas essas solicitações e tive sucesso em dissuadi-lo de sua intenção anunciada de me acompanhar até a casa. Mantive-me na estrada pelo tempo em que seus olhos ficaram em mim, e depois segui para a colina pedregosa sobre a qual o menino tinha desaparecido. Tudo estava trabalhando a meu favor, e eu jurava que não deveria ser por falta de energia ou de perseverança que eu deveria perder a chance que a fortuna havia jogado no meu caminho. 

			O Sol já estava afundando no horizonte quando cheguei ao cume da colina, e as longas ondulações do terreno debaixo de mim eram todos verde-dourado de um lado e sombras cinzentas, do outro. Uma névoa baixa pairava sobre o horizonte mais distante, do qual se projetavam as formas fantásticas dos pináculos Belliver e Vixen. Sobre a vasta extensão não havia som e não havia movimento. Uma enorme ave cinzenta, uma gaivota ou um maçarico voaram alto no paraíso azul do céu. Ela e eu parecíamos as únicas criaturas vivas entre o enorme arco do céu e o deserto abaixo dele. O cenário estéril, a sensação solitária, o mistério e a urgência da minha tarefa se uniram para deixar meu coração gelado. O garoto não estava em parte alguma. Mas abaixo de mim, em uma fenda das colinas, havia um círculo das antigas cabanas de pedra, e no meio delas havia uma que conservava teto suficiente para servir de proteção contra as intempéries. Meu coração deu um salto dentro de mim quando vi. Ali devia ser o refúgio onde o estranho espreitava. Enfim, meu pé estava na soleira de seu esconderijo – seu segredo estava ao meu alcance. 

			Enquanto eu me aproximava da cabana, caminhando tão cautelosamente quanto Stapleton faria se estivesse com a rede a postos perto de uma borboleta pousada, eu me convenci de que o lugar, de fato, tinha sido usado como habitação. Uma trilha vaga entre os rochedos levava a uma abertura dilapidada que servia de porta. Tudo estava silencioso lá dentro. O desconhecido poderia estar à espreita ali, ou poderia estar rondando pela charneca. Meus nervos se eriçaram com a sensação de aventura. Jogando de lado meu cigarro, fechei a mão sobre a coronha do revólver e, após caminhar apressado até a porta, eu olhei lá dentro. O lugar estava vazio. 

			Entretanto, havia amplos sinais de que eu não tinha seguido um rastro falso. Era certamente onde o homem vivia. Alguns cobertores enrolados em um impermeável estavam sobre a mesma placa de pedra na qual o homem neolítico um dia havia dormido. As cinzas de um fogo extinto se amontoavam em uma rústica lareira. Ao lado dela, havia alguns utensílios de cozinha e um balde com água pela metade. Um lixo de latas vazias mostrava que o lugar estava ocupado havia algum tempo, e eu vi, quando meus olhos se acostumaram à luz quadriculada, um canequim de lata e uma garrafa meio cheia no canto. No centro da cabana, uma pedra plana servia ao propósito de mesa e sobre ela estava um pequeno embrulho de tecido – o mesmo, sem dúvida, que eu vira, pelo telescópio, no ombro do menino. Continha um pão, uma lata de língua e duas latas de pêssego em conserva. Quando coloquei o embrulho sobre a mesa novamente, depois de examiná-lo, meu coração deu um salto, pois vi que debaixo dele havia uma folha de papel com algo escrito. Peguei-a e foi isso que li, rabiscado a lápis: 
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			Por um minuto, eu fiquei ali com o papel na mão, pensando no significado daquela mensagem curta. Era eu, então, e não sir Henry que estava sendo perseguido por aquele homem secreto. Ele não havia me seguido em pessoa, mas enviado um agente – o menino, talvez – no meu encalço e esse era o relatório dele. Possivelmente, eu não tinha dado um passo que fosse na charneca sem que isso fosse observado e reportado. Sempre havia uma sensação de força invisível, uma rede fina jogada ao nosso redor com habilidade e delicadeza infinitas, segurando-nos tão de leve que era apenas em algum momento supremo que a pessoa poderia perceber que estava, de fato, emaranhada em suas malhas. 

			Se havia um relatório, poderia haver mais, então olhei dentro da cabana à procura deles. Não havia, entretanto, vestígios de qualquer coisa desse tipo, nem pude descobrir nenhum sinal que servisse para indicar o caráter ou as intenções do homem que vivia naquele lugar singular, a não ser que ele devia ter hábitos espartanos e se importar pouco com os confortos da vida. Quando pensei nas chuvas inclementes e olhei para o telhado aberto, entendi o quanto devia ser forte e imutável o propósito que o mantinha naquela morada inóspita. Seria ele nosso inimigo maligno, ou seria, por algum acaso, nosso anjo guardião? Jurei que eu não deixaria a cabana até descobrir. 

			Lá fora o Sol estava afundando, e o oeste fulgurava em escarlate e dourado. Seu reflexo era jogado de volta em retalhos corados nas piscinas distantes que pontuavam o enorme brejo Grimpen. Havia as duas torres de Baskerville Hall e também o borrão distante de fumaça que marcava o vilarejo de Grimpen. Entre os dois, atrás da colina, estava a casa dos Stapleton. Tudo era doce e tranquilo e pacífico na luz dourada do entardecer e, ainda assim, olhando para eles, minha alma não partilhava em nada a paz da natureza, mas estremecia pela vaguidão e pelo terror da entrevista que cada segundo aproximava mais de mim. Com os nervos à flor da pele, mas com uma ideia fixa, eu me sentei no recanto escuro da cabana e esperei com uma paciência sombria pela chegada de seu inquilino. 

			Então, enfim, ouvi-o. Lá longe vinha o baque seco de uma bota contra a pedra. Depois outro, e mais outro, chegando mais e mais perto. Encolhi-me no canto mais escuro e empinei a pistola no meu bolso, determinado a não revelar minha presença até eu ter uma oportunidade de ver alguma coisa do estranho. Houve uma longa pausa que mostrava que ele havia parado. Então mais uma vez os passos se aproximaram e uma sombra recaiu sobre a abertura da cabana. 

			– É um entardecer adorável, meu caro Watson – disse uma voz conhecida. – Eu realmente acho que você ficaria mais confortável do lado de fora do que de dentro. 

		


		
			[image: ] 12 

			• Morte na charneca •

			Por um momento ou dois, fiquei sem fôlego, mal conseguindo acreditar nos meus ouvidos. Logo, a presença de espírito e a voz retornaram a mim, ao mesmo tempo em que um peso esmagador de responsabilidade parecia ter sido levantado da minha alma naquele instante. Aquela voz fria, incisiva e irônica poderia pertencer a apenas um homem em todo o mundo. 

			– Holmes! – gritei. – Holmes!

			– Venha aqui para fora – pediu ele –, e, por favor, tenha cuidado com o revólver. 

			Eu me abaixei sob o rústico lintel, e ele estava sentado sobre uma pedra lá fora, seus olhos cinzentos dançando com diversão ao notarem minhas feições de espanto. Estava magro e cansado, mas esperto e alerta; seu rosto afiado, bronzeado pelo Sol e áspero por causa do vento. Em seu terno de tweed e chapéu de tecido, ele parecia qualquer outro turista na charneca, e havia garantido, com aquele amor pela higiene pessoal típica de um gato, que era do seu feitio, que o queixo estivesse tão liso e a roupa branca tão perfeita como se ele estivesse em Baker Street. 

			– Nunca fiquei mais contente em ver alguém na minha vida – confidenciei, trocando um aperto de mão firme. 

			– Ou mais espantado, hein?

			– Bem, devo confessar. 

			– A surpresa não foi unilateral, de forma alguma, eu lhe asseguro. Não fazia ideia de que você tinha encontrado meu retiro ocasional, e ainda menos que estava dentro dele, até eu estar a vinte passos da porta. 

			– Minhas pegadas, presumo?

			– Não, Watson; receio que não possa assumir o compromisso de reconhecer sua pegada em meio a todas as pegadas do mundo. Se realmente deseja me enganar, deveria mudar sua tabacaria; pois quando vejo a guimba de um cigarro marcada com os dizeres Bradley, Oxford Street, eu sei que meu amigo Watson está nas redondezas. Você o verá lá, ao lado da trilha. Jogou-o no chão, sem dúvida, naquele momento supremo em que invadiu a cabana vazia. 

			– Exatamente. 

			– Foi o que pensei… e conhecendo sua admirável tenacidade, eu estava convencido de que você se encontrava de tocaia, com uma arma ao seu alcance, esperando que o habitante da casa voltasse. Então você realmente pensou que eu era o criminoso?

			– Não sabia quem você era, mas estava determinado a descobrir. 

			– Excelente, Watson! E como me localizou? Você me viu, talvez, na noite da caçada, quando eu fui imprudente a ponto de permitir que a Lua se erguesse atrás de mim?

			– Sim, eu o vi. 

			– E sem dúvida, procurou em todas as cabanas até chegar a esta?

			– Não, seu garoto foi avistado, e isso me deu uma direção onde procurar. 

			– O velho cavalheiro com o telescópio, sem dúvida. Não consegui discernir o que era quando vi a luz piscando na lente pela primeira vez. – Ele se levantou e espiou para dentro da cabana. – Aha, vejo que Cartwright trouxe algumas provisões. O que é esse papel? Então você esteve em Coombe Tracey, não é?

			– Sim. 

			– Para ver a sra. Laura Lyons?

			– Exatamente. 

			– Muito bem! Nossas linhas de investigação, evidentemente, andaram em paralelo e, quando unirmos nossos resultados, espero que possamos ter um conhecimento bastante completo do caso. 

			– Bem, estou contente do fundo do coração que você esteja aqui, pois a responsabilidade e o mistério estavam se tornando grandes demais para os meus nervos. Mas como, em nome de tudo o que é mais sagrado, você chegou aqui, e o que andou fazendo? Pensei que estivesse em Baker Street trabalhando naquele caso de chantagem. 

			– Era o que eu queria que você pensasse. 

			– Então você me usa, e ainda por cima não confia em mim! – exclamei com certa amargura. – Acho que mereço coisa melhor de você, Holmes. 

			– Meu caro amigo, você tem sido inestimável para mim neste caso como em muitos outros, e eu imploro que me perdoe se pareço lhe pregar uma peça. Na verdade, foi em parte por sua própria causa que eu fiz isso, e foi minha apreciação do perigo que você corria que me levou a vir e examinar o assunto pessoalmente. Se eu estivesse com sir Henry e você, tenha certeza de que meu ponto de vista teria sido o mesmo que o seu, e que minha presença teria advertido nossos adversários muito formidáveis para ficar de guarda. Da forma como ocorreu, fui capaz de transitar como eu não teria condições se estivesse hospedado em Baskerville Hall, e eu continuo sendo um fator desconhecido à totalidade do caso, pronto para jogar todo o meu peso em um momento crítico. 

			– Mas por que me manter no escuro?

			– Pois o fato de você saber não poderia ter nos ajudado, e possivelmente poderia ter levado a me descobrirem. Você teria desejado me contar alguma coisa, ou, em sua bondade, teria me trazido um tipo de conforto ou outro, e assim um risco desnecessário seria corrido. Eu trouxe Cartwright comigo (você se lembra do rapazinho no escritório do correio), e ele cuidou das minhas necessidades simples: um pão e um colarinho limpo. O que mais um homem deseja? Ele me deu um par extra de olhos sobre um par de pés muito ativos, e ambos foram inestimáveis. 

			– Então os meus relatórios não serviram de nada! – Minha voz tremeu quando me lembrei das dores e do orgulho com que os compus. 

			Holmes tirou um maço de papéis do bolso. 

			– Aqui estão os seus relatórios, meu caro, e muito bem folheados, eu lhe garanto. Fiz preparativos excelentes, e eles só atrasaram um dia no caminho. Devo cumprimentá-lo, em grande parte, pelo zelo e pela inteligência que você demonstrou em um caso extraordinariamente difícil. 

			Eu ainda estava bastante ferido pela falcatrua praticada contra mim, mas o calor do elogio de Holmes afastou a raiva da minha mente. Senti também no meu coração que ele estava certo no que disse e que era realmente melhor para o nosso propósito que eu não soubesse que ele estava na charneca. 

			– É melhor – disse ele, vendo a sombra se levantar do meu rosto. – E agora me diga o resultado de sua visita à sra. Laura Lyons. Não foi difícil para mim adivinhar que era para vê-la que você tinha saído, pois já estou ciente de que ela é a única pessoa em Coombe Tracey que pode ser útil para nós nesse caso. De fato, se você não tivesse ido hoje, é muito provável que eu tivesse ido amanhã. 

			O Sol tinha se posto e o crepúsculo estava se estabelecendo sobre a charneca. O ar esfriara e nós nos recolhemos para a cabana, a fim de nos aquecer. Ali, nós nos sentamos juntos no lusco-fusco, e eu contei a Holmes sobre a minha conversa com a dama. Tão interessado estava ele que eu tive de repetir certas partes duas vezes antes de ele estar satisfeito. 

			– Isso é importantíssimo – afirmou Holmes, assim que concluí. – Preenche um vazio que eu não consegui resolver, nesse caso tão complexo. Você está ciente, talvez, de que existe uma intimidade próxima entre essa senhora e o homem Stapleton?

			– Eu não soube de uma intimidade próxima. 

			– Não pode haver dúvida sobre esse assunto. Eles se encontram, eles escrevem um para o outro, há uma compreensão mútua e completa entre eles. Pois bem, isso coloca uma arma muito poderosa em nossas mãos. Se eu pudesse usá-la só para separar a esposa dele…

			– A esposa dele?

			– Estou lhe dando algumas informações agora, em troca de tudo o que você me deu. A dama que se passa aqui pela srta. Stapleton é, na realidade, esposa dele. 

			– Deus meu, Holmes! Tem certeza do que diz? Como ele poderia ter permitido que sir Henry se apaixonasse por ela?

			– Sir Henry apaixonado não poderia prejudicar ninguém a não ser sir Henry. Stapleton tomou especial cuidado para que sir Henry não fizesse amor com ela, como você mesmo observou. Repito que a senhora é a esposa e não a irmã. 

			– Mas por que essa mentira sofisticada?

			– Porque ele previu que ela seria muito mais útil no papel de mulher livre. 

			Todos os meus instintos não verbalizados, minhas vagas suspeitas, de repente tomaram forma e centraram-se sobre o naturalista. Naquele homem impassível e sem cor, com seu chapéu de palha e sua rede de borboletas, eu parecia ver algo terrível: uma criatura de infinita paciência e engenhosidade, com um rosto sorridente e um coração assassino. 

			– É ele, então, o nosso inimigo? Foi ele quem nos perseguiu em Londres?
– Foi assim que li esse enigma. 

			– E o alerta… deve ter vindo dela!

			– Exatamente. 

			A forma de alguma monstruosa vilania, meio vista, meio adivinhada, surgia através da escuridão que tinha me aprisionado por tanto tempo. 

			– Mas tem certeza disso, Holmes? Como você sabe que a mulher é a esposa dele?

			– Porque até agora ele se esqueceu de lhe dizer uma verdadeira peça de autobiografia na ocasião em que o conheceu, e me atrevo a dizer que ele se arrependeu disso desde então. Ele já foi professor no norte da Inglaterra. Veja, não há ninguém mais fácil de rastrear do que um professor. Existem agências acadêmicas pelas quais se pode identificar qualquer homem que tenha exercido a profissão. Uma pequena investigação me mostrou que uma escola fechou sob circunstâncias atrozes, e que o dono (o nome era diferente) tinha desaparecido com a esposa. As descrições batiam. Quando soube que o homem desaparecido era dedicado à entomologia, a identificação estava completa. 

			A escuridão estava subindo, mas muita coisa ainda permanecia oculta pelas sombras. 

			– Se essa mulher é, na verdade, a esposa, onde entra a sra. Laura Lyons? – perguntei. 

			– Esse é um dos pontos sobre os quais suas pesquisas jogam luz. A sua entrevista com a senhora esclareceu a situação em grande medida. Eu não sabia que ela e o marido tinham planos de se divorciar. Nesse caso, encarando Stapleton como um homem solteiro, ela não teve nenhuma dúvida de que se tornaria a esposa dele. 

			– E quando ela tomar consciência do engano?

			– Ora, então podemos descobrir que ela nos será útil. Nossa primeira tarefa premente será ir vê-la, nós dois, amanhã. Não acha, Watson, que já passou tempo demais longe do objetivo do qual está encarregado? Seu lugar deve ser em Baskerville Hall. 

			As últimas riscas vermelhas haviam desaparecido no ocidente, e a noite se estabelecera na charneca. Algumas fracas estrelas brilhavam num céu violeta. 

			– Uma última pergunta, Holmes – falei, quando me levantei. – Certamente não há necessidade de segredo entre mim e você. Qual é o significado de tudo isso? O que ele está procurando?

			A voz de Holmes baixou quando ele respondeu:

			– É assassinato, Watson; assassinato deliberado, refinado e a sangue-frio. Não me peça detalhes. Minhas redes estão se fechando sobre ele, assim como as dele estão se fechando sobre sir Henry, e com a sua ajuda ele já está quase à minha mercê. Há apenas um perigo que pode nos ameaçar: que ele ataque antes que estejamos prontos. Mais um dia, dois no máximo, e eu terei o meu caso completo, mas até lá, cuide do seu protegido tão estritamente quanto uma mãe afeiçoada cuidaria de seu filho doente. Sua missão hoje se justificou, e, no entanto, eu quase poderia desejar que você não tivesse saído de perto dele. Ouça!

			Um grito terrível – um grito prolongado de horror e angústia – explodiu no silêncio do pântano. Esse grito assustador congelou o sangue em minhas veias. 

			– Meu Deus! – exclamei. – O que é isso? O que significa?

			Holmes levantou-se no mesmo instante, e eu vi seu contorno escuro e atlético na porta da cabana, os ombros encurvados, a cabeça abaixada para frente, o rosto perscrutando a escuridão. 

			– Silêncio! – ele sussurrou. – Silêncio!

			O grito fora alto por causa de sua veemência, mas tinha saído de algum lugar distante na sombria planície. Agora estourava em nossos ouvidos, mais perto, mais alto, mais urgente do que antes. 

			– Onde é? – Holmes sussurrou; e eu soube pela emoção de sua voz que ele, o homem de ferro, estava abalado até o fundo da alma. – Onde é, Watson?

			– Lá, eu acho. – Apontei para a escuridão. 

			– Ali não!

			Mais uma vez, o grito de agonia varreu a noite silenciosa, mais alto e muito mais próximo do que nunca. E um novo som se misturou a ele, um murmúrio profundo, musical e ainda ameaçador, subindo e descendo como o sussurro baixo e constante do mar. 

			– O cão! – exclamou Holmes. – Venha, Watson, venha! Poderosos céus, e se for tarde demais para nós!

			Ele tinha começado a correr depressa sobre a charneca, e eu segui em seus calcanhares. Porém agora, de algum lugar entre o terreno acidentado imediatamente diante de nós, veio um último grito desesperado, e então um baque surdo e pesado. Paramos e apuramos os ouvidos. Nenhum outro som rompeu o pesado silêncio da noite sem vento. 

			Vi Holmes colocar a mão na testa como um homem distraído. Ele bateu os pés no chão. 

			– Ele foi mais rápido do que nós, Watson. Chegamos atrasados. 

			– Não, não, certamente não!

			– Como fui tolo por me conter. E você, Watson, veja o que resultou de abandonar seu protegido! Mas, pelos céus, se o pior aconteceu, nós o vingaremos!

			Cegamente, atravessamos a escuridão, erguendo-nos contra pedregulhos, forçando-nos a atravessar os arbustos de tojo, a arquejar colinas acima e a subir as encostas, seguindo sempre na direção de onde viera aquele som terrível. A cada elevação, Holmes olhava ansiosamente ao seu redor, mas as sombras pesavam grossas sobre a charneca, e nada se movia em sua face sombria. 

			– Está conseguindo ver alguma coisa?

			– Nada. 

			– Mas, ouça, o que é isso?

			Um gemido baixo caiu sobre nossos ouvidos. Lá estava novamente, à nossa esquerda! Do outro lado, uma crista de rochas terminava em um penhasco que dava para uma encosta coberta de pedras. Em sua face serrilhada havia algum objeto escuro irregular esparramado. À medida que corríamos para ele, o contorno vago se materializou em uma forma definida. Era um homem prostrado de cabeça para baixo no chão, virada debaixo dele em um ângulo horrível, os ombros curvados, e o corpo amontoado como se no ato de dar um salto mortal. Tão grotesca era a pose do movimento que eu não pude perceber naquele instante que o gemido fora sua alma abandonando o mundo. Nem um sussurro, nem um farfalhar elevava-se agora da figura escura sobre a qual nós nos debruçávamos. Holmes pôs a mão sobre ele e o ergueu novamente, soltando uma exclamação de horror. A luz do fósforo que ele acendeu brilhou em seus dedos sujos de sangue sobre a poça horripilante que aumentava lentamente do crânio esmagado da vítima. E brilhou sobre outra coisa que nos deixou enjoados e zonzos por dentro… era o corpo de sir Henry Baskerville!

			Não havia chance de que nós dois nos esquecêssemos daquele traje peculiar de tweed castanho-avermelhado – o mesmo que ele usara na primeira manhã em que o vimos em Baker Street. Tivemos um único vislumbre claro dele, e então o fósforo tremeluziu e se apagou junto com as nossas almas. Holmes gemeu, e seu rosto cintilou branco na escuridão. 

			– O selvagem! O selvagem! – gritei com as mãos crispadas. – Oh, Holmes, nunca me perdoarei por ter deixado que o destino o levasse. 

			– Sou mais culpado do que você, Watson. A fim de ter o meu caso bem redondo e completo, eu joguei fora a vida do meu cliente. É o maior golpe que levei na minha carreira. Mas como eu poderia saber, como eu poderia saber, que ele arriscaria a vida sozinho na charneca diante de todas as minhas advertências?

			– Que pudéssemos ouvir seus gritos; meu Deus, aqueles gritos! E ainda assim não podermos salvá-lo! Onde está esse cão selvagem que o levou à morte? Pode estar espreitando entre estas rochas neste exato instante. E Stapleton, onde ele está? Ele responderá por esta ação. 

			– Ele responderá. Vou cuidar disso. Tio e sobrinho foram assassinados: um deles mortalmente assustado por um animal que ele considerava sobrenatural; o outro conduzido ao seu fim durante à fuga desenfreada para escapar do mesmo monstro. Mas agora temos que provar a conexão entre o homem e a fera. Salvo o que ouvimos, nem sequer podemos jurar a existência desta última, uma vez que sir Henry evidentemente morreu da queda. Mas, pelos céus, por mais astucioso que seja, o sujeito estará em meu poder antes que se passe outro dia!

			Nós nos levantamos com o coração amargurado, oprimidos pela força daquele desastre repentino e irrevogável que havia levado nosso longo, cansativo e árduo trabalho a um fim tão deplorável. Em seguida, sob a Lua que se elevava, subimos ao topo das rochas sobre as quais nosso pobre amigo havia caído, e, de lá, olhamos sobre a charneca sombria, metade prata e metade penumbra. Longe, a quilômetros de distância, na direção de Grimpen, uma única luz amarela brilhava. Só poderia vir da morada solitária dos Stapleton. Com uma maldição amarga, sacudi o punho cerrado enquanto olhava. 

			– Por que não o apanhamos imediatamente?

			– Nosso caso não está completo. O sujeito é cauteloso e esperto até o último grau. Não é o que sabemos, mas o que podemos provar. Se fizermos um movimento falso, o vilão ainda pode nos escapar. 

			– O que podemos fazer?

			– Haverá muito o que fazer amanhã. Esta noite só podemos realizar os ofícios finais para o nosso pobre amigo. 

			Juntos, descemos a encosta íngreme e nos aproximamos do corpo, preto e evidente contra as pedras prateadas. A agonia daqueles membros contorcidos me atingiu com um espasmo de dor e turvou meus olhos com lágrimas. 

			– Temos de pedir ajuda, Holmes! Não podemos levá-lo até Baskerville Hall. Meu Deus, ficou louco?

			Ele emitiu um grito e inclinou-se sobre o corpo. Agora ele estava dançando e rindo e torcendo a minha mão. Poderia aquele ser meu amigo severo, contido? Aqueles eram fogos escondidos, decerto!

			– Uma barba! Uma barba! O homem tem uma barba!

			– Uma barba?

			– Não é o baronete… é… ora, é o meu vizinho, o condenado foragido!

			Com pressa febril, tínhamos virado o corpo, e aquela barba gotejante estava apontando para a Lua fria e clara. Não podia haver dúvidas sobre a testa protuberante, os olhos fundos animalescos. Era de fato o mesmo rosto que me fitara à luz da vela do outro lado da rocha: o rosto de Selden, o criminoso. 

			Então em um instante estava tudo claro para mim. Lembrei-me de como o baronete me dissera que ele havia entregue seu velho guarda-roupa a Barrymore. Barrymore tinha passado para frente, ajudando assim Selden a fugir. Botas, camisa, chapéu – era tudo de sir Henry. A tragédia ainda era bastante soturna, mas esse homem pelo menos merecia a morte pelas leis de seu país. Contei a Holmes em que pé estava o assunto, meu coração borbulhando com gratidão e alegria. 

			– Então as roupas foram a morte do pobre diabo – disse ele. – É claro que o cão seguiu o rastro de algum artigo de sir Henry, a bota que foi subtraída no hotel, com toda a probabilidade, e ainda assim, perseguiu este homem. Há uma coisa muito singular, no entanto: como Selden, na escuridão, sabia que o cão estava no seu encalço?

			– Ele o ouviu. 

			– Ouvir um cão na charneca não faria um homem endurecido como esse condenado aumentar seu nível de terror a ponto de arriscar a recaptura gritando loucamente por ajuda. Pelos gritos, ele deve ter percorrido um longo caminho depois de saber que o animal estava no seu rastro. Como ele sabia?

			– Um mistério maior para mim é por que esse cão, presumindo que todas as nossas conjecturas estejam corretas…

			– Não presumo nada. 

			– Bem, então, por que o cão deveria estar à solta esta noite? Suponho que nem sempre ele corra solto na charneca. Stapleton não o soltaria a menos que tivesse razões para pensar que sir Henry estaria lá. 

			– A minha dificuldade é a mais formidável das duas, pois penso que em breve obteremos uma explicação da sua, enquanto a minha, por outro lado, pode permanecer para sempre um mistério. A questão agora é: o que faremos com o corpo deste pobre miserável? Não podemos deixá-lo aqui para as raposas e para os corvos. 

			– Sugiro que o coloquemos em uma das cabanas até podermos nos comunicar com a polícia. 

			– Exatamente. Não tenho dúvidas de que você e eu poderíamos levá-lo até lá. Ora, Watson, o que é aquilo? É o homem em pessoa, por tudo o que é belo e audacioso! Nem uma palavra para demonstrar suas suspeitas; nem uma palavra, ou meus planos cairão por terra. 

			Uma figura aproximava-se de nós sobre a charneca, e eu vi o baço brilho vermelho do charuto. A Lua brilhava sobre ele, e eu podia distinguir a forma aprazível e a caminhada alegre do naturalista. Ele parou quando nos viu, e depois voltou a andar. 

			– Ora, dr. Watson, não é o senhor, é? O senhor é o último homem que eu esperava ver na charneca a esta hora da noite. Mas, minha nossa, o que é isso? Alguém machucado? Não, não me diga que é nosso amigo sir Henry! – Ele passou rapidamente por mim e curvou-se sobre o morto. Ouvi uma respiração forte e o charuto caiu de seus dedos. 

			– Quem… quem é esse? – ele balbuciou. 

			– É Selden, o homem que escapou de Princetown. 

			Stapleton virou um semblante horrendo para nós; mas, por um esforço supremo, superou seu espanto e sua decepção. Ele olhou bruscamente de Holmes para mim. 

			– Valha-me Deus! Que situação chocante! Como ele morreu?

			– Ele parece ter quebrado o pescoço ao cair sobre essas rochas. Meu amigo e eu estávamos passeando na charneca quando ouvimos um grito. 

			– Eu também ouvi um grito. Foi isso que me fez sair. Fiquei preocupado com sir Henry. 

			– Por que com sir Henry, em particular? – Não pude deixar de perguntar. 

			– Porque eu havia sugerido que ele viesse. Surpreendeu-me quando ele não apareceu, e naturalmente fiquei alarmado por sua segurança quando ouvi gritos na charneca. A propósito… seus olhos dispararam de novo do meu rosto para o de Holmes… ouviu alguma coisa além de um grito?

			– Não – disse Holmes. – O senhor ouviu?

			– Não. 

			– Como assim?

			– Ah, os senhores sabem as histórias que os camponeses contam sobre um cão fantasma, e assim por diante. Diz-se que se ouve ele à noite na charneca. Eu queria saber se havia alguma evidência de tal som esta noite. 

			– Não ouvimos nada do tipo – disse eu. 

			– E qual é a sua teoria sobre a morte deste pobre coitado?

			– Não tenho dúvidas de que a ansiedade e a exposição ao relento o fizeram perder o juízo perfeito. Ele correu pela charneca em um estado enlouquecido e, em dado momento, caiu aqui e quebrou o pescoço. 

			– Isso parece a teoria mais razoável – cogitou Stapleton, e deu um suspiro que eu supus indicar seu alívio. – O que acha disso, sr. Sherlock Holmes?

			Meu amigo se curvou, à guisa de cumprimento.

			– O senhor é rápido com as identificações – disse ele. 

			– Estamos esperando o senhor nestas bandas desde que o dr. Watson chegou. Chegou bem a tempo de presenciar uma tragédia. 

			– Sim, de fato. Não tenho dúvidas de que a explicação de meu amigo cobrirá os fatos. Vou levar uma recordação desagradável de volta a Londres comigo amanhã. 

			– Retorna amanhã?

			– Essa é a minha intenção. 

			– Espero que sua visita tenha lançado alguma luz sobre as ocorrências que nos deixaram perplexos, sim?

			Holmes encolheu os ombros. 

			– Nem sempre se pode ter o sucesso pelo qual se espera. Um investigador precisa de fatos, e não de lendas ou rumores. Não foi um caso satisfatório. 

			Meu amigo falava em sua maneira mais franca e mais despreocupada. Stapleton ainda olhava duro para ele, mas logo se virou para mim. 

			– Eu iria sugerir que levassem este pobre homem para a minha casa, contudo, isso deixaria minha irmã tão assustada que não me sinto justificado a fazê-lo. Acho que se colocarmos alguma coisa sobre o rosto dele estará seguro até de manhã. 

			E assim foi arranjado. Resistindo à oferta de hospitalidade de Stapleton, Holmes e eu partimos para Baskerville Hall, deixando o naturalista para retornar sozinho. Olhando para trás, vimos a figura se movendo lentamente sobre a larga extensão da charneca e, atrás dele, uma mancha negra na encosta prateada que mostrava onde estava deitado o homem que tinha chegado a seu fim de maneira tão horrível.
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			• Preparando as redes •

			- Estamos perto, finalmente – disse Holmes, enquanto caminhávamos juntos pela charneca. – Que ousadia o sujeito tem! A forma como ele se recompôs em face do que deve ter sido um choque paralisante quando descobriu que sua trama vitimara o homem errado. Eu lhe disse em Londres, Watson, e lhe repito agora, que nunca tivemos um inimigo mais digno do nosso aço. 

			– Lamento que ele o tenha visto. 

			– E eu também, mas não havia como sair dessa. 

			– Que efeito acha que terá sobre os seus planos agora que ele sabe que você está aqui?

			– Pode fazer com que ele seja mais cauteloso, ou pode levá-lo a tomar medidas desesperadas de uma vez por todas. Como a maioria dos criminosos inteligentes, ele pode ter excesso de confiança na própria inteligência e imaginar que nos enganou completamente. 

			– Por que não o prendemos?

			– Meu caro Watson, você nasceu para ser um homem de ação. Seu instinto é sempre fazer algo enérgico. Mas, suponhamos, por causa dos argumentos, que o tivéssemos detido esta noite, qual diabos seria a nossa vantagem nisso? Não poderíamos provar nada contra ele. Há a astúcia diabólica nisso tudo! Se ele estivesse operando por meio de um agente humano, poderíamos obter alguma evidência, mas nem que tivéssemos de arrastar este grande cão à luz do dia, isso não nos ajudaria a colocar uma corda no pescoço de seu mestre. 

			– Certamente temos um caso. 

			– Nem sombra de um. Apenas suposições e conjecturas. Seríamos ridicularizados no tribunal se chegássemos com tal história e tais provas. 

			– Há a morte de sir Charles. 

			– Encontrado morto sem uma marca sequer. Você e eu sabemos que ele morreu de puro susto, e sabemos também o que o assustou; mas como vamos conseguir que doze jurados impassíveis atestem? Que sinais há de um cão? Onde estão as marcas dos seus colmilhos? Claro que sabemos que um cão não morde um cadáver e que sir Charles estava morto antes que o animal o alcançasse. Mas temos de provar tudo isso, e não estamos em condições de fazê-lo. 

			– Bem, então, esta noite?

			– Não estamos muito melhor esta noite. Novamente, não houve conexão direta entre o cão e a morte do homem. Nós nunca vimos o cão, apenas o ouvimos; mas não conseguimos provar que estava correndo no encalço desse homem. Há uma completa ausência de motivação. Não, meu caro amigo; devemos nos reconciliar com o fato de que não temos nenhum caso fechado no momento, e que vale a pena correr algum risco para estabelecer um. 

			– E como você se propõe a fazer isso?

			– Tenho grandes esperanças do que a sra. Laura Lyons pode fazer por nós quando a situação for esclarecida. E também tenho meu próprio plano. Para amanhã já é suficiente o mal até agora encontrado; mas espero, finalmente, ter conseguido a vantagem antes que termine o dia. 

			Não consegui tirar mais nada dele, e ele caminhou, perdido em pensamentos, até os portões de Baskerville. 

			– Você vem?

			– Sim; não vejo motivo para mais dissimulação. Mas uma última palavra, Watson. Não diga nada do cão a sir Henry. Deixe-o pensar que a morte de Selden foi como Stapleton queria que acreditássemos. Ele terá mais estrutura mental para a provação que terá de sofrer amanhã, quando estiver no compromisso, que eu me lembro bem de seu relatório, de jantar com aquelas pessoas. 

			– E eu também. 

			– Então você deve se desculpar, e ele deve ir sozinho. Isso será facilmente organizado. E agora, se estamos demasiado atrasados para o jantar, eu penso que ambos estamos prontos para a ceia. 

			Sir Henry ficou mais feliz do que surpreso ao ver Sherlock Holmes, pois há alguns dias esperava que os acontecimentos recentes o fizessem vir de Londres. Ele levantou as sobrancelhas, no entanto, quando descobriu que meu amigo não tinha nem bagagem, nem explicações para sua ausência. Entre nós, logo suprimos suas necessidades, e depois, durante uma ceia tardia, explicamos ao baronete tanto da nossa experiência, como pareceu desejável que ele devesse saber. Mas primeiro eu tive o desagradável dever de dar a notícia a Barrymore e a sua esposa. Para ele, pode ter sido um alívio absoluto, mas ela chorou amargamente em seu avental. Para todo o mundo, ele era o homem violento, meio animal e meio demônio; mas para ela, ele sempre permanecera o garotinho voluntarioso de sua infância, a criança que tinha se agarrado à sua mão. Perverso mesmo é o homem não ter uma mulher para chorar por ele. 

			– Tenho andado cabisbaixo em casa o dia inteiro desde que Watson saiu pela manhã – disse o baronete. – Acho que mereço algum crédito, pois mantive a minha promessa. Se eu não tivesse jurado não sair sozinho, poderia ter tido uma noite mais animada, pois recebi uma mensagem de Stapleton me convidando para ir lá. 

			– Não tenho dúvidas de que teria tido uma noite mais animada – ironizou Holmes. – A propósito, não creio que o senhor apreciaria que andamos pranteando o senhor por ter quebrado o pescoço?

			Sir Henry abriu os olhos. 

			– Como assim?

			– Um pobre miserável estava vestido com as suas roupas. Receio que o seu criado, que deu as roupas ao homem, possa ter problemas com a polícia. 

			– É improvável. Não havia marca minha em nenhuma delas, até onde eu sei. 

			– Sorte a dele. De fato, é uma sorte para todos vocês, já que estão todos do lado errado da lei neste assunto. Não tenho a certeza de que, como um detetive consciencioso, meu primeiro dever não fosse prender todos os moradores da casa. Os relatórios de Watson são documentos muitíssimo incriminatórios. 

			– Mas e quanto ao caso? – perguntou o baronete. – Já chegou a alguma conclusão a partir do emaranhado? Não posso afirmar que Watson e eu tenhamos recebido muitos esclarecimentos desde que chegamos. 

			– Penso que estarei em posição de tornar a situação um pouco mais clara para você em breve. Tem sido um negócio extremamente difícil e muito complicado. Há vários pontos sobre os quais ainda queremos luz; mas mesmo assim, as coisas estão se encaixando. 

			– Tivemos uma experiência, como Watson sem dúvida lhe disse. Ouvimos o cão na charneca; portanto, posso jurar que a superstição não é de todo vazia. Tive certa experiência com cães quando eu estava no oeste, e conheço um quando o ouço. Se puder colocar uma focinheira naquele e acorrentá-lo, estarei pronto para jurar que você é o maior detetive de todos os tempos. 

			– Acho que vou conseguir colocar a focinheira e acorrentá-lo, se puder me ajudar. 

			– O que me disser para fazer, eu vou fazer. 

			– Muito bom; e eu pedirei também para fazê-lo cegamente, sem nunca pedir o motivo. 

			– Como quiser. 

			– Se fizer isso, acho que as chances são de que nosso pequeno problema seja resolvido em breve. Não tenho dúvidas…

			Sir Henry parou de repente e olhou fixo para cima, sobre minha cabeça. A luz batia-lhe sobre o rosto, e tão intenso ele estava e tão imóvel, que poderia ter sido a face de uma estátua clássica bem definida, uma personificação de alerta e expectativa. 

			– O que foi? – Nós dois exclamamos. 

			Notei, quando ele olhou para baixo, que sir Henry estava reprimindo alguma emoção interna. Suas feições ainda se mostravam compostas, mas seus olhos brilhavam com divertida alegria. 

			– Ignorem a admiração de um connaisseur – disse ele, apontando para a fileira de retratos que cobria a parede oposta. – Watson não dirá que eu saiba alguma coisa de arte, mas isso é apenas inveja, porque nossas opiniões sobre o assunto diferem. Apesar de tudo, esta é realmente uma belíssima série de retratos. 

			– Bem, fico feliz em ouvi-lo dizer – afirmou sir Henry, olhando com alguma surpresa para o meu amigo. – Não finjo saber muito sobre essas coisas, mas seria um melhor juiz de um cavalo ou de um boi do que de um retrato. Eu não sabia que você encontrava tempo para essas coisas. 

			– Eu sei o que é bom quando vejo, e estou vendo agora. Aquele é um Kneller, eu juro; a dama na seda azul lá em cima e o cavalheiro robusto com a peruca devem ser um Reynolds. São todos retratos de família, presumo?

			– Todos eles. 

			– Sabe os nomes?

			– Barrymore tem me ensinado, e acho que posso repetir minhas lições bastante bem. 

			– Quem é o cavalheiro com o telescópio?

			– Trata-se do contra-almirante Baskerville, que serviu sob Rodney nas Índias Ocidentais. O homem com o casaco azul e o rolo de papel é sir William Baskerville, que foi presidente dos Comitês da Câmara dos Comuns sob o governo de Pitt. 

			– E esse cavalier diante de mim, o de veludo preto e renda?

			– Ah, você tem o direito de saber sobre ele. Essa é a causa de todo o mal, o ímpio Hugo, que começou o Cão dos Baskerville. Não há como o esquecermos. 

			Olhei com interesse e alguma surpresa para o retrato. 

			– Puxa vida! – exclamou Holmes. – Parece um homem quieto, manso e educado o suficiente, mas ouso dizer que havia um demônio espreitando em seus olhos. Eu o tinha imaginado como uma pessoa mais robusta e violenta. 

			– Não há dúvida sobre a autenticidade, pois o nome e a data, 1647, estão no verso da tela. 

			Holmes falou pouco além disso, mas a imagem do velho fanfarrão lhe parecia exercer um fascínio, e seus olhos se fixaram continuamente sobre ele durante a ceia. Foi só mais tarde, quando sir Henry já tinha se recolhido para seus aposentos, que fui capaz de seguir o caminho dos pensamentos de Holmes. Ele me levou de volta para a sala de banquete, vela de quarto em mãos, e a segurou contra o retrato na parede, manchado pelo tempo. 

			– Está vendo alguma coisa ali?

			Olhei para o chapéu largo de plumas, as fitas encaracoladas, o colarinho de renda branco e o rosto direto e severo emoldurado entre eles. Não era um semblante brutal, mas era austero, duro e inflexível, com uma boca firme de lábios finos e um olhar frio e intolerante. 

			– Parece alguém que você conhece?

			– Há algo de sir Henry no maxilar. 

			– Apenas uma sugestão, talvez. Mas espere um instante!

			Ele ficou em pé sobre uma cadeira e, segurando a luz na mão esquerda, curvou o braço direito sobre o chapéu largo e rodeou os longos cachos. 

			– Deus do céu! – gritei, assombrado. 

			O rosto de Stapleton surgira da tela. 

			– Aha, agora você vê. Meus olhos foram treinados para examinar rostos e não suas guarnições. Enxergar além de um disfarce é a primeira qualidade de um investigador criminal. 

			– Mas isso é maravilhoso. Poderia ser o retrato dele. 

			– Sim, é um exemplo interessante de um retrocesso, que parece ser físico e espiritual. Um estudo dos retratos familiares é suficiente para converter um homem à doutrina da reencarnação. O sujeito é um Baskerville; isso é evidente. 

			– Com desejos de sucessão. 

			– Exatamente. Esse acaso do quadro nos proporcionou um de nossos elos faltantes mais óbvios. Nós o pegamos, Watson, nós o pegamos, e eu me atrevo a jurar que antes de amanhã à noite ele estará tremulando em nossa rede, tão impotente quanto uma de suas próprias borboletas. Um alfinete, uma cortiça e um cartão, e nós o adicionamos à coleção de Baker Street!

			Ele irrompeu em um de seus raros ataques de riso enquanto se afastava da imagem. Eu não o ouvira rir muitas vezes, e seu riso sempre guardava mau agouro para alguém. 

			Acordei cedo de manhã, mas Holmes estava em pé antes, porque o vi enquanto me vestia, subindo o caminho até a casa. 

			– Sim, devemos ter um dia cheio hoje – ele comentou, e esfregou as mãos com a alegria da ação. – As redes estão todas no lugar, e o arrasto está prestes a começar. Saberemos, antes do fim do dia, se pegamos nosso lúcio de maxilares estreitos, ou se ele atravessou as malhas da rede. 

			– Você já esteve na charneca hoje?

			– Mandei uma correspondência de Grimpen para Princetown sobre a morte de Selden. Acho que posso prometer que nenhum de vocês terá o transtorno dessa tarefa. E também me comuniquei com o meu fiel Cartwright, que certamente teria ficado plantado na porta da minha cabana, como um cão faz no túmulo do seu mestre, se eu não o tivesse tranquilizado sobre a minha segurança. 

			– Qual é o próximo passo?

			– Ver sir Henry. Ah, aqui está ele!

			– Bom dia, Holmes – disse o baronete. – Você parece um general planejando uma batalha com o chefe de sua tropa. 

			– Essa é a situação exata. Watson estava pedindo ordens. 

			– Assim como eu. 

			– Muito bom. Você tem o compromisso, como entendo, de jantar com nossos amigos Stapleton hoje à noite. 

			– Espero que venha também. Eles são pessoas muito hospitaleiras, e estou certo de que ficariam muito felizes em vê-lo. 

			– Temo que Watson e eu devamos ir para Londres. 

			– Para Londres?

			– Sim, penso que devemos ser mais úteis lá, na atual conjuntura. 

			O rosto do baronete ficou visivelmente desapontado. 

			– Esperava que me fossem acompanhar até o desfecho desse caso. Baskerville Hall e a charneca não são lugares muito agradáveis quando se está sozinho. 

			– Meu caro amigo, deve confiar em mim implicitamente e fazer o que eu digo à risca. Pode dizer aos seus amigos que ficaríamos felizes por tê-lo acompanhado, mas que assuntos urgentes exigiram que voltássemos para a cidade. Esperamos muito em breve estar de volta a Devonshire. Você se lembrará de transmitir-lhes essa mensagem?

			– Se insiste nisso. 

			– Não há alternativa, asseguro. 

			Vi pela fronte confusa do baronete que ele estava profundamente ofendido pelo que considerava a nossa deserção. 

			– Quando desejam ir? – perguntou com frieza. 

			– Imediatamente após o desjejum. Vamos de coche até Coombe Tracey, mas Watson deixará os pertences dele como prova de que voltará para vê-lo. Watson, pode enviar um recado para Stapleton lhe dizendo que lamenta não poder comparecer?

			– Estou pensando seriamente em ir a Londres com vocês – reagiu o baronete. – Por que eu deveria ficar aqui sozinho?

			– Porque é o seu posto de dever. Porque me deu a sua palavra de que faria o que eu lhe dissesse, e eu digo para ficar. 

			– Está bem, então, vou ficar. 

			– Mais uma instrução! Desejo que vá de charrete até a Merripit House. Porém, mande o transporte de volta, e informe-os de que pretende voltar para casa a pé. 

			– Caminhar cruzando a charneca?

			– Sim. 

			– Mas essa é a mesma atitude que você tão frequentemente me advertiu para não tomar. 

			– Desta vez, pode fazê-lo com segurança. Se eu não tivesse toda a confiança em sua coragem e ousadia eu não faria essa sugestão, mas é essencial que o faça. 

			– Então eu farei. 

			– E se valoriza a sua vida, não atravesse a charneca em qualquer direção salvo pelo caminho reto que leva de Merripit House para a estrada Grimpen, que é o seu caminho natural para casa. 

			– Farei exatamente o que diz. 

			– Muito bom. Eu ficaria muito contente em partir tão logo após o desjejum quanto possível, para chegar a Londres na parte da tarde. 

			Fiquei muito espantado com essa programação, embora me lembrasse de que Holmes dissera a Stapleton na noite anterior que sua visita terminaria no dia seguinte. Não me passou pela cabeça, no entanto, que ele desejasse me levar consigo, nem eu podia compreender como ambos poderíamos nos ausentar em um momento que ele próprio declarava crítico. No entanto, não havia nada ali que não fosse obediência implícita; então nos despedimos de nosso triste amigo, e um par de horas depois estávamos na estação de Coombe Tracey e tínhamos despachado a charrete em sua viagem de regresso. Um garoto pequeno aguardava na plataforma. 

			– Alguma ordem, senhor?

			– Pegue este trem até a capital, Cartwright. Assim que chegar, envie um telegrama a sir Henry Baskerville, em meu nome, dizendo que, se encontrar a carteira que deixei cair, que a envie por correio registrado para Baker Street. 

			– Sim, senhor. 

			– E pergunte no escritório da estação se há alguma mensagem para mim. 

			O menino voltou com um telegrama, que Holmes me entregou. Dizia:

			Telegrama recebido. A caminho com mandado sem assinatura. Chego cinco e quarenta. 

			– Lestrade. 

			– Este telegrama é uma resposta ao que eu enviei hoje de manhã. Ele é o melhor dos profissionais, eu acho, e podemos precisar de sua ajuda. Agora, Watson, penso que não podemos empregar melhor o nosso tempo do que fazendo uma visita à sua conhecida, sra. Laura Lyons. 

			Seu plano de campanha começava a ficar evidente. Ele usaria o baronete para convencer os Stapleton de que realmente estávamos fora, enquanto, de fato, retornaríamos no momento exato em que seríamos provavelmente necessários. Esse telegrama de Londres, se mencionado por sir Henry aos Stapleton, deveria remover as últimas suspeitas da mente deles. Eu já parecia ver nossas redes se aproximando mais do lúcio de maxilares estreitos. 

			A sra. Laura Lyons estava em seu escritório, e Sherlock Holmes iniciou a entrevista com tal franqueza, indo direto ao ponto, que a surpreendeu consideravelmente. 

			– Estou investigando as circunstâncias pertinentes à morte do falecido sir Charles Baskerville – iniciou ele. – Meu amigo aqui, o dr. Watson, informou-me o que a senhora comunicou e também o que omitiu em conexão com esse assunto. 

			– O que eu omiti? – ela perguntou, desafiante. 

			– A senhora confessou que pediu a sir Charles que estivesse no portão às dez horas. Sabemos que esse foi o lugar e a hora da morte dele. A informação omitida é qual é a conexão entre esses eventos. 

			– Não há conexão. 

			– Neste caso, a coincidência deve ser mesmo extraordinária. Apesar disso, creio que teremos sucesso em estabelecer uma conexão, afinal de contas. Quero lhe ser perfeitamente franco, sra. Lyons. Nós consideramos esse como um caso de assassinato, e as provas implicam não só o seu amigo sr. Stapleton, mas também a esposa dele. 

			A mulher saltou da cadeira. 

			– A esposa! – ela exclamou. 

			– O fato não é mais um segredo. A pessoa que se passa por irmã dele é, em verdade, a esposa. 

			A sra. Lyons havia retomado seu assento. Suas mãos seguravam os braços da cadeira, e eu vi que as unhas rosadas tinham ficado brancas com a pressão de apertá-los. 

			– A esposa! – repetiu a mulher. – A esposa! Ele não é um homem casado. 

			Sherlock Holmes encolheu os ombros. 

			– Prove para mim! Prove para mim! E se puder fazê-lo…! – O brilho feroz dos olhos dela era mais eloquente do que qualquer palavra. 

			– Eu vim preparado para fazer isso – reagiu Holmes, tirando vários papéis do bolso. – Aqui está uma fotografia do casal, tirada em York há quatro anos. É assinada “sr. e sra. Vandeleur”, mas a senhora não terá nenhuma dificuldade em reconhecê-lo, e ela também, se a conhecer de vista. Aqui estão três descrições escritas por testemunhas confiáveis do sr. e da sra. Vandeleur, que naquela época administravam a escola particular St. Oliver’s. Leia-os e veja se pode duvidar da identidade dessas pessoas. 

			Ela olhou para os papéis, e então olhou para nós com o rosto fixo e rígido de uma mulher desesperada. 

			– Sr. Holmes – ela disse –, este homem me ofereceu casamento com a condição de que eu pudesse me divorciar de meu marido. Ele mentiu para mim, aquele vilão, de todas as formas concebíveis. Nunca me disse uma palavra de verdade. E por que… por quê? Imaginei que tudo era por minha causa. Mas agora vejo que nunca fui nada além de uma ferramenta nas mãos dele. Por que eu deveria preservar em relação a ele a fé que ele nunca teve por mim? Por que eu deveria tentar protegê-lo das consequências de seus próprios atos perversos? Pergunte-me o que o senhor desejar, e não há nada que eu vá guardar para mim. Uma coisa eu juro, e é que quando eu escrevi a carta, nunca sonhei em causar nenhum mal ao velho cavalheiro, que tinha sido meu amigo mais bondoso. 

			– Acredito inteiramente, senhora – disse Sherlock Holmes. – O recital desses eventos deve ser muito doloroso para a senhora, e talvez torne mais fácil se eu lhe disser o que ocorreu, e pode me corrigir se eu cometer algum erro material. O envio dessa carta foi sugerido por Stapleton?

			– Ele a ditou. 

			– Suponho que a razão que ele deu foi que a senhora iria receber ajuda de sir Charles para as despesas legais relacionadas com o seu divórcio?

			– Exatamente. 

			– E depois de ter enviado a carta, ele dissuadiu a senhora de manter o compromisso?

			– Ele me disse que macularia seu respeito próprio se qualquer outro homem despendesse o dinheiro para tal objeto, e que, embora fosse um homem pobre, dedicaria seu último centavo a remover os obstáculos que nos separavam. 

			– Parece ter um caráter muito firme. E então a senhora não ouviu nada até ler os relatórios da morte no jornal?

			– Não. 

			– E ele a fez jurar não dizer nada sobre seu encontro com sir Charles?

			– Ele fez. Disse que a morte era muito misteriosa, e que eu certamente seria suspeita se os fatos viessem à tona. Ele me assustou para ficar em silêncio. 

			– Muito bem. Mas a senhora tinha suas suspeitas?

			Ela hesitou e olhou para baixo. 

			– Eu o conhecia – respondeu a sra. Lyons. – Mas se ele tivesse sido honesto comigo, eu sempre o teria sido com ele. 

			– Acho que, de modo geral, a senhora conseguiu uma fuga afortunada – concluiu Sherlock Holmes. – A senhora o tinha em seu poder e ele sabia disso, e ainda assim está viva. Há alguns meses, a senhora tem andado à beira de um precipício. Temos de lhe desejar uma boa manhã agora, sra. Lyons, e é provável que volte a ter notícias nossas em breve. 

			– Nosso caso se torna redondo, e dificuldade após dificuldade se atenua diante de nós – sintetizou Holmes, enquanto esperávamos a chegada do expresso da capital. – Logo estarei em posição de ser capaz de colocar em uma única narrativa conectada um dos crimes mais singulares e sensacionais dos tempos modernos. Estudantes de criminologia se lembrarão dos incidentes análogos em Godno, na Pequena Rússia, no ano de -66, e claro que há os assassinatos de Anderson na Carolina do Norte, mas este caso possui algumas características inteiramente próprias. Mesmo agora não temos um caso claro contra esse muito astuto homem. Mas ficarei muito surpreso se não estiver suficientemente esclarecido antes de irmos para a cama esta noite. 

			O expresso londrino entrou rugindo na estação, e um homem pequeno parecido com um buldogue surgiu de um vagão de primeira classe. Nós três trocamos apertos de mãos, e eu vi imediatamente a maneira reverente com que Lestrade olhava para meu companheiro, de quem ele havia descoberto muita coisa desde os dias em que trabalharam juntos pela primeira vez. Lembro-me bem do desprezo que as teorias do homem intelectual costumavam causar no homem prático. 

			– Alguma coisa de bom? – ele perguntou. 

			– A maior coisa dos últimos anos – regalou-se Holmes. – Temos duas horas antes de precisarmos pensar em começar. Acho que podemos usá-las para jantar e depois, Lestrade, tiraremos o fog londrino da sua garganta ao lhe darmos um sopro de ar puro da noite de Dartmoor. Não esteve lá? Ah, bem, duvido que irá esquecer a primeira visita. 
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			• O Cão dos Baskerville •

			Um dos defeitos de Sherlock Holmes – se é que, de fato, se podia chamar de defeito – era que ele abominava extremamente comunicar seus planos completos a qualquer outra pessoa até o instante em que eles estivessem realizados. Em parte, isso vinha, sem dúvida, de sua própria natureza magistral, que gostava de dominar e surpreender aqueles que estavam ao seu redor. Em parte, também, por sua cautela profissional, que o exortava a nunca se arriscar. O resultado, no entanto, era um grande desafio para aqueles que estavam agindo como seus agentes e assistentes. Muitas vezes sofri sob essa situação, mas nunca mais do que durante aquela longa viagem na escuridão. A grande provação estava à nossa espera; estávamos prestes a fazer nosso último esforço, e, mesmo assim, Holmes não dizia nada. Só me restava imaginar qual seria seu curso de ação. Meus nervos vibraram de expectativa quando enfim o vento frio em nosso rosto e os espaços escuros e vazios em ambos os lados da estrada estreita me disseram que estávamos de volta à charneca. Cada passo dos cavalos e cada giro das rodas nos aproximava de nossa aventura derradeira. 

			Nossa conversa era prejudicada pela presença do condutor da charrete alugada, de modo que fomos forçados a falar de assuntos triviais, quando nossos nervos estavam tensos de emoção e expectativa. Foi um alívio para mim, depois dessa restrição antinatural, quando finalmente passamos pela casa de Frankland e soubemos que estávamos nos aproximando de Baskerville Hall e da cena de ação. Não fomos de transporte até a porta, mas chegamos perto do portão da avenida. A charrete foi paga, e a mandamos de volta para Coombe Tracey imediatamente. Em seguida, começamos a caminhar até Merripit House. 

			– Está armado, Lestrade?

			O pequeno detetive sorriu. 

			– Enquanto eu tiver minhas calças, tenho um bolso traseiro, e enquanto tiver um bolso traseiro, vou ter algo dentro dele. 

			– Que bom! Meu amigo e eu também estamos prontos para emergências. 

			– O senhor está muito fechado sobre esse caso, sr. Holmes. Qual é o jogo agora?

			– Um jogo de espera. 

			– Dou minha palavra, esse não parece um lugar muito alegre – o detetive com um arrepio, olhando ao redor de si para as ondulações sombrias da colina e para o enorme lago de neblina que jazia sobre o brejo Grimpen. – Vejo as luzes de uma casa à nossa frente. 

			– É a Merripit House, e o destino final da nossa viagem. Devo lhe pedir para caminhar na ponta dos pés e não falar mais alto do que em sussurros. 

			Prosseguimos cautelosamente ao longo da trilha como se seguíssemos a caminho da casa, mas Holmes parou quando estávamos a cerca de duzentos metros. 

			– Isso vai servir – disse ele. – Estas rochas à direita formam uma proteção admirável. 

			– Vamos esperar aqui?

			– Sim, armaremos nossa pequena emboscada aqui. Entre nesta cavidade, Lestrade. Você esteve dentro da casa, não é, Watson? Pode dizer a posição dos quartos? O que são essas janelas de treliça daquele lado?

			– Acho que são as janelas da cozinha. 

			– E aquela mais além, que brilha tão forte?

			– Essa é certamente a sala de jantar. 

			– As persianas estão abertas. Você conhece melhor o terreno. Vá pé ante pé e veja o que eles estão fazendo; mas, pelo amor de Deus, não os deixe perceber que estão sendo observados!

			Fui na ponta dos pés pelo caminho e me inclinei atrás da parede baixa que cercava o pomar definhado. Arrastando-me em sua sombra, cheguei a um ponto onde eu poderia olhar diretamente através da janela sem cortinas. 

			Havia apenas dois homens na sala, sir Henry e Stapleton. Ambos estavam sentados de perfil em relação a mim, um de frente para o outro em uma mesa redonda. Ambos fumavam charuto, e café e vinho estavam na frente deles. Stapleton falava com animação, mas o baronete parecia pálido e distraído. Talvez o pensamento daquela caminhada solitária sobre a charneca agourenta exercesse um grande peso em sua mente. 

			Enquanto eu os observava, Stapleton levantou-se e saiu da sala. Já sir Henry encheu de novo a taça e se recostou na cadeira, baforando seu charuto. Ouvi o rangido de uma porta e o som de botas sobre o cascalho. Os passos seguiram ao longo do caminho do outro lado da parede onde eu me agachava. Dei uma olhada e vi o naturalista parar na porta de uma casinha no canto do pomar. Uma chave girou em uma fechadura, e quando ele entrou lá, veio um ruído curioso de algo se movendo rapidamente. Ele ficou lá dentro apenas por um minuto, mais ou menos. Então ouvi a chave girar mais uma vez, ele passou por mim e entrou de novo na casa. Eu o vi reunir-se com seu convidado, e rastejei silenciosamente de volta para onde meus companheiros estavam esperando que eu lhes dissesse o que tinha visto. 

			– Você diz, Watson, que a mulher não está lá? – Holmes perguntou, quando terminei meu relatório. 

			– Não. 

			– Onde ela pode estar, pois, já que não há luz em nenhum outro cômodo se não na cozinha?

			– Não consigo pensar em que lugar. 

			Eu disse que sobre o grande brejo Grimpen pairava uma névoa densa, branca. Vinha soprando lentamente em nossa direção e se acumulava como uma parede naquele lado de nós: baixa, mas espessa e bem definida. A Lua brilhava sobre ela. Parecia um grande campo de gelo cintilante, com os cimos dos pináculos distantes assemelhados a rochas perfurando sua superfície. O rosto de Holmes virou-se para lá, e ele murmurou impaciente enquanto observava a lenta deriva da massa de névoa. 

			– Está vindo em nossa direção, Watson. 

			– Isso é grave?

			– Muito grave, de fato; a única coisa na terra que poderia ter desorganizado meus planos. Ele não deve demorar muito, agora. Já são dez horas. Nosso sucesso e até mesmo a vida dele podem depender que ele saia antes que a cerração esteja sobre o caminho. 

			A noite estava clara e bonita acima de nós. As estrelas brilhavam frias e cintilantes, enquanto uma meia-lua banhava toda a cena com uma luz suave e incerta. Diante de nós, jazia o volume escuro da casa, seu telhado serrilhado e as chaminés eriçadas, delineando-se contra o céu que parecia salpicado de lantejoulas prateadas. Grandes barras de luz dourada das janelas inferiores se estendiam pelo pomar e pela charneca. Uma delas foi subitamente fechada. Os criados tinham saído da cozinha. Só restava a lâmpada na sala de jantar onde os dois homens, o anfitrião assassino e o convidado inocente, ainda conversavam fumando seus charutos. 

			A cada minuto que passava, aquela planície branca de lã que cobria metade da charneca se aproximava cada vez mais da casa. Os primeiros fios finos já ondulavam sobre o quadrado dourado da janela iluminada. A parede mais distante do pomar já não era mais visível, e as árvores se elevavam entre um redemoinho de vapor branco. Enquanto o observávamos, as grinaldas de nevoeiro vieram rastejando pelos dois cantos da casa e rolaram lentamente em um banco denso, na qual o andar superior e o telhado flutuavam como um navio estranho sobre um mar de sombras. Apaixonadamente, Holmes golpeou com a mão a rocha à nossa frente e bateu os pés para extravasar sua impaciência. 

			– Se ele não estiver fora da casa em um quarto de hora, o caminho será encoberto. Dentro de meia hora, não poderemos ver nossas mãos diante de nós. 

			– Podemos recuar e encontrar um terreno mais alto?

			– Sim, acho que seria melhor. 

			Enquanto a barreira de neblina fluía adiante, nós pegamos a direção oposta até chegarmos a uns oitocentos metros da casa, e, ainda assim, aquele mar branco e denso, com a Lua prateando sua superfície, prosseguia lenta e inexoravelmente. 

			– Estamos nos afastando demais – queixou-se Holmes. – Não vamos ousar correr o risco de ele ser ultrapassado antes que possa nos alcançar. A qualquer custo, devemos nos manter no terreno onde estamos. – Ele caiu de joelhos e encostou o ouvido no chão. – Graças a Deus, acho que o ouço se aproximar. 

			Um som de passos rápidos quebrou o silêncio da charneca. Agachados entre as pedras, olhávamos atentamente para a massa de superfície prateada à nossa frente. Os passos ficaram mais altos, e através da névoa, como se atravessando uma cortina, apareceu o homem que estávamos esperando. Ele olhou ao redor de si, surpreso, assim que emergiu na clara noite estrelada. Então apressou o passo pelo caminho, passou perto de onde estávamos e subiu a longa encosta atrás de nós. Enquanto caminhava, ele olhava continuamente por cima dos dois ombros, como um homem que não está à vontade. 

			– Psiu! – exclamou Holmes, e ouvi o clique agudo de uma pistola sendo armada. – Cuidado! Está vindo!

			Ouviu-se um som de passos – contínuo, tênue e seco – vindo de algum lugar no coração daquela massa rastejante. A nuvem estava a menos de cinquenta metros de onde nos encontrávamos, e a fitávamos, nós três, sem saber qual horror estava prestes a irromper do coração dela. Eu estava no cotovelo de Holmes, e olhei por um instante para seu rosto. Mostrava-se pálido e exultante, os olhos brilhantes sob o luar. Mas, de repente, voltaram-se para frente alarmados, fixos e rígidos. Os lábios se separaram em espanto. No mesmo instante, Lestrade deu um grito de terror e jogou-se de bruços no chão. Levantei-me de repente, minha mão inerte segurando a pistola, minha mente paralisada pela forma terrível que surgira sobre nós das sombras da bruma. Era um cão, um enorme cão negro como carvão, mas um que os olhos mortais jamais viram. Fogo irrompia de sua boca aberta, seus olhos brilhavam com um brilho ardente, o focinho, os pelos e a pele flácida do pescoço eram delineados em labaredas de chama. Nunca o sonho delirante de um cérebro desordenado poderia conceber algo mais selvagem, mais terrível, mais infernal do que aquela forma escura e selvagem que irrompeu da parede de bruma. 

			Com linhas longas, a enorme criatura preta dava saltos pela trilha, seguindo duramente os passos de nosso amigo. Tão paralisado ficamos pela aparição que acabamos permitindo que ele passasse antes que tivéssemos recuperado a presença de espírito. Então Holmes e eu disparamos ao mesmo tempo, e a criatura deu um uivo horrendo, demonstrando que pelo menos um projétil o atingira. Ele não parou, entretanto, mas continuou em frente. Bem adiante, ainda no caminho, vimos sir Henry olhar para trás, o rosto branco ao luar, as mãos erguidas de horror, olhando furiosamente para a coisa terrível que o caçava. 

			Mas aquele grito de dor do cão tinha soprado todos os nossos medos para os ventos. Se ele era vulnerável, era mortal, e se pudéssemos feri-lo, poderíamos matá-lo. Nunca vi um homem correr tanto como Holmes correu naquela noite. Sou conhecido por ter os pés velozes, mas ele superou minha velocidade tanto quanto eu superei a do diminuto profissional. Adiante de nós, enquanto voávamos pela trilha, ouvimos o grito de sir Henry e o rugido profundo do cão. Cheguei a tempo de ver o monstro saltar sobre sua vítima, jogá-la no chão e atacar sua garganta. Contudo, no instante seguinte, Holmes tinha esvaziado cinco câmaras do tambor de seu revólver no flanco da criatura. Com um último uivo de agonia e um feroz ataque no ar, ele girou sobre as costas, quatro patas agitando-se furiosamente, e depois caiu, inerte, de lado. Eu me inclinei, ofegante, e pressionei a pistola na terrível cabeça cintilante, mas era inútil apertar o gatilho. O cão gigante estava morto. 

			Sir Henry estava desmaiado no ponto onde havia caído. Rasgamos seu colarinho, e Holmes emitiu uma oração de gratidão quando vimos que não havia sinal de ferida e que o resgate tinha chegado a tempo. As pálpebras do nosso amigo já tremiam e ele fez um esforço débil para se mover. Lestrade empurrou seu frasco de conhaque entre os dentes do baronete, e dois olhos assustados nos espiaram. 

			– Meu Deus! – ele sussurrou. – O que foi isso? O que, em nome do céu, era aquilo?

			– Está morto, seja o que for – disse Holmes. – Derrotamos o fantasma da família de uma vez por todas. 

			Meramente em tamanho e força, a criatura estendida diante de nós já podia ser considerada terrível. Não era um bloodhound puro e não era um puro mastim inglês; mas parecia uma combinação dos dois: macilento, selvagem e tão grande como uma leoa pequena. Mesmo agora, na imobilidade da morte, as enormes mandíbulas pareciam pingar uma chama azulada e os olhos pequenos, profundos e cruéis, estavam rodeados de fogo. Coloquei a mão sobre o focinho brilhante, e quando a ergui, meus dedos também pareciam incandescentes e reluzentes na escuridão. 

			– Fósforo – disse eu. 

			– Uma preparação astuciosa dele – disse Holmes, cheirando o animal morto. – Não há odor que possa ter interferido no sentido de olfato do animal. Devemos profundas desculpas, sir Henry, por tê-lo exposto a esse susto. Eu estava preparado para um cão, mas não para uma criatura como esta. E o nevoeiro nos deu pouco tempo para recebê-lo. 

			– O senhor salvou minha vida. 

			– Tendo antes disso a colocado em perigo. Tem forças o suficiente para ficar em pé?

			– Deem-me mais um pouco desse conhaque e estarei pronto para qualquer coisa. Assim! Agora, se puder me ajudar a levantar. O que propõe fazermos?

			– Deixá-lo aqui. O senhor não está apto para mais aventuras esta noite. Se fizer a gentileza de esperar, um ou outro de nós irá acompanhá-lo de volta à casa. 

			Ele tentou cambalear para ficar em pé; porém ainda estava pálido e tremia dos pés à cabeça. Nós o ajudamos até chegar a uma rocha, onde ele se sentou, trêmulo, com o rosto enterrado nas mãos. 

			– Temos de deixá-lo agora – falou Holmes. – O resto do nosso trabalho deve ser feito, e cada segundo é importante. Temos o nosso caso, e agora só queremos o nosso homem. 

			– Aposto mil contra um que não vamos encontrá-lo na casa – ele continuou, enquanto voltávamos às pressas pelo caminho de nossas pegadas. – Aqueles tiros devem tê-lo informado de que o jogo estava em andamento. 

			– Estávamos a alguma distância, e este nevoeiro pode ter abafado o barulho dos disparos. 

			– Ele seguiu o cão para chamá-lo de volta, disso pode ter certeza. Não, a essa altura ele já se foi! Mas vamos procurar a casa e ter certeza. 

			A porta da frente estava aberta, então entramos apressadamente de cômodo em cômodo, para o assombro de um velho criado, que nos encontrou no corredor. Não havia luz senão na sala de jantar, mas Holmes pegou o lampião e não deixou nenhum canto da casa inexplorado. Nenhum sinal conseguimos ver do homem que estávamos perseguindo. No piso superior, no entanto, uma das portas do quarto estava trancada. 

			– Há alguém aqui dentro – exclamou Lestrade. – Posso ouvir um movimento. Abra esta porta!

			Um ligeiro gemido e um sussurro vieram de dentro. Holmes atingiu a porta logo acima da fechadura com a sola do pé, e a porta escancarou-se. Pistola na mão, nós três entramos correndo. 

			Porém, lá dentro não havia nenhum sinal daquele vilão desesperado e desafiador que esperávamos ver. Em vez disso, fomos confrontados por um objeto tão estranho e tão inesperado que ficamos por um momento espantados olhando para ele. 

			O quarto havia sido transformado em um pequeno museu, e as paredes eram ladeadas por uma série de caixas com tampa de vidro cheias daquela coleção de borboletas e mariposas cuja criação era o passatempo daquele complexo e perigoso homem. No centro dessa sala havia um pilar vertical, colocado ali em algum período para dar suporte aos caibros de madeira, corroídos pelos vermes, que sustentavam o telhado. A esse poste estava amarrada uma pessoa, tão apertada e sufocada nos lençóis usados para enrolá-la que não se podia dizer de nenhum modo se era homem ou se era mulher. Uma toalha passava em volta da garganta e estava amarrada na parte de trás do pilar. Outra cobria a parte inferior do rosto, e, acima dela, dois olhos escuros – olhos cheios de dor e vergonha e de um questionamento terrível – olhavam para nós. Em um minuto tínhamos arrancado a mordaça e desenrolado os panos, e a sra. Stapleton desabou no chão diante de nós. Quando sua bela cabeça caiu sobre o peito, eu vi o evidente vergão vermelho de um chicote em seu pescoço. 

			– Aquele selvagem! – exclamou Holmes. – Aqui, Lestrade, seu frasco de conhaque! Coloque-a na cadeira! Ela desmaiou de maus-tratos e exaustão. 

			Ela abriu os olhos novamente. 

			– Ele está a salvo? – ela perguntou. – Ele escapou?

			– Ele não pode fugir de nós, madame. 

			– Não, eu não queria dizer o meu marido. Sir Henry? Ele está a salvo?

			– Sim. 

			– E o cão?

			– Está morto. 

			Ela deu um longo suspiro de satisfação. 

			– Graças a Deus! Graças a Deus! Oh, aquele vilão! Veja como ele me tratou! – Ela tirou os braços de dentro das mangas, e vimos com horror que estavam todos cobertos de hematomas. – Mas isso não é nada… nada! Foi a minha mente e a minha alma que ele torturou e contaminou. Eu poderia suportar tudo, maus-tratos, solidão, uma vida de mentiras, tudo, se ainda pudesse me agarrar à esperança de que eu tinha o amor dele, mas agora sei que nisso também fui ludibriada e usada como joguete. – A senhora se debulhava em pranto emocionado enquanto falava. 

			– Não dispense a ele nenhuma boa vontade, senhora – disse Holmes. – Diga-nos onde podemos encontrá-lo. Se o ajudou no mal, ajude-nos agora e se redima. 

			– Só existe um lugar para onde ele pode ter fugido – ela respondeu. – Há uma antiga mina de estanho em uma ilha no coração do brejo. Foi lá que ele manteve o cão e lá também que ele fez os preparativos para que pudesse ter um refúgio. É para lá que ele fugiria. 

			A massa de nevoeiro era como como lã branca de encontro à janela. Holmes segurou a lâmpada na direção dela. 

			– Veja – emendou. – Ninguém poderia se orientar e encontrar o caminho para o brejo Grimpen esta noite. 

			Ela riu e bateu palmas. Seus olhos e dentes reluziram com alegria feroz. 

			– Ele pode encontrar o caminho para ir, mas nunca para sair – ela exclamou. – Como ele verá as varinhas guias esta noite? Nós as plantamos juntos, ele e eu, para marcar o caminho para sair do atoleiro. Ah, se eu ao menos pudesse tê-las arrancado hoje. Aí, sem a menor dúvida, os senhores o teriam à sua mercê!

			Era evidente para nós que toda a perseguição era vã até que a neblina se levantasse. Enquanto isso, deixamos Lestrade na vigia da casa, enquanto Holmes e eu voltávamos com o baronete para Baskerville Hall. A história dos Stapleton não podia mais ser ocultada, mas ele recebeu o golpe com coragem quando soube a verdade sobre a mulher que ele amava. No entanto, o choque das aventuras da noite havia deixado seus nervos em frangalhos e, antes do amanhecer, ele delirava, acometido por uma febre alta, sob os cuidados do dr. Mortimer. Os dois estavam destinados a viajar juntos ao redor do mundo antes de sir Henry se tornar mais uma vez o homem sadio e cordial que era antes de se tornar o senhor daquela agourenta propriedade. 

			E agora chego rapidamente à conclusão desta singular narrativa, na qual tentei fazer com que o leitor compartilhasse dos sombrios medos e das vagas surpresas que nublaram nossas vidas por tanto tempo e que terminaram de maneira tão trágica. Na manhã seguinte à morte do cão, a neblina havia se levantado e fomos guiados pela sra. Stapleton até o ponto em que haviam encontrado um caminho pelo atoleiro. Pudemos perceber o horror da vida daquela mulher quando percebemos a ânsia e a alegria com que ela nos colocou no caminho do marido. Nós a deixamos parada sobre a fina península de terra firme e turfa que se afunilava até acabar no atoleiro. Do final dele, uma pequena varinha enterrada aqui e acolá mostrava onde o caminho entre os tufos de juncos, entre os poços cheios de escuma verde e as porções de pântano asqueroso que impediam que um estranho prosseguisse. Juncos e plantas aquáticas exuberantes e viscosas emanavam um fedor de podridão e um pesado vapor miasmático sobre nossos rostos. Um passo em falso nos mergulhou mais de uma vez até a altura das coxas no escuro e trêmulo atoleiro, que se sacudia por metros a fio em ondulações ao redor dos nossos pés. Suas garras tenazes puxavam nossos tornozelos conforme andávamos, e quando afundávamos nele, era como se um tipo de mão maligna estivesse nos puxando naquelas profundidades obscenas, tão soturna e determinada era a força com que nos segurava. Uma vez apenas vimos um vestígio de que alguém passara pelo caminho perigoso à nossa frente. Dentre um tufo de gramíneas de algodão que nascia da lama, alguma coisa escura se projetava. Holmes afundou até a cintura ao desviar do caminho para apanhá-la, e se não estivéssemos ali para puxá-lo, ele poderia nunca mais ter posto o pé em terra firme outra vez. Ele segurou uma bota preta e velha no ar. “Meyers, Toronto” estava impresso no interior de couro. 

			– Vale a pena um banho de lama – desabafou. – É a bota perdida do nosso amigo sir Henry. 

			– Atirada lá por Stapleton durante a fuga. 

			– Exatamente. Ele a manteve em mãos depois de usá-la para colocar o cão no rastro. Depois fugiu quando soube que o jogo estava armado, ainda a segurando. E jogou-a fora neste ponto da fuga. Sabemos, pelo menos, que ele chegou até aqui em segurança. 

			Contudo, mais do que isso nunca fomos destinados a saber, embora houvesse muito que pudéssemos inferir. Não havia chances de encontrar pegadas no atoleiro, pois a lama vazava da terra rapidamente sobre elas. Porém, quando chegamos, enfim, a um terreno mais firme, além do charco, todos procuramos ansiosamente por elas. Apesar disso, nossos olhos não encontraram nem o menor sinal delas. Se a terra contasse uma história verdadeira, então Stapleton nunca chegara àquela ilha de refúgio em direção à qual ele havia atravessado a bruma na noite anterior. Em algum lugar, no coração do enorme brejo Grimpen, na lama asquerosa do grande pântano que o havia sugado, esse homem frio e de coração cruel havia sido enterrado para sempre. 

			Muitos vestígios dele encontramos na ilha cercada de pântano onde ele havia escondido seu aliado selvagem. Uma enorme roda motriz e um respiro meio cheio de lixo mostravam a posição de uma mina abandonada. Ao lado estavam os restos desmoronados das casas dos mineiros, espantados, sem dúvida, pelo desagradável cheiro do pântano circundante. Em uma delas, uma argola de ferro e uma corrente com uma quantidade de ossos roídos mostravam onde o animal fora confinado. Um esqueleto com um emaranhado de pelos castanhos colados estava entre os escombros. 

			– Um cachorro! – espantou-se Holmes. – Por Deus, um spaniel de pelos cacheados. O pobre Mortimer nunca mais verá seu animal de estimação. Bem, não sei se este lugar contém algum segredo que nós ainda não tenhamos desvendado. Ele podia esconder o cão, mas não silenciar sua voz, e daí vinham aqueles gritos que, mesmo à luz do dia, não eram agradáveis de se ouvir. Em uma emergência, ele podia manter o cão na casinha de Merripit House, mas era sempre um risco, e só no dia fatídico, que ele considerava o fim de todos os seus esforços, foi que ousou fazê-lo. Essa pasta na lata é, sem dúvida, a mistura luminosa com a qual pintou a criatura. Foi sugerido, naturalmente, pela história do cão infernal que assombra a família, e pelo desejo de matar o velho sir Charles de susto. Não é de se admirar que um pobre diabo condenado tenha corrido e gritado, como fez o nosso amigo, e como nós mesmos poderíamos ter feito, ao ver uma criatura como essa atravessar a escuridão da charneca no seu encalço. Era um dispositivo astuto, pois, além da possibilidade de conduzir sua vítima à morte, que camponês se aventuraria a chegar muito perto de tal criatura se a visse, como muitos a viram, na charneca? Falei isso em Londres, Watson, e digo de novo agora: nunca ajudamos a caçar um homem mais perigoso do que esse que está aí em algum lugar.

			Ele acenou com o longo braço na direção da enorme extensão do pântano sarapintado de verde, que ia embora até se fundir nas ondulações castanhas da charneca. 
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			• Uma retrospectiva •

			Era o fim de novembro, e Holmes e eu estávamos sentados, em uma noite cortante e nebulosa, de cada lado de uma lareira ardente em nossa sala de estar em Baker Street. Desde o trágico resultado de nossa visita a Devonshire, ele andava envolvido em dois casos de extrema importância: no primeiro, expôs a atroz conduta do coronel Upwood, em conexão com o famoso escândalo de cartas do Nonpareil Club; enquanto, no segundo, ele havia defendido a infeliz madame Montpensier da acusação de homicídio que pairava sobre ela, em relação à sua enteada, mademoiselle Carere, a jovem que, como se recordará, foi encontrada seis meses mais tarde, viva e casada, em Nova York. Meu amigo estava de bom humor pelo sucesso que acompanhara uma sucessão de casos difíceis e importantes, de modo que consegui induzi-lo a discutir os detalhes do mistério de Baskerville. Eu esperara pacientemente pela oportunidade, pois sabia que ele nunca permitiria que os casos se sobrepusessem, e que sua mente límpida e lógica não seria tirada do trabalho presente para pensar nas lembranças do passado. Sir Henry e o dr. Mortimer estavam, no entanto, em Londres, a caminho daquela longa viagem que havia sido recomendada para a restauração dos nervos prejudicados do baronete. Eles haviam nos visitado naquela mesma tarde, de modo que era natural que o assunto surgisse para discussão. 

			– Todo o curso dos acontecimentos – disse Holmes –, do ponto de vista do homem que se chamava de Stapleton, era simples e direto; embora, para nós, que não tínhamos meios de conhecer os motivos de suas ações e só pudemos tomar conhecimento de parte dos fatos, tudo parecia excessivamente complexo. Tive a vantagem de duas conversas com a sra. Stapleton, e o caso foi agora tão completamente esclarecido que não estou ciente de que nada permanecesse um segredo para nós. Você vai encontrar algumas notas sobre o assunto sob a letra B na minha lista indexada de casos. 

			– Talvez queira me fazer a gentileza de dar um esboço do curso dos acontecimentos que ficaram guardados na sua memória. 

			– Certamente, embora eu não possa garantir que carrego todos os fatos na mente. A concentração mental intensa tem uma maneira curiosa de apagar o que passou. Um advogado de acusação, que tem o caso na ponta da língua e é capaz de discutir com um especialista sobre seu próprio assunto, descobre que uma semana ou duas de tribunal vai levar tudo embora de sua cabeça mais uma vez. Então, cada um dos meus casos desbanca o anterior, e o de mademoiselle Carere obscureceu minha lembrança de Baskerville Hall. Amanhã, algum outro pequeno problema poderá ser submetido ao meu conhecimento que, por sua vez, despojará a justa dama francesa e o infame Upwood. No que diz respeito ao caso do Cão, contudo, eu lhe darei o curso dos eventos da melhor forma que puder, e você pode sugerir qualquer coisa que eu possa ter esquecido. 

			“Minhas investigações mostram, além de qualquer dúvida, que o retrato de família não mentia, e que aquele sujeito era certamente um Baskerville. Era um filho daquele Rodger Baskerville, o irmão mais novo de sir Charles, que fugiu com uma reputação sinistra para a América do Sul, onde se diz que ele morreu solteiro. No entanto, ele se casou e teve um filho, esse sujeito, cujo nome verdadeiro é o mesmo de seu pai. Casou-se com Beryl Garcia, uma das beldades da Costa Rica e, tendo roubado uma considerável quantidade de dinheiro público, mudou seu nome para Vandeleur e fugiu para a Inglaterra, onde abriu uma escola no leste de Yorkshire. Sua razão para tentar esse ramo de negócios em especial era que ele tinha conhecido um tutor tuberculoso na viagem de volta para casa e então usado a habilidade desse homem para fazer da empreitada um sucesso. No entanto, Fraser, o tutor, morreu, e a escola, que tinha começado bem, afundou da má reputação para a infâmia. Os Vandeleur acharam conveniente mudar seu nome para Stapleton, e ele trouxe o remanescente de sua fortuna, seus planos para o futuro e seu gosto pela entomologia para o sul da Inglaterra. Descobri no British Museum que ele era uma autoridade reconhecida no assunto e que o nome de Vandeleur havia sido permanentemente ligado a uma determinada mariposa que ele, em seus dias de Yorkshire, foi o primeiro a descrever. 

			“Chegamos agora à parte de sua vida que provou ser de tão intenso interesse para nós. O sujeito, evidentemente, havia feito perguntas e descobriu que apenas duas vidas se interpunham entre ele e uma propriedade valiosa. Quando foi para Devonshire, seus planos, eu acredito, eram extremamente nebulosos, mas que ele pretendesse fazer mal desde o início é evidente pela maneira com que levou a esposa consigo no caráter de irmã. A ideia de usá-la como chamariz já estava clara em sua mente, embora ele não tivesse certeza de como os detalhes de sua trama devessem ser arranjados. Ele pretendia, no final, tomar a propriedade, e estava pronto para usar qualquer ferramenta ou executar qualquer risco para alcançar esse fim. Seu primeiro ato foi estabelecer-se o mais próximo possível de sua casa ancestral, e seu segundo foi cultivar uma amizade com sir Charles Baskerville e com os vizinhos. 

			“O próprio baronete lhe contou sobre o cão da família, e assim preparou o caminho para sua própria morte. Stapleton, como continuarei a chamá-lo, sabia que o coração do velho era fraco e que um choque o mataria. Isso ele ficara sabendo por meio do dr. Mortimer. Tinha ouvido também que sir Charles era supersticioso e que tinha levado a lenda sombria muito a sério. Sua mente engenhosa instantaneamente sugeriu uma maneira pela qual o baronete pudesse ser fadado à morte, e, ainda assim, seria muito possível encontrar o rastro do verdadeiro assassino. 

			“Tendo concebido a ideia, ele procedeu à sua execução com considerável finesse. Um tratante comum teria se contentado em trabalhar com um cão selvagem. O uso de meios artificiais para tornar a criatura diabólica foi um lampejo de genialidade de sua parte. O cão ele comprou em Londres, de Ross e Mangles, os fornecedores em Fulham Road. Era o mais forte e mais selvagem que eles possuíam. Ele o trouxe para o sul pela linha de North Devon e caminhou uma grande distância sobre a charneca, de modo a levá-lo até sua casa sem despertar quaisquer comentários. Caçando seus insetos, ele já tinha aprendido a penetrar o brejo Grimpen, e assim encontrou um lugar seguro para a criatura. Lá ele o prendeu em um canil e esperou por sua chance. 

			“Porém, ela demorou a chegar. O velho cavalheiro não poderia ser dissuadido a sair de suas terras à noite. Várias vezes Stapleton espreitou com o cão, mas sem proveito. Foi durante essas buscas infrutíferas que ele, ou melhor, seu aliado, foi visto pelos camponeses, e assim a lenda do cão-demônio recebeu uma nova confirmação. Ele nutria esperanças de que a esposa pudesse atrair sir Charles para sua ruína, mas nisso ela se mostrou inesperadamente independente. Ela não desejava enredar o velho cavalheiro em um apego sentimental que poderia entregá-lo ao inimigo. Nem ameaças e nem mesmo, lamento dizer, violência física foram suficientes para fazê-la mudar de ideia. Ela não teria nada a ver com aquilo, e, por algum tempo, Stapleton se viu em um impasse. 

			“Ele encontrou uma maneira de sair de suas dificuldades pela possibilidade de que sir Charles, que tinha concebido uma amizade por ele, o fizesse ministro de sua caridade no caso daquela infeliz mulher, a sra. Laura Lyons. Ao se representar como um homem solteiro, ele adquiriu completa influência sobre ela e lhe deu a entender que no caso de ela conseguir o divórcio de seu marido, ele se casaria com ela. Seus planos foram de repente trazidos à tona por seu conhecimento de que sir Charles estava prestes a sair de Baskerville Hall, por conselho do dr. Mortimer, cuja opinião ele próprio fingiu endossar. Assim, teve que agir imediatamente, ou sua vítima poderia sair do alcance de seu poder. Ele, portanto, pressionou a sra. Lyons para escrever aquela carta, implorando ao velho que lhe concedesse uma entrevista na noite antes de sua partida para Londres. Ele, então, por um argumento especioso, impediu-a de ir, e assim teve a chance que estava esperando. 

			“Voltando de coche à noite, regressando de Coombe Tracey, ele chegou a tempo de pegar o cão, de tratá-lo com a tinta infernal e de levar a fera ao portão em que tinha razão de achar que encontraria o velho cavalheiro esperando. O cão, incitado por seu mestre, saltou sobre a portinhola e perseguiu o infeliz baronete, que fugiu gritando pela Alameda dos Teixos. Naquele túnel sombrio, de fato, deve ter sido um espetáculo terrível ver aquela enorme criatura negra, com suas mandíbulas flamejantes e seus olhos ardentes, saltando atrás de sua vítima. Ele caiu morto no final do caminho, de doença cardíaca e de terror. O cão se manteve sobre a faixa de grama, enquanto o baronete tinha corrido pelo caminho de terra, de modo que não é visível nenhuma pegada além da pegada do homem. Ao vê-lo deitado, a criatura provavelmente se aproximou para cheirá-lo, mas ao encontrá-lo morto, afastou-se de novo. Foi então que deixou a pegada realmente observada pelo dr. Mortimer. O cão foi chamado de volta e levado às pressas para a toca no brejo Grimpen. Dali restou um mistério que intrigou as autoridades, alarmou o interior, e finalmente trouxe o caso ao âmbito da nossa observação. 

			“Isso é o que se pode dizer sobre a morte de sir Charles Baskerville. É possível perceber a astúcia diabólica que há nela, pois realmente seria quase impossível ligar o caso ao verdadeiro assassino. Seu único cúmplice era aquele que nunca poderia entregá-lo, e a natureza grotesca e inconcebível do artifício só serviu para torná-lo mais eficaz. Ambas as mulheres envolvidas no caso, a sra. Stapleton e a sra. Laura Lyons, foram deixadas com uma forte suspeita contra Stapleton. A sra. Stapleton sabia que ele tinha intentos a respeito do velho, e também conhecia a existência do cão. A sra. Lyons não conhecia nenhuma dessas coisas, mas ficou impressionada com a morte ocorrida no momento de um encontro não cancelado do qual apenas ele tinha conhecimento. No entanto, ambas estavam sob a influência de Stapleton, e ele não tinha nada a temer da parte delas. A primeira metade de sua tarefa foi realizada com sucesso, mas a mais difícil ainda permanecia. 

			“É possível que Stapleton não soubesse da existência de um herdeiro no Canadá. Em todo caso, logo tomaria conhecimento disso por meio de seu amigo, o dr. Mortimer, e foi informado por este último de todos os detalhes da chegada de Henry Baskerville. A primeira ideia de Stapleton era que esse jovem estrangeiro do Canadá pudesse ser morto em Londres sem que se dirigisse para Devonshire. Ele desconfiava da esposa desde que ela se recusara a ajudá-lo a preparar uma armadilha para o velho, e não se atrevia a deixá-la longe de sua vista por medo de perder a influência exercida sobre ela. Foi por essa razão que ele a levou para Londres consigo. Hospedaram-se, creio, no Mexborough Private Hotel, na Craven Street, que na verdade foi um dos hotéis visitados pelo meu agente em busca de pistas. Ali ele mantinha a esposa presa dentro do quarto, enquanto, disfarçado com uma barba, seguiu o dr. Mortimer para Baker Street e depois para a estação e para o Northumberland Hotel. A esposa tinha alguma ideia de seus planos; mas sentia tanto medo do marido – um medo fundado em brutais maus-tratos – que não ousaria escrever para avisar o homem que ela sabia correr perigo. Se a carta caísse nas mãos de Stapleton, a vida dela não estaria segura. Em dado momento, como sabemos, ela adotou o expediente de cortar as palavras que formariam a mensagem, e endereçou a carta com uma caligrafia disfarçada. A missiva chegou ao baronete e deu-lhe a primeira advertência de seu perigo. 

			“Era muito essencial para Stapleton obter algum artigo de vestimenta de sir Henry, de modo que, caso fosse levado a usar o cão, teria sempre os meios de colocá-lo no rastro do baronete. Com prontidão e audácia características, ele se pôs imediatamente em ação, e não podemos duvidar de que o funcionário responsável pelas botas ou a camareira do hotel estivessem bem subornados para ajudá-lo no projeto. Por acaso, entretanto, a primeira bota que lhe foi tomada era nova e, portanto, inútil para o propósito. Em seguida, ele voltou e obteve outra – um incidente muito instrutivo, uma vez que provou conclusivamente a minha ideia de que estávamos lidando com um cão real, já que nenhuma outra suposição poderia explicar a ansiedade para obter uma bota velha, e aquela indiferença por uma nova. Quanto mais escandaloso e grotesco for um incidente, mais cuidadosamente ele merece ser examinado, e o próprio ponto que parece complicar um caso é, quando devidamente considerado e cientificamente tratado, aquele que tem mais chances de elucidá-lo. 

			“Então nós tivemos a visita de nossos amigos na manhã seguinte, sombreada sempre por Stapleton no carro de aluguel. Tendo em vista o conhecimento dos nossos aposentos e da minha aparência, bem como a conduta geral que ele demonstrou, estou inclinado a pensar que a carreira de crime de Stapleton não se limitou de modo algum àquele único caso de Baskerville. É sugestivo que nos últimos três anos houve quatro assaltos consideráveis na região ocidental do país, pois em nenhum deles o criminoso chegou a ser preso. O último deles, em Folkestone Court, em maio, foi notável pelo tiro a sangue-frio contra o rapaz mensageiro, que surpreendeu o ladrão mascarado e solitário. Não posso duvidar de que Stapleton reunia seus recursos decrescentes desta forma, e que por anos ele tem sido um homem desesperado e perigoso. 

			“Tivemos um exemplo de sua prontidão de engenhosidade naquela manhã, quando ele fugiu de nós com tanto sucesso, e também de sua audácia em me enviar o meu próprio nome no episódio do cocheiro. A partir daquele momento, ele compreendeu que eu tinha assumido o caso em Londres, e que, portanto, não havia nenhuma chance para ele lá. Assim, retornou a Dartmoor e esperou a chegada do baronete.”

			– Um momento! – pedi. – Você, sem dúvida, descreveu a sequência de eventos corretamente, mas há um ponto que deixou inexplicável. O que acontecia com o cão quando seu mestre estava em Londres?

			– Dei alguma atenção a esse assunto que, sem dúvida, é de importância. Não pode haver dúvida de que Stapleton tinha um confidente, embora seja improvável que tivesse se colocado à mercê dessa pessoa, compartilhando de todos os seus planos. Havia um velho criado em Merripit House, de nome Anthony. Sua conexão com os Stapleton pode ser rastreada por vários anos, desde os dias da escola, de modo que ele devia saber que seus senhores eram, na realidade, marido e mulher. Esse homem desapareceu e fugiu do país. É sugestivo que Anthony não seja um nome comum na Inglaterra, enquanto Antonio o é em todos os países hispânicos ou hispano-americanos. O homem, como a própria sra. Stapleton, falava um bom inglês, mas com um curioso acento cecejante. Eu mesmo vi esse velho atravessar o brejo Grimpen pelo caminho que Stapleton havia marcado. É muito provável, portanto, que, na ausência de seu mestre, fosse ele quem cuidava do cão, embora nunca tivesse tido conhecimento do propósito para o qual a fera era usada. 

			“Os Stapleton voltaram então a Devonshire, onde logo foram seguidos por sir Henry e por você. Uma palavra agora a respeito de como eu me portei naquele tempo. Talvez seja possível lembrar que, quando examinei o papel em que as palavras impressas foram coladas, fiz uma inspeção íntima da marca-d’água. Ao fazê-lo, segurei-a a poucos centímetros dos meus olhos e notei um fraco odor conhecido como o do jasmim branco. Existem setenta e cinco perfumes, e é muito necessário que um perito criminal seja capaz de distinguir uns dos outros, e os casos mais de uma vez dependeram da minha própria experiência de reconhecimento imediato desses perfumes. O cheiro sugeria a presença de uma dama, e meus pensamentos de pronto começaram a se voltar para os Stapleton. Assim, eu tinha resolvido a questão do cão e levantado uma suspeita do criminoso antes de sequer termos ido para a região oeste. 

			– Era minha tarefa vigiar Stapleton. Era evidente, no entanto, que eu não poderia fazer isso se estivesse com você, uma vez que ele ficaria ostensivamente de guarda. Enganei a todos, portanto, até mesmo você, e viajei em segredo quando deveria estar em Londres. Minhas dificuldades não foram tão grandes como você imaginou, embora esses detalhes insignificantes nunca devam interferir na investigação de um caso. Fiquei na maioria das vezes em Coombe Tracey, e só usei a cabana na charneca quando era necessário estar perto da cena de ação. Cartwright tinha vindo para o sul comigo e, em seu disfarce de menino camponês, ele foi de grande ajuda para mim. Eu dependia dele para comida e roupas limpas. Enquanto eu vigiava Stapleton, Cartwright vigiava você, de modo que eu fosse capaz de manter minha mão sobre todas as cordas. 

			“Já lhe disse que seus relatórios me chegavam depressa, já que eram encaminhados instantaneamente de Baker Street para Coombe Tracey. Foram de grande utilidade para mim, e em especial aquela parte incidentalmente verdadeira da biografia de Stapleton. Fui capaz de estabelecer a identidade do homem e da mulher e soube, enfim, exatamente como eu estava em relação a todo caso. Tinha sido consideravelmente complicado com o incidente do preso fugitivo e das relações entre ele e os Barrymore. Isso também você aclarou de uma forma muito eficaz, embora eu já tivesse chegado às mesmas conclusões de minhas próprias observações. 

			“Quando você me descobriu na charneca, eu tinha um conhecimento completo de toda a matéria, mas não possuía um caso fechado que pudesse levar perante um júri. Até mesmo a tentativa de Stapleton de tirar a vida de sir Henry naquela noite, que terminou com a morte do infeliz condenado, não nos ajudou muito na prova de homicídio contra nosso homem. Parecia não haver outra alternativa senão pegá-lo em flagrante, e para tal precisávamos usar sir Henry, sozinho e aparentemente desprotegido, como isca. Fizemos isso e, à custa de um choque grave para o nosso cliente, conseguimos fechar o nosso caso e despachar Stapleton para sua ruína. Que sir Henry devesse ter sido exposto é, devo confessar, uma censura ao meu gerenciamento do caso, mas não tínhamos meios de prever o espetáculo terrível e paralisante que a besta apresentou, nem poderíamos prever a nuvem espessa de cerração que o fizesse se deparar conosco tão inesperadamente. Conseguimos nosso objetivo a um custo que tanto o especialista como o dr. Mortimer me asseguram que será temporário. Uma longa jornada pode permitir que nosso amigo se recupere não só de seus nervos traumatizados, mas também de seus sentimentos destruídos. Seu amor pela dama era profundo e sincero, e, para ele, a parte mais triste de todo esse assunto negro foi ter sido enganado por ela. 

			“Resta apenas indicar o papel que ela desempenhou durante todo o tempo. Não pode haver dúvida de que Stapleton exerceu uma influência sobre a mulher, que pode ter sido amor ou pode ter sido medo, ou com grande probabilidade ambos; já que não são emoções incompatíveis. Foi, pelo menos, absolutamente eficaz. Ao comando dele, ela consentiu em se passar por sua irmã, embora ele tivesse encontrado os limites de seu poder sobre ela quando se esforçou para fazer dela o instrumento direto de assassinato. A sra. Stapleton estava pronta para avisar sir Henry, contanto que não implicasse o marido, e repetidamente tentou fazê-lo. O próprio Stapleton parecia ter sido capaz de ciúme, e quando viu o baronete cortejar a dama, embora fosse parte de seu próprio plano, mesmo assim não pôde deixar de sofrer um arroubo apaixonado que revelava a alma ardente que seus modos autocontidos tão habilmente ocultavam. Ao encorajar a intimidade, assegurou-se de que sir Henry fosse frequentemente a Merripit House e que, mais cedo ou mais tarde, recebesse a oportunidade que desejava. No dia da crise, porém, a esposa se voltou de repente contra ele. Ela havia descoberto algo sobre a morte do condenado foragido, e sabia que o cão estava sendo mantido na casinha do pomar, na noite em que sir Henry viria para jantar. Ela jogou no seu marido o peso do intencionado crime, e uma cena furiosa seguiu-se a isso, na qual ele lhe mostrou, pela primeira vez, que ela tinha uma rival em seu amor. Em um instante, a fidelidade da mulher se transformou em ódio amargo, e ele viu que ela iria traí-lo. Ele a amarrou, portanto, para que não tivesse chance de advertir sir Henry, e esperava, sem dúvida, que quando toda a região atribuísse a morte do baronete à maldição de sua família, como certamente o faria, ele poderia convencer a esposa a aceitar um fato consumado e manter silêncio sobre o que ela sabia. Nisto, eu imagino que, em todo caso, ele cometeu um erro de cálculo e que, se não estivéssemos lá, o destino dele seria, no entanto, selado. Uma mulher de sangue espanhol não tolera uma injúria tão facilmente. E agora, meu caro Watson, sem me referir às minhas anotações, não posso lhe dar um relato mais detalhado desse curioso caso. Não conheço nada essencial que tenha sido deixado sem explicação.”

			– Ele não podia esperar matar sir Henry de susto como tinha feito com o velho tio usando o cão maligno. 

			– O animal era selvagem e passava fome. Se sua aparência não assustasse sua vítima até a morte, pelo menos paralisaria a resistência que poderia ser oferecida. 

			– Sem dúvida. Resta apenas uma dificuldade. Se Stapleton entrasse na sucessão, como poderia explicar o fato de que ele, o herdeiro, vivia sem vir às claras, sob outro nome e tão próximo da propriedade? Como poderia reivindicar a herança sem causar suspeita e indagação?

			– É uma dificuldade formidável, e receio que você peça demais ao esperar que eu resolva essa questão. O passado e o presente estão dentro do campo da minha investigação, mas o que um homem pode fazer no futuro é uma pergunta difícil de responder. A sra. Stapleton ouviu o marido discutir o problema em várias ocasiões. Havia três cursos possíveis. Ele poderia reivindicar a propriedade da América do Sul, estabelecer sua identidade perante as autoridades britânicas de lá e assim obter a fortuna sem nunca vir à Inglaterra; ou ele poderia adotar um disfarce elaborado durante o curto período de tempo em que precisasse estar em Londres; ou, por outro lado, ele poderia guarnecer um cúmplice com as provas e os papéis, colocando-o como herdeiro, e manter reivindicação sobre alguma fração de sua renda. Não podemos duvidar, pelo que sabemos dele, de que ele teria encontrado alguma maneira de sair dessa dificuldade. E agora, meu caro Watson, tivemos algumas semanas de árduo trabalho e, por uma noite, penso eu, poderemos sintonizar nossos pensamentos em canais mais agradáveis. Tenho ingressos de camarote para assistir a “Les Huguenots”. Já ouviu falar de De Reszkes? Poderia lhe pedir então o incômodo de ficar pronto em meia hora, para podermos passar pelo Marcini para um pequeno jantar no caminho?
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    Fui visitar meu amigo, o senhor Sherlock Holmes, num dia de outono do ano passado e encontrei-o tendo uma conversa séria com um cavalheiro idoso, bastante corpulento, de rosto corado e cabelo de um vermelho intenso. Pedi desculpas pela minha intromissão e estava prestes a me retirar quando, de repente, Holmes me puxou para dentro da sala e fechou a porta atrás de mim.


    – Não poderia ter vindo em melhor momento, meu caro Watson – ele disse cordialmente.


    – Estava com receio de que você estivesse ocupado.


    – Pois estou, e muito!


    – Então vou esperar na outra sala.


    – De jeito nenhum. Senhor Wilson, este cavalheiro foi meu parceiro e ajudante em muitos dos meus casos mais bem-sucedidos e não tenho dúvida de que será da maior utilidade para mim também no seu caso.


    O cavalheiro corpulento ensaiou se levantar da cadeira e me cumprimentou sorrindo, com um olhar rápido e interrogativo de seus olhos miúdos circundados de gordura.


    – Sente-se no sofá – disse Holmes para mim, voltando a se ajeitar em sua poltrona e juntando as pontas dos dedos, como era seu costume quando entrava em estado de espírito ajuizado. – Eu sei, meu caro Watson, que compartilha o meu gosto por tudo o que é bizarro, fora do convencional e da rotina monótona da vida cotidiana. Você já revelou esse prazer pelo entusiasmo com que escreve crônicas, e, me desculpe o comentário, até enaltece algumas das minhas pequenas aventuras.


    – De fato, os seus casos realmente têm sido do maior interesse para mim – observei.


    – Você deve lembrar que observei outro dia, antes de entrarmos no problema muito simples apresentado pela senhorita Mary Sutherland, que, para o caso de efeitos estranhos e combinações extraordinárias, devemos recorrer à própria vida, que é sempre muito mais inventiva do que qualquer esforço da imaginação.


    – Uma afirmação que tomei a liberdade de discordar.


    – De fato, doutor. Mas ainda assim você deve admitir o meu ponto de vista, pois, de outra forma, continuarei empilhando fatos sobre fatos para você até que sua razão se desintegre debaixo deles e reconheça que estou certo. Eis que o senhor Jabez Wilson aqui presente fez muito bem de me procurar esta manhã e começou a me narrar o que promete ser um dos casos mais singulares de que tomei conhecimento há tempos. Você já me ouviu falar que as coisas mais estranhas e mais exclusivas muitas vezes estão relacionadas não com os crimes maiores, mas com os menores e, eventualmente, de fato, há motivos para se duvidar se algum crime concreto foi cometido. Pelo que ouvi até agora, para mim é impossível dizer se o presente caso é uma instância criminal ou não, mas o curso dos eventos certamente é um dos mais inusitados que já escutei. Talvez, senhor Wilson, você possa fazer a grande gentileza de recomeçar a sua narrativa. Peço-lhe isso não apenas porque o meu amigo doutor Watson não ouviu a parte inicial, mas também porque a natureza peculiar da história me deixa ansioso para obter todos os detalhes possíveis do seu relato. Geralmente, quando ouço pequenas indicações do curso dos acontecimentos, sou capaz de me guiar pelos milhares de outros casos semelhantes que vêm à minha memória. No presente caso, sou forçado a admitir que os fatos são, na melhor das hipóteses, únicos.


    O portentoso cliente estufou o peito aparentando certo ar de orgulho e tirou um jornal sujo e amassado do bolso interno do sobretudo. Enquanto olhava a coluna dos anúncios, com a cabeça inclinada para a frente e o jornal estendido sobre os joelhos, examinei bem o homem e me esforcei, segundo o costume do meu companheiro, para captar as indicações que poderiam ser reveladas pela roupa ou pela aparência dele.


    Não obtive muitos resultados nessa minha inspeção, contudo. O nosso visitante exibia todos os sinais de um comerciante britânico comum. Era obeso, pomposo e lento, vestia calça social xadrez folgada, sobrecasaca preta não muito limpa, desabotoada na frente, e um colete rústico com uma pesada corrente de ouro tipo Albert e uma peça quadrada de metal pendurada como enfeite. A cartola desgastada e o sobretudo marrom desbotado com colarinho de veludo enrugado repousavam sobre uma cadeira ao lado dele. No conjunto, pelo que pude reparar, não havia nada de notável no homem, exceto seu cabelo vermelho esfogueado e a expressão de extremo desgosto e descontentamento no rosto.


    A visão rápida de Sherlock Holmes notou a minha atitude. Ele balançou a cabeça e sorriu quando notou o meu olhar indagador.


    – Além dos fatos óbvios de que em algum momento o senhor foi trabalhador braçal, usa rapé, é maçom, esteve na China e tem escrito muito ultimamente, não posso deduzir mais nada.


    O senhor Jabez Wilson pulou da cadeira, com o dedo indicador sobre o jornal, mas com o olhar fixo no meu companheiro.


    – Como, em nome da boa fortuna, descobriu tudo isso, senhor Holmes? – ele perguntou. – Como sabia, por exemplo, que fui trabalhador braçal? Isso é tão verdadeiro quanto o Evangelho, pois quando comecei a trabalhar era carpinteiro naval.


    – Pelas suas mãos, meu caro senhor. A sua mão direita é de um tamanho maior do que a esquerda. Utilizou-a mais e os músculos estão mais desenvolvidos.


    – Certo! Mas e o rapé, a maçonaria?


    – Não vou insultar sua inteligência dizendo-lhe como percebi isso, especialmente porque, contrariando as regras rígidas da sua ordem, você traz no peito um broche de esquadro e compasso.


    – Ah! Claro, esqueci isso. Mas e os escritos?


    – O que mais pode indicar o punho tão vistoso da manga direita da camisa e a manga esquerda com um pequeno remendo no local perto do cotovelo onde você se apoia na mesa?


    – Bom. E quanto à China?


    – O peixe que você tatuou logo acima do pulso direito só poderia ter sido feito na China. Fiz um pequeno estudo a respeito de marcas de tatuagem e até contribuí para a literatura sobre o assunto. Esse truque de colorir as escamas dos peixes num tom rosado é bastante característico da China. Além disso, como vejo uma moeda chinesa pendurada na corrente do seu relógio, a questão se torna ainda mais simples.


    O senhor Jabez Wilson riu com gosto.


    – Bem, que coisa! – ele disse. – A princípio, imaginei que você tivesse feito algo extraordinário, mas vejo que não foi nada disso, afinal de contas.


    – Começo a pensar, Watson – disse Holmes – que cometi um erro ao explicar tudo. Como sabe, omne ignotum pro magnifico1. A minha pobre e insignificante reputação irá por água abaixo se eu continuar sendo tão sincero assim. Não consegue encontrar o anúncio, senhor Wilson?


    – Sim, acabei de achar – ele respondeu com o dedo vermelho e grosso plantado no meio da coluna. – Aqui está. Foi isto que deu início a tudo. Por favor, leia você mesmo, senhor.


    Peguei o jornal das mãos dele e li o seguinte:


    Para a Liga dos Homens Ruivos: Por conta do falecimento de Ezekiah Hopkins, de Lebanon, Pensilvânia, Estados Unidos, existe agora outra vaga em aberto que dá direito a um membro na Liga ao salário de 4 libras por semana pela prestação de serviços puramente nominais. São elegíveis todos os homens ruivos que estejam em perfeita saúde física e mental, com idade acima de 21 anos. Candidate-se pessoalmente na segunda-feira, às onze horas, com Duncan Ross, no escritório da Liga, em Pope’s Court, Fleet Street, 7.


    – Que diabos isso quer dizer? – exclamei depois de ter lido duas vezes o estranho anúncio.


    Holmes riu, contorcendo-se na cadeira, como era seu hábito quando estava de bom humor.


    – É um pouco estapafúrdio, não é? – ele comentou. – E agora, senhor Wilson, deixe de brincadeiras e nos conte tudo a seu respeito, sua família e o efeito que esse anúncio teve sobre o seu destino. Para começar, doutor, anote o nome e a data do jornal.


    – É The Morning Chronicle, de 27 de abril de 1890. Apenas dois meses atrás.


    – Muito bom. E então, senhor Wilson?


    – Bem, é exatamente como eu estava lhe dizendo, senhor Sherlock Holmes – disse Jabez Wilson, esfregando a testa. – Tenho um pequeno negócio de penhores na Coburg Square, perto do centro da cidade. Não é um nada muito grande e nos últimos anos não fez mais do que apenas me sustentar. Eu costumava ter dois assistentes, mas agora estou com apenas um e gostaria de poder pagá-lo como empregado, apesar de ele estar disposto a ganhar metade do salário para aprender a profissão.


    – Qual o nome desse jovem tão prestativo? – perguntou Sherlock Holmes.


    – O nome dele é Vincent Spaulding e não é tão jovem assim. É difícil dizer a idade dele. Eu não poderia desejar um assistente mais esperto, senhor Holmes. Sei muito bem que é capaz de progredir e ganhar o dobro do que posso lhe pagar. Mas, enfim, se está satisfeito, por que eu deveria encher a cabeça dele com outras ideias?


    – Não tem obrigação, não é mesmo? Você parece que teve a sorte de conseguir um funcionário que ganha abaixo do valor de mercado. Não é uma experiência comum entre os empregadores nos dias de hoje. Acho que o seu assistente é tão interessante quanto o seu anúncio.


    – É! Mas ele também tem suas falhas – revelou o senhor Wilson. – Nunca vi ninguém gostar tanto de fotografia. Ele sai para passear com a câmera quando seria melhor aperfeiçoar seus pensamentos. Depois, mergulha no porão, como um coelho em sua toca, para revelar as fotos. Essa é a principal falha dele, mas, de um modo geral, é um bom trabalhador, sem vícios.


    – Presumo que ele ainda esteja com você?


    – Sim, senhor. Ele e uma garota de 14 anos, que cozinha um pouco e mantém o lugar limpo. É tudo o que tenho em casa, pois sou viúvo e nunca tive família. Nós três levamos uma vida sossegada, senhor. Temos um teto sobre as nossas cabeças, pagamos as nossas dívidas e não fazemos nada de mais. 


    “A primeira coisa que me preocupou foi esse anúncio. Spaulding entrou no escritório nesse dia, há oito semanas, com este mesmo jornal nas mãos, dizendo: 


    “‘Por Deus, senhor Wilson, como eu gostaria de ser ruivo.’ 


    “‘Por que diz isso?’, perguntei. 


    “‘Porque’, respondeu ele, ‘abriu outra vaga na Liga dos Homens Ruivos. Vale uma pequena fortuna para qualquer homem que a ocupe. Creio que haja mais vagas do que candidatos, de modo que os responsáveis estão desesperados, sem saberem o que fazer com o dinheiro. Se ao menos o meu cabelo fizesse o favor de mudar de cor, esse seria um jeito fácil e agradável de eu me dar bem.’ 


    “‘Mas exatamente do que se trata?’, perguntei. Como vê, senhor Holmes, sou um homem muito caseiro e, como os meus negócios vêm a mim em vez de eu ter que sair para procurá-los, muitas vezes fico semanas sem pisar no capacho na porta da rua. Dessa forma, não sei bem o que acontece do lado de fora, e sempre fico feliz com alguma novidade. 


    “‘Já tinha ouvido falar da Liga dos Homens Ruivos?’, Spaulding me perguntou de olhos arregalados. 


    “‘Nunca’, respondi. 


    “‘Pergunto porque você mesmo é elegível para uma das vagas.’


    “‘E quanto eles ganham?’, perguntei.


    “‘Ora, apenas umas 200 libras por ano, mas o trabalho é leve e quase não interfere nas outras ocupações das pessoas.’


    “Bom, como vocês podem facilmente imaginar, fiquei com a pulga atrás da orelha, pois fazia alguns anos que o meu negócio não vinha bem e umas 200 libras extras viriam muito a calhar. 


    “‘Fale mais sobre isso’, pedi. 


    “‘Bem’, ele continuou, mostrando-me o anúncio, ‘como pode ver, a Liga tem uma vaga e aqui está o endereço onde deve solicitar detalhes. Pelo que sei, a Liga foi fundada por um milionário americano, Ezekiah Hopkins, que tinha muitas esquisitices. Ele próprio era ruivo e sentia grande simpatia por todos os homens ruivos. Quando ele morreu, descobriu-se que havia deixado sua enorme fortuna nas mãos de curadores, com instruções para aplicarem os juros na criação de empregos para homens com o cabelo dessa cor. Pelo que ouvi dizer, o pagamento é muito bom e o trabalho é muito fácil.’ 


    “‘Mas’, retruquei, ‘milhões de homens ruivos poderiam se candidatar.’ 


    “‘Não são tantos assim como você pode pensar’, ele respondeu. ‘Veja bem, na verdade é limitado a londrinos e adultos. Esse americano começou em Londres quando era jovem e queria fazer algo de bom para a antiga cidade. Então, novamente, ouvi dizer que não adianta alguém se candidatar se tiver o cabelo um pouco vermelho ou até mesmo vermelho-escuro. Não serve outro tom que não seja realmente ruivo brilhante, intenso, vermelho flamejante. Se quisesse se inscrever, senhor Wilson, com certeza conseguiria. Mas talvez não valha a pena se incomodar por causa de apenas 200 libras.’


    “Uma coisa é certa, senhores. Como podem ver, o meu cabelo é bem cheio e de um tom muito rico, de modo que me pareceu que, se houvesse alguma competição sobre o assunto, eu teria boas chances. Vincent Spaulding parecia saber tanto sobre o assunto que achei que poderia ser útil. Assim, mandei que ele encerrasse o expediente nesse dia para me acompanhar imediatamente. Ele gostou muito de poder tirar uma folga, então fechamos a loja e fomos para o endereço que constava no anúncio.


    “Nunca mais espero ter essa visão de novo, senhor Holmes. De norte, sul, leste e oeste, todo homem com algum cabelo avermelhado veio para o centro da cidade em resposta ao anúncio. A Fleet Street ficou lotada de gente ruiva e a Pope’s Court parecia o tabuleiro da carroça de um vendedor de laranjas. Nunca imaginei que existissem tantos desse tipo em todo o país como os que foram reunidos por um simples anúncio. Todos os tons estavam ali representados: laranja, morango, cereja, tijolo, cão setter irlandês, fígado, barro. Mas, como disse Spaulding, não eram muitos os que tinham o verdadeiro tom ruivo, vermelho escarlate vivo e flamejante. Quando vi quantos esperavam na fila, desanimei e quis desistir. Mas Spaulding não permitiu. Como ele conseguiu não posso imaginar, mas empurrou, puxou, deu cotoveladas, até que atravessamos a multidão e subimos a escada que levava ao escritório, onde havia um duplo fluxo: uns indo com esperança, outros voltando decepcionados. Nós nos esprememos o máximo possível e, quando percebemos, estávamos no escritório.”


    – A sua experiência está sendo muito divertida – observou Holmes quando seu cliente fez uma pausa e avivou a memória com uma enorme pitada de rapé. – Por favor, continue o seu depoimento muito interessante.


    – Não havia nada no escritório além de um par de cadeiras de madeira e uma mesa, atrás da qual estava sentado um homem pequeno com o cabelo ainda mais ruivo que o meu. Ele dizia algumas palavras para cada candidato que chegava, então sempre conseguia achar algum defeito que o desqualificava. Conseguir uma vaga não parecia tão fácil, afinal de contas. No entanto, quando chegou a nossa vez, o homenzinho foi muito mais favorável a mim do que a qualquer um dos outros. Ele fechou a porta quando entramos, para que pudesse ter uma conversa particular conosco. 


    “‘Este é o senhor Jabez Wilson’, disse o meu assistente, ‘e está disposto a preencher uma vaga na Liga.’ 


    “‘E é admiravelmente apto para isso’, o outro respondeu. ‘Atende a todos os requisitos. Não me lembro de ter visto alguém tão bom.’ Ele recuou um passo, inclinou a cabeça de lado e examinou o meu cabelo até que eu ficasse bastante constrangido. Então, de repente, avançou, apertou-me a mão e me cumprimentou calorosamente pelo meu sucesso. 


    “‘Seria injusto hesitar’, ele afirmou. ‘Mas você sem dúvida há de me desculpar por tomar uma precaução óbvia.’ Assim, agarrou meu cabelo com as mãos e puxou até que gritei de dor. ‘Há lágrimas em seus olhos!’, ele exclamou ao me soltar. ‘Vejo que está tudo certo. Temos que tomar cuidado, pois já fomos enganados duas vezes por perucas e uma vez por tintura. Posso lhe contar histórias de graxa de sapatos que o fariam desacreditar da natureza humana.’ Ele se aproximou da janela e gritou em altos brados que a vaga havia sido preenchida. Um murmúrio de desalento surgiu de baixo, e as pessoas se dispersaram em todas as direções até que não fosse mais vista nenhuma cabeleira vermelha, exceto a minha e a do gerente. 


    “‘O meu nome é Duncan Ross’, ele se apresentou. ‘Eu mesmo sou um dos beneficiários do fundo deixado pelo nosso nobre benfeitor. Você é casado, senhor Wilson? Tem família?’ 


    “Respondi que não. 


    “O rosto dele imediatamente se transformou. 


    “‘Que pena’, ele disse desolado. ‘Isso é muito sério, mesmo. Lamento ouvir essa resposta. O fundo existe, é claro, para preservação e propagação dos ruivos. É extremamente lamentável que você seja solteiro.’


    “Fiquei desapontado, senhor Holmes, pois achei que não conseguiria a vaga no fim das contas. Mas, depois de pensar alguns minutos, ele disse que não importava. 


    “‘Se fosse outro’, ele afirmou, ‘essa objeção poderia ser fatal. Mas temos que contar um ponto a favor de um homem com um cabelo como o seu. Quando poderá assumir as suas novas obrigações?’ 


    “‘Bem, é um pouco complicado, pois já tenho um negócio’, eu falei. 


    “‘Ora, não se preocupe, senhor Wilson!’, acudiu Vincent Spaulding. ‘Posso cuidar disso para você.’ 


    “‘E qual seria o horário?’, perguntei. 


    “‘Das dez às duas’, foi a resposta.


    “Pois bem, senhor Holmes, os negócios de penhores são feitos principalmente à tarde, em especial nas quintas e sextas-feiras no fim da tarde, perto dos dias de pagamento. Então, seria muito bom para mim ganhar um pouco mais na parte da manhã. Além disso, eu sabia que o meu assistente era um homem correto e que daria conta de qualquer coisa que aparecesse. 


    “‘Seria muito bom para mim’, eu disse. ‘E quanto ao pagamento?’ 


    “‘São 4 libras por semana.’ 


    “‘E o trabalho?’ 


    “‘É puramente nominal.’ 


    “‘O que você chama de puramente nominal?’ 


    “‘Bem, você precisa ficar no escritório, ou então no prédio, o tempo todo. Se sair, perde o emprego para sempre. A cláusula é muito clara a respeito desse ponto. Você não cumpre as condições se deixar o escritório durante esse período de tempo.’


    “‘São apenas quatro horas por dia, não vou pensar em sair’, afirmei. 


    “‘Não aceitaremos desculpas’, advertiu Duncan Ross, ‘nem doença, nem negócios, nem qualquer outra coisa. Ou você fica, ou perde o lugar.’ 


    “‘E qual é o trabalho?”, perguntei. 


    “‘É de copiar a Enciclopédia Britânica. O primeiro volume está neste armário. Você deve trazer sua própria tinta, canetas bico de pena e mata-borrão; nós fornecemos esta mesa e a cadeira. Está pronto para começar amanhã?’


    “‘Certamente’, respondi. 


    “‘Então, adeus, senhor Jabez Wilson, e mais uma vez parabéns pela importante posição que teve a sorte de conquistar.’ Ele me acompanhou até sair da sala e voltei para casa com o meu assistente, quase sem saber o que dizer ou fazer, de tão satisfeito que estava com a minha própria boa sorte.


    “Pensei no assunto o dia todo e, à noite, fiquei novamente pessimista, pois não estava convencido de que todo esse caso não seria um grande engano ou fraude, embora não pudesse imaginar com qual objetivo. Parecia completamente impensável que alguém tivesse tal desejo ou que pagasse tanto para alguém fazer uma coisa tão simples como copiar a Enciclopédia Britânica. Vincent Spaulding fez o que pôde para me animar, mas na hora de dormir eu já havia decidido desistir da coisa toda. Na manhã seguinte, porém, resolvi ver do que se tratava. Então comprei um vidro de tinta que custou 1 centavo, uma caneta bico de pena e sete folhas de papel almaço, e fui para Pope’s Court.


    “Bem, para a minha surpresa e alegria, tudo estava na mais perfeita ordem possível, com a mesa arrumada e pronta para mim. O senhor Duncan Ross estava lá para ver se eu entendera direito o trabalho. Ele me fez começar pela letra ‘A’, e depois se retirou, mas voltava de vez em quando para ver se estava tudo bem comigo. Às duas da tarde, ele se despediu, elogiando-me pelo tanto que eu tinha escrito, e trancou a porta do escritório depois que saí.


    “Isso aconteceu dia após dia, senhor Holmes, e no sábado o gerente compareceu e pagou as 4 moedas de ouro pelo meu trabalho da semana. Na semana seguinte, foi do mesmo jeito; e na outra semana também. Todas as manhãs eu estava lá às dez e saía às duas da tarde. Aos poucos, o senhor Duncan Ross começou a ir apenas de manhã e, depois de algum tempo, nem aparecia. Ainda assim, é claro, nunca ousei deixar a sala nem por um instante, pois não tinha certeza de quando ele poderia vir, e o emprego era tão bom e adequado para mim que eu não me arriscaria a perdê-lo.


    “Assim se passaram oito semanas. Eu havia copiado ‘abades’, ‘arco e flecha’, ‘armadura’, ‘arquitetura’ e ‘Ática’, e desejava ansiosamente que logo pudesse entrar na letra ‘B’. Isso me custava bastante papel almaço e eu já tinha uma prateleira quase cheia com os meus escritos. Mas então, de repente, todo o negócio chegou ao fim.


    – Chegou ao fim?


    – Sim, senhor, exatamente nesta manhã. Cheguei ao meu trabalho às dez horas, como de costume, porém a porta estava fechada e trancada, com um pequeno cartaz pregado no meio do painel. Aqui está, leia você mesmo.


    Ele mostrou um pedaço de cartolina branca do tamanho de uma folha de memorando, onde se lia o seguinte aviso:


    A Liga dos Homens Ruivos


    foi dissolvida em


    9 de outubro de 1890.


    Sherlock Holmes e eu examinamos o breve recado e o rosto pesaroso por trás do mesmo, até que o lado cômico do caso superou tão completamente qualquer outra consideração que nós dois explodimos em gargalhadas.


    – Não consigo ver nada engraçado nisso – protestou nosso cliente, enrubescendo até as raízes do seu cabelo flamejante. – Se vocês não podem fazer nada melhor do que rir de mim, vou procurar outras pessoas.


    – Não, não – disse Holmes, fazendo-o voltar para a cadeira da qual ele havia se levantado. – Eu realmente não perderia o seu caso por nada neste mundo. É incrivelmente interessante e incomum. Mas existe, se me desculpa observar, algo um tanto engraçado nessa história. Conte, por favor, o que fez depois que encontrou o cartaz na porta?


    – Fiquei atordoado, senhor. Não sabia o que fazer. Fui perguntar nos escritórios próximos, mas ninguém parecia saber nada a respeito. Por fim, fui ao senhorio, que é um contador que mora no andar térreo, e perguntei se ele poderia me dizer o que havia acontecido com a Liga dos Homens Ruivos. Ele disse que nunca tinha ouvido falar desse pessoal. Então, indaguei quem era o senhor Duncan Ross. Ele respondeu que esse nome era novo para ele. 


    “‘Bem’, eu disse, ‘o cavalheiro do no 4.’ 


    “‘Ah! O homem ruivo?’, ele perguntou. 


    “‘Sim.’ 


    “‘Bem’, o homem falou, ‘o nome dele é William Morris. Era um advogado e usava a minha sala temporariamente até seu novo escritório ficar pronto. Ele se mudou ontem.’ 


    “‘Onde posso encontrá-lo?’ 


    “‘Em seu novo escritório. Ele me deu o endereço, King Edward Street, 17, perto da St. Paul’s Cathedral.’


    “Fui até lá, senhor Holmes, mas, ao chegar ao endereço, era uma fábrica de próteses para joelhos e ninguém nunca tinha ouvido falar dos senhores William Morris ou Duncan Ross.


    – E o que você fez então? – Holmes perguntou.


    – Voltei para casa na praça Saxe-Coburg e pedi a opinião do meu assistente, mas ele não tinha como me ajudar de modo algum. Só soube dizer que se eu aguardasse talvez recebesse alguma comunicação pelo correio. Mas isso não bastou para mim, senhor Holmes. Não quero perder esse emprego sem lutar, então, como tinha ouvido dizer que você atende aos pobres que precisam de ajuda, vim direto para cá.


    – E fez muito bem – disse Holmes. – O seu caso é extremamente interessante e ficarei feliz em dar uma olhada nele. Pelo que me contou, acho possível que existam problemas mais graves do que pode parecer à primeira vista.


    – Gravíssimo! – disse o senhor Jabez Wilson. – Ora, perdi 4 libras por semana.


    – No que diz respeito o seu envolvimento pessoal – comentou Holmes –, não vejo motivos para se queixar dessa liga extraordinária. Muito pelo contrário, no meu entendimento. Você ficou umas 30 libras mais rico, para não falar do conhecimento minucioso que adquiriu em cada assunto que comece pela letra “A”. Não teve nenhum prejuízo com eles.


    – Não senhor, mas eu quero saber mais sobre eles, quem são e qual foi o objetivo de me pregarem essa peça, se é que foi apenas uma brincadeira. Aliás, uma brincadeira bem cara para eles, pois lhes custou 32 libras.


    – Vamos nos esforçar para esclarecer esses pontos. Para começar, uma ou duas perguntas, senhor Wilson. Quanto tempo estava com você esse assistente que inicialmente chamou sua atenção para o anúncio?


    – Cerca de um mês na época.


    – Como ele apareceu?


    – Em resposta a um anúncio.


    – Foi o único candidato?


    – Não, havia uma dúzia deles.


    – Por que o escolheu?


    – Porque era expedito e ganharia pouco.


    – Pela metade do salário, na verdade.


    – Sim.


    – Pode descrever esse Vincent Spaulding?


    – Ele é baixo, encorpado, ágil, sem barba no rosto, embora tenha quase 30 anos. Tem uma mancha esbranquiçada de ácido na testa.


    Holmes sentou-se em sua cadeira visivelmente agitado.


    – Imaginei – ele disse. – Chegou a observar se as orelhas dele têm furos para brincos?


    – Sim, senhor. Ele me disse que um cigano tinha feito isso para ele quando rapaz.


    – Hum! – disse Holmes, aprofundando seu pensamento. – Ele ainda está com você?


    – Sim, senhor; acabei de deixá-lo lá.


    – E o seu negócio foi bem atendido na sua ausência?


    – Nada para me queixar, senhor. Nunca há muito o que fazer na parte da manhã.


    – Já é o suficiente, senhor Wilson. Terei o prazer de lhe dar uma opinião sobre o assunto dentro de um dia ou dois. Hoje é sábado e espero chegar a uma conclusão até segunda-feira.


    “‘Bem, Watson’, disse Holmes, quando o nosso visitante foi embora, ‘o que acha dessa história toda?’”


    – Não acho nada – respondi francamente. – É um caso muito misterioso.


    – De um modo geral, pelo que diz a regra – comentou Holmes – quanto mais bizarra for a coisa, menos misteriosa ela se mostra. Já os crimes comuns, aparentemente sem importância, são realmente os mais intrigantes, da mesma forma que um rosto comum é mais difícil de ser identificado. Contudo, preciso ser rápido neste caso.


    – O que vai fazer? – perguntei.


    – Rapé – ele respondeu. – Vou precisar de umas três boas pitadas. Rogo que não fale comigo por cerca de 50 minutos.


    Ele se enroscou na poltrona, com os joelhos finos quase alcançando seu nariz aquilino, e ali ficou sentado, de olhos cerrados, o cachimbo de argila preta se projetando para fora da boca como o bico de um pássaro estranho. Cheguei à conclusão de que ele havia adormecido e, na verdade, eu mesmo já pendia a cabeça quando de repente ele pulou da poltrona, disposto como um homem que tomara uma decisão, e largou o cachimbo sobre a cornija da lareira.


    – Sarasate se apresenta no St. James’s Hall à tarde – ele comentou. – O que acha, Watson? Os seus pacientes podem esperar algumas horas?


    – Não tenho nada para fazer hoje. A minha prática médica nunca é muito intensa.


    – Então bote o chapéu e venha. Vou passar no centro da cidade antes. Podemos almoçar no caminho. Reparei que no programa consta muita música alemã, que eu gosto muito mais do que a italiana ou francesa. É introspectiva e quero introspecção. Vamos!


    Fomos de metrô até Aldersgate. Depois, uma curta caminhada nos levou à Saxe-Coburg Square, cenário da singular história que ouvíramos pela manhã. Era um lugar modesto, pequeno e ensebado, onde quatro conjuntos de sobrados de dois andares com fachada de tijolos aparentes davam de frente para um pequeno recinto fechado, no qual um canteiro de ervas daninhas e algumas touceiras descoradas lutavam bravamente contra a carga de fumaça do ar poluído. Três esferas douradas e uma placa marrom com a inscrição “Jabez Wilson” em letras brancas, numa casa de esquina, anunciavam o lugar onde o nosso cliente ruivo realizava seus negócios. Sherlock Holmes parou na frente do lugar e olhou de soslaio por toda parte, com os olhos brilhando entre as pálpebras franzidas. Então, caminhou lentamente pela rua e depois foi para a esquina, ainda examinando atentamente as casas. Por fim, voltou para a casa de penhores e, depois de cutucar forte na calçada duas ou três vezes com sua bengala, foi até a porta e bateu. Imediatamente um jovem de boa aparência, com a cara limpa, sem barba, atendeu e pediu que ele entrasse.


    – Obrigado! – disse Holmes. – Eu só queria perguntar como posso ir daqui para o Strand.


    – Terceira à direita, quarta à esquerda – o assistente respondeu prontamente, fechando a porta.


    – Rapaz esperto, esse – observou Holmes quando fomos embora. – A meu ver, é o quarto homem mais inteligente de Londres, e pela ousadia não tenho certeza se não poderia reivindicar a terceira posição. Já sabia algo a respeito dele antes.


    – Evidentemente – eu disse. – O assistente do senhor Wilson é responsável por boa parte desse mistério da Liga dos Ruivos. Tenho certeza de que você o questionou apenas para poder vê-lo.


    – Ele não.


    – O quê, então?


    – Os joelhos das calças.


    – E o que viu?


    – O que esperava ver.


    – Por que bateu na calçada?


    – Meu caro doutor, este é um momento de observação, não de prosa. Somos espiões no campo de batalha do inimigo. Já conhecemos alguma coisa da Saxe-Coburg Square. Agora vamos explorar a parte de trás desta área.


    A rua em que estávamos quando viramos a esquina da praça Saxe-Coburg apresentava tanto contraste com esta quanto a parte da frente e a de trás de um quadro. Era uma das principais artérias que levava o trânsito da cidade para o norte e o oeste. A via estava congestionada, com uma imensa fila de veículos comerciais que fluía nos dois sentidos, e as calçadas estavam apinhadas de pedestres apressados. Era difícil perceber, ao ver aquela sequência de lojas finas e instalações comerciais majestosas, que elas na verdade terminavam do outro lado, na retraída e estagnada praça de onde vínhamos.


    – Vamos ver – disse Holmes, olhando ao longo da linha de prédios, parado na esquina. – Eu gostaria apenas de lembrar a ordem das casas aqui. É um passatempo meu, para ter um conhecimento exato de Londres. Ali está a loja do Mortimer, o vendedor de rapé, a banca de jornais, a filial de Coburg do City and Suburban Bank, o restaurante vegetariano e o depósito McFarlane, do fabricante de carruagens. Isso nos leva à outra quadra. E agora, doutor, que fizemos o nosso trabalho, está na hora de nos divertirmos um pouco com um sanduíche e uma xícara de café. Depois, vamos para a terra dos violinos, onde tudo é doçura, delicadeza e harmonia, sem clientes ruivos para nos aborrecer com seus enigmas.


    O meu amigo era um músico bastante entusiasmado, embora fosse ao mesmo tempo um artista muito capacitado e um compositor comum, sem qualquer mérito. Todas as tardes ele sentava-se na plateia envolto na mais perfeita felicidade, acompanhando docemente com os dedos longos e finos o ritmo da música, enquanto seu rosto sorridente e seu olhar lânguido e sonhador em nada lembravam o Holmes cão de caça, Holmes o implacável, habilidoso e preparado agente da lei. Em sua pessoa singular, a natureza dual se afirmava alternadamente, e sua extrema exatidão e astúcia representavam, como sempre pensei, uma reação contra o pendor poético e contemplativo que eventualmente predominava nele. A oscilação de sua natureza levava-o da extrema languidez à energia devoradora. E, como eu sabia muito bem, ele jamais era verdadeiramente tão formidável como quando passava dias na poltrona enfronhado em meio a seus improvisos e seus livros de edições antigas. Era assim que a volúpia da caçada subitamente tomava conta dele e que seu brilhante poder de raciocínio alcançava o nível da intuição, até o ponto em que aqueles que não conheciam seus métodos consideravam-no um homem cujo conhecimento não era igual ao dos outros mortais. Quando o vi naquela tarde, extasiado com a música no St. James’s Hall, senti que maus prenúncios chegariam a quem ele se preparava para perseguir.


    – Sem dúvida volta para casa, doutor? – ele quis saber quando saímos.


    – Sim, seria bom.


    – E eu tenho um assunto para resolver que vai demorar algumas horas. Esse caso em Coburg Square é sério.


    – Por que é sério?


    – Um grande golpe está sendo preparado. Tenho todas as razões para acreditar que chegaremos a tempo de detê-lo. Mas hoje é sábado, o que complica um pouco as coisas. Precisarei da sua ajuda esta noite.


    – A que horas?


    – Dez está bom.


    – Estarei em Baker Street às dez.


    – Muito bem. Aviso, doutor, que pode haver um pouco de perigo, então é melhor se prevenir colocando o seu revólver do exército no bolso. – Ele acenou com a mão, deu meia-volta e desapareceu na multidão num segundo.


    Acredito que eu não seja menos inteligente do que ninguém. Mas sempre fico oprimido com a sensação da minha própria estupidez quando estou lidando com Sherlock Holmes. Eis que eu tinha ouvido o que ele tinha ouvido, tinha visto o que ele tinha visto, e mesmo assim, pelas palavras dele, era evidente que ele viu claramente não só o que aconteceu como também o que estava para acontecer, enquanto que para mim todo aquele caso ainda era confuso e grotesco. Enquanto eu me dirigia para minha casa em Kensington, pensei naquilo tudo, na extraordinária história do copiador ruivo da Enciclopédia, até a visita a Saxe-Coburg Square e as palavras agourentas com que ele tinha se despedido de mim. Que missão noturna seria essa e por que eu deveria ir armado? Aonde iríamos e o que faríamos? Eu tinha a dica de Holmes de que esse assistente de cara lisa do dono da casa de penhores era um sujeito temível, um homem que poderia jogar pesado. Tentei desvendar algo, mas desisti desconsolado e decidi deixar o assunto para lá até que a noite trouxesse alguma explicação.


    Era nove e quinze da noite quando saí de casa. Atravessei o parque e depois segui pela Oxford Street para Baker Street. Duas carruagens de aluguel estavam paradas na porta. Quando entrei no corredor, escutei o som de vozes no andar de cima. Ao entrar na sala, encontrei Holmes em animada conversa com dois homens, um dos quais reconheci como Peter Jones, agente policial, enquanto que o outro era um homem de rosto comprido, magro e triste, com um chapéu muito pomposo e sobrecasaca opressivamente respeitável.


    – Ah! Agora o nosso grupo está completo – disse Holmes, abotoando o paletó e pegando seu pequeno chicote de caça da prateleira. – Watson, acho que você já conhece o senhor Jones, da Scotland Yard. Mas deixe-me apresentá-lo ao senhor Merryweather, que será nosso companheiro na aventura desta noite.


    – Como vê, estamos novamente caçando em dupla, doutor – disse Jones do seu jeito ponderado. – Este nosso amigo aqui é um homem incrível para iniciar uma perseguição. Tudo o que ele precisa é de um cachorro velho para ajudá-lo a farejar.


    – Só espero que o alvo da nossa caçada não seja um ganso selvagem – comentou melancólico o senhor Merryweather.


    – Pode confiar plenamente no senhor Holmes – afirmou o agente da polícia sem rodeios. – Ele tem seus próprios métodos, que são, se ele não se importar com o meu comentário, um pouco teóricos e fantásticos demais. Mas ele tem jeito para detetive. Não é exagero lembrar que mais de uma vez, como nos casos do assassinato de Sholto e do tesouro de Agra, ele estava mais certo do que os policiais.


    – Ah, se você diz, senhor Jones, está tudo bem – replicou o estranho com deferência. – Ainda assim, confesso que sinto falta do meu joguinho de cartas. É a primeira noite de sábado em 27 anos que não vou jogar.


    – Acho que vai descobrir – disse Sherlock Holmes – que nesta noite você vai participar de uma jogada muito maior do que qualquer outra e que a disputa será bem mais emocionante. Fique sabendo, senhor Merryweather, que estão em jogo 30 mil libras. E você, Jones, poderá capturar o homem em quem tanto deseja botar as mãos.





– John Clay, assassino, ladrão, encrenqueiro e falsário. Ele é jovem, senhor Merryweather, mas está no auge de sua profissão, e eu gostaria de colocar as minhas algemas nele mais do que em qualquer outro criminoso de Londres. Trata-se de um homem notável, esse jovem John Clay. Seu avô era um duque da casa real e ele próprio estudou em Eton e Oxford. Seu cérebro é tão ágil quanto seus dedos e, embora encontremos sinais dele a cada passo, jamais sabemos onde encontrá-lo. Ele faz um roubo na Escócia numa semana e levanta dinheiro para construir um orfanato na Cornualha na semana seguinte. Sigo seu rastro há anos, mais ainda não consegui pôr os olhos nele.


    – Espero ter o prazer de apresentá-lo esta noite. Também estive uma ou duas vezes no encalço do senhor John Clay e concordo com você que está no auge da profissão. Mas já passa das dez e é tempo de partirmos. Se vocês dois pegarem a primeira carruagem, Watson e eu seguimos na segunda.


    Sherlock Holmes não foi muito comunicativo durante o longo percurso e recostou-se na carruagem cantarolando as músicas que tinha ouvido à tarde. Atravessamos um labirinto sem fim de ruas iluminadas a gás até sairmos na Farrington Street.


    – Estamos perto agora – observou meu amigo. – Esse Merryweather é diretor de um banco e está pessoalmente interessado no assunto. Também achei bom ter o Jones conosco. Ele não é mau sujeito, embora seja um completo imbecil em sua profissão. Mas tem uma virtude positiva: é corajoso como um buldogue e tenaz como uma lagosta quando consegue colocar suas garras em alguém. Chegamos. Eles estão nos esperando.


    Voltamos à mesma rua congestionada em que estivemos pela manhã. Dispensamos as carruagens de aluguel e, seguindo a orientação do senhor Merryweather, passamos por um corredor estreito e entramos por uma porta lateral, que ele abriu para nós. Ali dentro, uma pequena passagem desembocava num enorme portão de ferro, que também foi aberto e dava para um lance de uma escada de pedra com degraus sinuosos, que terminava em outro portão enorme. O senhor Merryweather parou para acender uma lanterna e depois nos conduziu por uma passagem escura, com cheiro de terra; então, depois de abrir uma terceira porta, entramos num imenso cofre-forte ou porão, onde empilhavam-se caixotes e engradados enormes.


    – Você não está muito vulnerável, visto de cima – Holmes observou enquanto segurava a lanterna e olhava para ele.


    – Nem de baixo – disse Merryweather, cutucando com a bengala as lajes que cobriam o chão. – Puxa, meu caro, isso parece totalmente oco! – ele observou, olhando para cima surpreso.


    – Vou lhe pedir para que fale um pouco mais baixo! – disse Holmes, chamando-lhe a atenção seriamente. – Você vai colocar em risco o sucesso da nossa missão. Será que preciso implorar para que você tenha a bondade de se sentar numa dessas caixas e não interferir?


    O solene senhor Merryweather se encarapitou em cima de uma caixa, com uma expressão muito ofendida estampada no rosto, enquanto Holmes se ajoelhou no chão e, com a lanterna e uma lupa, começou a examinar minuciosamente as fendas entre as pedras. Poucos segundos bastaram para que ele ficasse satisfeito, pois voltou a se levantar e guardou a lupa no bolso.


    – Teremos que esperar pelo menos uma hora – Holmes avisou –, pois eles dificilmente poderão agir enquanto o bom senhor dono da casa de penhores não estiver firmemente pregado na cama. Depois disso, não perderão um minuto sequer, pois, quanto antes fizerem o trabalho, mais tempo terão para escapar. Sem dúvidas, como você já deve ter adivinhado, doutor, no momento estamos no porão da filial da cidade de um dos principais bancos de Londres. O senhor Merryweather é o presidente da diretoria e ele lhe explicará por quais motivos os mais atrevidos criminosos de Londres têm tanto interesse nesse porão no presente momento.


    – É pelo nosso ouro francês – sussurrou o diretor. – Recebemos vários alertas de que uma tentativa de assalto pode ocorrer.


    – Ouro francês?


    – Sim. Há alguns meses tivemos a oportunidade de fortalecer os nossos recursos e, para essa finalidade, emprestamos 30 mil em napoleões do Banco da França. Tornou-se sabido que não tivemos ocasião de desempacotar o dinheiro, que ainda está guardado em nosso porão. O caixote sobre a qual estou sentado contém dois mil napoleões embalados entre camadas de folhas de chumbo. No momento, a nossa reserva de lingotes é muito maior do que geralmente mantemos em uma única filial, e os diretores estão preocupados.


    – Uma preocupação muito justificada – observou Holmes. – Bem, chegou a hora de executarmos nossos planos. Espero que dentro de uma hora a ação chegue ao clímax. Enquanto isso, senhor Merryweather, precisaremos cobrir essa lanterna.


    – Ficaremos na escuridão?
– Receio que sim. Eu trouxe um baralho no bolso, pois achei que, como estamos em quatro pessoas, poderíamos disputar uma partida, afinal de contas. Mas vejo que os preparativos do inimigo estão adiantados, e não podemos arriscar a presença de nenhuma claridade. Bom! Em primeiro lugar, precisamos escolher nossas posições. Eles são homens ousados e, embora estejam em desvantagem numérica, podem nos ferir se não tomarmos cuidado. Eu vou ficar atrás deste caixote, e vocês podem se esconder atrás daqueles. Então, quando eu piscar uma luz sobre eles, cerquem-nos depressa. Se eles dispararem armas, Watson, não hesite em abatê-los.


    Coloquei o meu revólver, engatilhado, no topo da caixa de madeira por trás da qual me agachei. Holmes tampou a frente de sua lanterna e nos deixou na escuridão total: numa escuridão tão absoluta como nunca antes eu havia sentido. O cheiro de metal quente da tampa permaneceu no ar, garantindo que a luz da lanterna ainda estava acesa, pronta para piscar no momento certo. Para mim, com os nervos à flor da pele por causa da expectativa, havia algo deprimente e melancólico na repentina escuridão e no ar frio e úmido do cofre-forte.


    – Eles só têm uma saída – sussurrou Holmes –, que é voltar para a casa da Saxe-Coburg Square. Jones, espero que tenha feito o que lhe pedi.


    – Tenho um inspetor e dois policiais esperando na porta da frente.


    – Então tapamos todos os buracos. Agora vamos ficar em silêncio e aguardar.


    Como o tempo demorou a passar! Depois, comparando anotações, vi que esperamos apenas uma hora e 15 minutos, embora me parecesse que quase a noite inteira tinha passado e que já estivesse amanhecendo acima de nós. As minhas pernas estavam cansadas e rígidas, pois eu temia mudar de posição. Mantinha os nervos em máxima tensão e a minha audição estava tão aguçada que eu não só podia ouvir a respiração suave dos meus companheiros como conseguia distinguir a respiração mais profunda e pesada do robusto Jones do tom fino e suspiroso do diretor do banco. Da minha posição, dava para ver o chão através da caixa. De repente, os meus olhos captaram um brilho de luz.


    A princípio, era apenas uma faísca bruxuleante sobre as pedras do chão. Então, ela se alongou até formar uma linha amarela e depois, sem aviso ou som, um vão pareceu se abrir e uma mão apareceu: uma mão branca, quase feminina, surgiu no centro da pequena área iluminada. Por um minuto ou mais, a mão se projetou no chão com os dedos se contorcendo. Depois, foi retirada tão repentinamente quanto apareceu e tudo voltou a ficar escuro, exceto pela faísca bruxuleante que marcava a fenda entre as pedras.


    O desaparecimento, porém, foi apenas momentâneo. Com um ruído cortante e rasgado, uma pedra branca larga girou para o lado, abrindo um buraco quadrado através do qual brilhou a luz de uma lanterna. Por ali, o rosto liso de um jovem espionou minuciosamente o ambiente e, então, com uma mão de cada lado da abertura, foi suspendendo o corpo até a altura dos ombros e da cintura, e enfim apoiou um dos joelhos na borda. Num segundo, ele saltou para fora do buraco e se pôs de lado para erguer um companheiro, tão pequeno e leve como ele próprio, de rosto pálido e cabelo de um ruivo chocante.


    – Está tudo bem – ele sussurrou. – Trouxe o pé de cabra e as sacolas? Grande Scott! Venha, Archie, pule, que eu vou fechar isso!


    Sherlock Holmes surgiu e pegou o intruso pelo colarinho. O outro mergulhou no buraco, e ouvi o som de panos rasgados quando Jones agarrou seu casaco. Um clarão brilhou no cano de um revólver, mas o chicote do Holmes se abateu sobre o pulso do homem e a pistola retiniu no chão de pedra.


    – Não adianta, John Clay – disse Holmes tranquilamente. – Você não tem nenhuma chance.


    – Estou vendo – o outro respondeu com a máxima frieza. – Mas acho que o meu colega está bem, embora você tenha ficado com pedaços das costas do casaco dele.


    – Temos três homens esperando por ele na porta – revelou Holmes.


    – Ah! É verdade, parece que você fez tudo à perfeição. Devo cumprimentá-lo.


    – E eu a você – retrucou Holmes. – Sua ideia dos homens ruivos foi muito original e eficiente.


    – Em breve você verá o seu colega novamente – disse Jones. – Ele é mais rápido para escapar por buracos do que eu. Aguente firme enquanto eu lhe coloco as algemas.


    – Só lhe peço que não me toque com suas mãos imundas – avisou o nosso prisioneiro quando as algemas se fecharam em seus pulsos. – Talvez o senhor não saiba que tenho sangue nobre nas veias. E tenha também a bondade, quando se dirigir a mim, de sempre me tratar como “senhor” e de dizer “por favor”.


    – Tudo bem – concordou Jones, admirado e sorrindo. – Podemos então, por favor, senhor, subir para o andar de cima, onde vamos conseguir uma carruagem de aluguel para levar vossa alteza à delegacia de polícia?


    – Assim está melhor – disse John Clay com serenidade. Ele fez uma reverência para nós três e andou calmamente sob a custódia do detetive.


    – De verdade, senhor Holmes – o senhor Merryweather falou quando saímos do porão –, não sei como o banco pode lhe agradecer ou recompensá-lo. Sem dúvida você detectou e desarticulou da forma mais completa uma das tentativas de roubo a banco mais arrojadas de que tenho conhecimento.


    – Eu precisava acertar uma ou duas coisinhas com o senhor John Clay – disse Holmes. – Tive algumas pequenas despesas com esse caso e espero que o banco reembolse. Fora isso, sinto-me amplamente recompensado por essa experiência, que de muitas maneiras foi única, e por ter conhecido a notável narrativa da Liga dos Homens Ruivos.


    “Como vê, Watson – ele me explicou de madrugada enquanto tomávamos uísque com soda em Baker Street –, era óbvio desde o começo que o único objetivo possível dessa história mais do que fantástica, do anúncio da Liga e da cópia da Enciclopédia, seria manter esse não muito brilhante dono da casa de penhores fora do caminho por algumas horas durante o dia. Foi uma maneira curiosa de ajeitar as coisas. Mas, na verdade, seria difícil criar outra melhor. O método, sem dúvida, foi sugerido pela mente engenhosa do Clay por causa da cor do cabelo de seu cúmplice. As quatro libras por semana foram a isca para atrair aquele senhor e pouco representavam para eles, que tinham em jogo milhares de libras. Eles publicaram o anúncio, um pilantra ficou no escritório temporário, o outro malandro incitou o homem a se candidatar, e juntos conseguiram garantir a ausência dele todas as manhãs na semana. Desde o momento em que ouvi falar do assistente sendo contratado por metade do salário, ficou óbvio para mim que ele tinha algum bom motivo para querer a vaga.


    – Mas como você conseguiu adivinhar o motivo?


    – Se existissem mulheres na casa, eu suspeitaria de uma mera intriga comum. Mas isso estava fora de questão. O negócio de penhores do homem era pequeno, e não havia nada na casa dele que explicasse preparativos tão elaborados e tantas despesas como as que foram feitas. Então, devia ser algo fora da casa. O que poderia ser? Pensei no assistente aficionado por fotografia e seu truque de desaparecer no porão. O porão! Era o fim dessa trama emaranhada. Assim, investiguei esse assistente misterioso e descobri que estava lidando com um dos criminosos mais frios e mais perigosos de Londres. Ele estava fazendo algo no porão, algo que lhe tomou muitas horas por dia durante meses a fio. O que poderia ser dessa vez? Não pude pensar em nada exceto que ele estava fazendo um túnel para outro prédio.


    – Assim que cheguei a essa conclusão, fomos visitar a cena da ação. Eu surpreendi você ao cutucar a calçada com a minha bengala. Era para verificar se o porão ficava na frente ou atrás. Não ficava na frente. Então toquei o sino e, como esperava, o assistente respondeu. Tivemos algumas escaramuças, mas nunca tínhamos posto os olhos um no outro antes. Eu mal olhei para a cara dele. Eram seus joelhos que eu queria examinar. Você deve ter observado o quanto estavam desgastados, enrugados e manchados. Eles denunciavam aquelas horas de escavação. O único ponto que restava saber era o que eles estavam tramando. Passei pela esquina, vi o City and Suburban Bank encostado nas instalações do nosso amigo, e senti que tinha resolvido o problema. Quando você foi para casa depois do concerto, convoquei a Scotland Yard e o presidente da diretoria do banco, com o resultado que você já viu.


    – E como descobriu que eles fariam a tentativa nesta noite? – perguntei.


    – Bem, quando eles fecharam os escritórios da Liga, era sinal de que não se importavam mais com a presença do senhor Jabez Wilson ou, em outras palavras, que haviam terminado o túnel. Mas era essencial que o usassem logo, pois o túnel poderia ser descoberto ou os lingotes poderiam ser removidos. O sábado seria a melhor data para eles, pois teriam dois dias para fugir. Por todas essas razões, esperava que eles viessem hoje à noite.


    – Foi um belo raciocínio! – exclamei sem fingir admiração. – Embora a corrente fosse bem longa, cada elo se ligava perfeitamente.


    – Esse caso me salvou do tédio – ele respondeu, bocejando. – Que pena! Já estou sentindo isso se aproximar de mim. Passo a minha vida num longo esforço para escapar dos lugares-comuns da existência. Esses problemas insignificantes me ajudam com isso.


    – Mas você é um benfeitor da raça – elogiei.


    Ele deu de ombros.


    – Bem, talvez isso tenha alguma utilidade, afinal de contas – ele observou. – “L’homme c’est rien, l’oeuvre c’est tout”2, como Gustave Flaubert escreveu para George Sand.


  


  

    
			


  


  

    1   Do latim, "O desconhecido é tido por magnífico".


  


  

    
			


  


  

    2  Do francês, "O homem não é nada, o trabalho é tudo".
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    Quando dou uma olhada nas minhas anotações e nos meus registros sobre os casos de Sherlock Holmes entre os anos de 1882 e 1890, eu me deparo com tantos deles com características curiosas e interessantes que não é fácil saber quais pegar e quais deixar. Alguns casos, entretanto, já ganharam notoriedade através dos jornais e outros não oferecem espaço para as qualidades peculiares que o meu amigo possuía em tão elevado grau e que estes relatos visam ilustrar. Certos casos, ainda, desafiaram a habilidade analítica dele e seriam, enquanto narrativas, histórias com começo, mas sem final. Outros, no entanto, foram apenas parcialmente esclarecidos, mas suas explicações se basearam mais em conjecturas e suposições do que sobre aquela prova lógica absoluta que lhe era tão cara. Há, contudo, um dos casos mais recentes, que foi tão notável em seus detalhes e teve resultados tão reveladores que de certa forma sou tentado a fazer um relato dele, apesar do fato de existirem pontos vinculados a esses acontecimentos que nunca foram e provavelmente jamais serão esclarecidos por completo.


    O ano de 1887 nos forneceu uma longa série de casos de maior ou menor interesse, dos quais retive os registros. Entre os meus apontamentos no prazo de 12 meses, encontro relatos da aventura da Câmara Paradol, da Sociedade dos Mendicantes Amadores, que possuía um luxuoso clube no porão de um depósito de móveis, além dos fatos relacionados à perda do barco britânico Sophy Anderson, das aventuras singulares dos Grice Paterson na ilha de Uffa e, finalmente, do caso de envenenamento de Camberwell. Neste último, como é fácil lembrar, Sherlock Holmes foi capaz de, ao dar um restinho de corda no relógio do morto, provar que a corda já havia sido dada duas horas antes e que, portanto, o falecido foi para a cama nessa hora, uma dedução da maior importância no esclarecimento do caso. Todas essas histórias posso rascunhar numa data futura, mas nenhuma delas apresenta características tão singulares quanto a estranha série de circunstâncias que agora vou descrever com a minha caneta bico de pena.


    Era final de setembro e os ventos do equinócio de outono tinham chegado com violência excepcional. Durante o dia todo, a ventania uivava e a chuva batia nas janelas, de modo que, mesmo aqui, no coração da grandiosa cidade de Londres, éramos forçados a afastar por instantes as nossas mentes da rotina da vida cotidiana para reverenciar a presença daquelas grandes forças dos elementos da natureza, que ganiam contra a humanidade por entre as barreiras da civilização, como feras indomadas aprisionadas numa jaula. Conforme entardecia, a tempestade se tornava cada vez mais forte e mais ruidosa e o vento gritava e soluçava na chaminé como uma criança. Sherlock Holmes estava sentado de bom humor num lado da lareira, cruzando informações de seus registros criminais, enquanto eu, no outro lado, estava profundamente interessado na leitura de uma das belas histórias do mar de Clark Russell, a tal ponto que o uivo do vendaval lá fora parecia se confundir com o texto e os respingos da chuva se prolongavam na impetuosa agitação das ondas do mar. A minha esposa estava visitando a mãe dela e mais uma vez fui morar por alguns dias nos meus antigos aposentos na Baker Street.


    – Escute! – disse eu, olhando para o meu companheiro. – Tenho certeza de que a campainha tocou. Quem poderia vir aqui numa noite assim? Algum amigo seu, talvez?


    – Além de você, não tenho nenhum outro – ele respondeu. – E não incentivo visitas.


    – Algum cliente, então?


    – Se for, então o caso é sério. Nada de pouca importância faria um homem sair numa noite assim e a essa hora. Mas acho que é mais provável que seja algum amigo da senhoria.


    Sherlock Holmes estava errado em sua conjectura, pois ouvimos passos no corredor e uma batida na porta. Ele esticou seu comprido braço para afastar a lamparina e desviar a claridade para a cadeira vazia na qual o recém-chegado deveria se sentar.


    – Entre! – disse ele.


    O homem que entrou era jovem, aparentando no máximo 22 anos de idade, distinto e bem-vestido, de porte um tanto refinado e gentil. O guarda-chuva gotejante que ele trazia na mão e sua longa capa impermeável brilhante atestavam o clima feroz que enfrentara para vir. Ele olhou ansioso ao redor e sob o clarão da lamparina pude ver que seu rosto estava pálido e os olhos pesados, como os de um homem sob o peso de uma grande ansiedade.


    – Devo desculpas a vocês – ele disse, levando o pince-nez de ouro aos olhos. – Espero não incomodar. Receio ter trazido alguns rastros da tempestade e da chuva para sua sala confortável.


    – Por favor, me dê a capa e o guarda-chuva – disse Holmes. – Esses objetos podem ficar aqui no cabideiro e logo estarão secos. Você veio do sudoeste, correto?


    – Sim, de Horsham.


    – Essa mistura de barro e calcário que eu vejo na ponta dos seus sapatos é bem distinta.


    – Vim em busca de aconselhamento.


    – Que será facilmente obtido.


    – E de ajuda.


    – Isso nem sempre é tão fácil.


    – Ouvi falar a seu respeito, senhor Holmes. Soube pelo major Prendergast que você o salvou do escândalo no clube Tankerville.


    – Ah! Claro, ele foi injustamente acusado de trapacear no carteado.


    – Disse que você poderia resolver qualquer coisa.


    – Ele falou demais.


    – Que você jamais foi derrotado.


    – Já fui derrotado quatro vezes, três vezes por homens e uma vez por uma mulher.


    – Mas o que é isso em comparação com o número de seus sucessos?


    – É verdade que em geral tenho tido sucesso.


    – Então espero que também seja assim comigo.


    – Por favor, traga a sua cadeira para perto da lareira e me dê alguns detalhes sobre o seu caso.





– Não é um caso comum.


    – Nenhum caso que vem a mim é comum. Sou a derradeira instância, uma espécie de último tribunal de recursos.


    – Apesar disso, ainda me pergunto se o senhor, com toda a sua experiência, já teria ouvido uma sequência de eventos mais misteriosos e inexplicáveis do que os que aconteceram na minha própria família.


    – Você despertou o meu interesse – disse Holmes. – Por favor, conte-nos os fatos essenciais desde o início, para que depois eu possa questioná-lo sobre os detalhes que me parecerem mais importantes.


    O jovem puxou a cadeira e esticou os pés molhados para perto do calor das chamas da lareira.


    – O meu nome – ele disse – é John Openshaw, mas os meus próprios negócios não têm, no meu entendimento, quase nada a ver com esta história horrível. É uma questão de herança, então, para lhe dar uma ideia dos fatos, preciso voltar ao começo do caso.


    – Você deve saber que o meu avô tinha dois filhos, o tio Elias e o meu pai, Joseph. O meu pai possuía uma pequena fábrica em Coventry, que foi ampliada na época da invenção da bicicleta. Ele registrou a patente do pneu maciço Openshaw, que não fura e o negócio teve tanto sucesso que ele conseguiu vendê-lo e se aposentou com o suficiente para levar uma bela vida confortável.


    “O tio Elias emigrou para Os Estados Unidos quando jovem e se tornou fazendeiro na Flórida, onde teria se dado muito bem. Na época da guerra civil americana, ele lutou no exército sulista de Jackson. Depois, esteve sob o comando de Hood, quando chegou a ser coronel. Quando o general Lee se rendeu, o meu tio voltou para sua plantação, onde permaneceu por três ou quatro anos. Por volta de 1869 ou 1870, ele voltou para a Europa e comprou uma pequena propriedade rural em Sussex, perto de Horsham. Ele havia feito uma fortuna bastante considerável nos Estados Unidos e a razão para deixar o país foi sua aversão aos negros e o descontentamento com a política republicana de estender o direito de voto a eles. Era um homem peculiar, enérgico, de pavio curto, muito desbocado quando ficava com raiva, embora fosse retraído. Durante todos os anos que morou em Horsham, duvido que alguma vez tenha posto os pés na cidade. Ele tinha um jardim e dois ou três campos em volta da casa e lá fazia seus exercícios, embora muitas vezes durante semanas sequer saísse de seu quarto. Bebia muito conhaque e fumava bastante, mas não era sociável e não queria fazer amizade com ninguém, nem mesmo com seu próprio irmão.


    “Ele não se importava comigo, mas se apegou a mim na época em que me conheceu, quando eu era apenas um garoto de 12 anos. Isso foi no ano de 1878 e então ele já tinha voltado havia oito ou nove anos para a Inglaterra. Implorou ao meu pai que me deixasse viver com ele e era muito gentil comigo, do jeito dele. Quando estava sóbrio, gostava de jogar gamão e damas comigo e me tornou seu representante, tanto com os criados quanto com os comerciantes, de modo que, no momento em que fiz 16 anos, eu era quase o patrão da casa. Eu tomava conta de todas as chaves e podia ir aonde quisesse e fazer o que me aprouvesse, desde que não o incomodasse em sua privacidade. Mas havia uma única exceção, que era um quarto exclusivo dele, um quarto com lareira no sótão, que ficava invariavelmente trancado e ao qual nunca permitiu a entrada, nem minha e nem de ninguém. Com a curiosidade natural de menino, eu espiava pelo buraco da fechadura, mas jamais consegui ver mais do que baús velhos e fardos antigos amontoados, como se esperaria num quarto desse tipo.


    “Um dia, em março de 1883, uma carta com selo estrangeiro foi colocada sobre a mesa, na frente do prato do coronel. Não era muito comum ele receber cartas, pois suas contas estavam sempre em dia, eram pagas em dinheiro e ele não tinha amigos de qualquer tipo. ‘Veio da Índia’, ele disse ao pegá-la, ‘com carimbo postal de Pondicherry! O que pode ser isto?’. Ao abri-la apressadamente, de dentro saltaram cinco pequenos caroços de laranja, que caíram no prato. Eu comecei a rir daquilo, mas o riso sumiu dos meus lábios quando vi o rosto dele, de beiço caído, olhos esbugalhados e a pele num tom pastel. Ele olhava fixo para o envelope que ainda estava segurando na mão trêmula: ‘K.K.K.!’, ele berrou. Depois continuou: ‘Ah, meu Deus, meu Deus, os meus pecados me alcançaram!’. 


    “‘O que é isso, tio?’, perguntei assustado. 


    “‘A morte’, ele disse, levantando-se da mesa, retirando-se para seu quarto e me deixando trêmulo de pavor. Peguei o envelope e vi rabiscada com tinta vermelha na aba interna, logo acima da cola, a letra K, três vezes repetida. Não havia nada mais além dos cinco caroços. Qual poderia ser o motivo daquele medo avassalador? Saí da mesa do café da manhã e, quando subia a escada, encontrei-o descendo com uma velha chave enferrujada, que devia ser do sótão, em uma das mãos e uma pequena caixa de latão, como um cofrinho, na outra. 


    “‘Eles que façam o que quiserem, mas ainda vou colocá-los em xeque-mate’, ele disse, rogando pragas. ‘Diga a Mary que vou querer a lareira do meu quarto acesa hoje e mande chamar Fordham, o advogado de Horsham’.


    “Fiz o que ele ordenou e quando o advogado chegou, eu fui convidado a subir para o quarto. O fogo estava alto na lareira e sobre a grelha havia uma massa de cinzas empretecidas e fofas, como de papel queimado, enquanto que a caixa de latão estava aberta e vazia ao lado. Quando olhei para a caixa, notei de relance, com um susto, que na tampa estava impresso o tríplice K que eu tinha lido pela manhã no envelope.


    “‘Quero que você, John’, disse meu tio, ‘seja testemunha do meu testamento. Eu deixo a minha propriedade, com todas as suas vantagens e desvantagens, para o meu irmão, seu pai, cuja herança, sem dúvida, irá para você, para que possa desfrutar em paz do bom e do melhor! Se acha que não pode fazer isso, siga o meu conselho, meu garoto e deixe-a para o seu maior inimigo. Lamento dar-lhe uma faca de dois gumes, mas não posso saber que rumo as coisas vão tomar. Por favor, assine o papel que o senhor Fordham lhe mostra’.


    “Assinei o papel como foi indicado e o advogado levou-o embora com ele. Este incidente singular causou, como vocês podem imaginar, a mais profunda impressão sobre mim. Examinei e ponderei a respeito desse assunto, de tudo quanto foi jeito na minha mente, mas sem ser capaz de entender nada. Além disso, não consegui afastar o vago sentimento de medo que ficou para trás, embora tal sensação tenha enfraquecido à medida que as semanas passaram e não aconteceu nada que perturbasse a rotina habitual de nossas vidas. Pude notar uma mudança de comportamento no meu tio, todavia. Ele bebia mais do que nunca e evitava cada vez mais qualquer tipo de convívio social. Passava a maior parte do tempo no quarto, com a porta trancada por dentro, mas, às vezes, saía de lá numa espécie de delírio causado pela bebedeira, explodia para fora da casa e pisoteava o jardim de revólver na mão, gritando que não temia a homem nenhum e que nenhum homem ou demônio haveria de fazê-lo viver confinado como uma ovelha no aprisco. Quando esses ataques furiosos terminavam, porém, ele corria para dentro atormentado, trancava a porta e montava uma barricada por trás, como um homem que já não consegue mais se livrar do terror que fincou raízes na sua alma. Nessas ocasiões, eu via seu rosto, mesmo em dias frios, brilhando de suor, como se ele tivesse acabado de se molhar numa bacia.


    “Bem, para concluir o assunto, senhor Holmes e não abusar da sua paciência, chegou uma noite em que ele saiu numa dessas bebedeiras e da qual nunca mais voltou. Nós o encontramos, quando fomos procurá-lo, debruçado numa pequena lagoa coberta de vegetação que existia no jardim. Não havia nenhum sinal de violência e a água tinha apenas meio metro de profundidade, de modo que o júri, levando em conta a conhecida excentricidade dele, decidiu o veredito como sendo ‘suicídio’. Mas eu, que sabia como ele estremecia ao pensar na morte, tive muita dificuldade em me convencer de que desviou seu caminho para encontrá-la. O assunto passou, porém e meu pai tomou posse da propriedade e de cerca de 14 mil libras, que ficaram à sua disposição como crédito no banco.”


    – Um momento – Holmes interrompeu. – O seu depoimento é, pelo que estou prevendo, um dos mais notáveis que já escutei. Preciso saber a data do recebimento da carta pelo seu tio e a data do suposto suicídio dele.


    – A carta chegou em 10 de março de 1883. A morte dele ocorreu sete semanas depois, na noite de 2 de maio.


    – Obrigado. Por favor, continue.


    – Quando meu pai assumiu a propriedade de Horsham, ele, a meu pedido, fez um exame cuidadoso do sótão, que sempre ficava trancado. Encontramos a caixa de latão, mas sem o conteúdo, que havia sido destruído. Na parte interna da tampa, havia um rótulo de papel com as iniciais K.K.K. repetidas ali e as palavras “Cartas, memorandos, recibos e registros” escritas embaixo. Isso, presumimos, indicava a natureza dos papéis destruídos pelo coronel Openshaw. De resto, não havia nada de muito importante no sótão, exceto uma grande quantidade de papéis espalhados e cadernetas que tratavam da vida do meu tio nos Estados Unidos. Algumas eram do tempo de guerra e mostravam que ele tinha cumprido seu dever e que fazia jus à reputação de soldado valente. Outras datavam da época de reconstrução dos estados sulinos e registravam principalmente preocupações políticas, pois ele evidentemente havia tomado forte partido em oposição aos políticos itinerantes enviados do norte.


    “Bem, do começo do ano de 1884, quando meu pai foi morar em Horsham, até o mês de janeiro de 1885, tudo correu da melhor forma possível conosco. No quarto dia depois do ano novo, escutei o meu pai dar um forte grito de surpresa quando nos sentamos à mesa do café da manhã. Lá estava ele, sentado com um envelope recém-aberto numa mão e cinco caroços de laranja na palma estendida da outra. Ele sempre ria do que chamava da minha história bizarra sobre o coronel, mas parecia muito assustado e intrigado agora que a mesma coisa acontecera pessoalmente com ele. ‘Mas que diabos! O que significa isso, John?’, ele balbuciou.


    “O meu coração parecia ter se transformado em chumbo. ‘É K.K.K.’, respondi. 


    “Ele olhou dentro do envelope. ‘Pois é’”, exclamou, ‘são mesmo essas letras. Mas o que está escrito acima delas?’ 


    “‘Coloque os papéis no relógio de sol’, eu li, espiando por cima do ombro do meu pai. 


    “‘Quais papéis? Que relógio de sol?’, ele perguntou. 


    “‘O relógio de sol do jardim, não existe outro’, afirmei, ‘mas devem ser os papéis que foram destruídos.’ ‘Bah!’, ele disse, agarrando-se com força à sua coragem. ‘Aqui estamos numa terra civilizada e não podemos tolerar uma tolice desse tipo. De onde veio a coisa?’ 


    “‘De Dundee’, respondi, olhando o carimbo do correio. 


    “‘Alguma piada de mau gosto’”, ele disse, ‘o que eu tenho a ver com relógios de sol e papéis? Não tomarei conhecimento de bobagens.’ 


    “‘Eu certamente falaria com a polícia’, eu disse. ‘Para ser ridicularizado pelos meus pecados. Nem pensar.’ 


    “‘Então, posso fazer isso?’, pedi. ‘Não, eu o proíbo. Não farei nenhum alvoroço por causa de uma asneira como essa.’


    “Tentei argumentar, mas foi em vão, pois ele era um homem muito obstinado. Obedeci, entretanto, com o coração cheio de maus pressentimentos. 


    “No terceiro dia após a chegada da carta, meu pai saiu de casa para visitar um velho amigo, o major Freebody, que está no comando de um dos fortes em Portsdown Hill. Fiquei feliz por ele ter ido, pois me parecia que ficava mais distante do perigo quando estava longe de casa. No entanto, eu estava errado. No segundo dia de sua ausência, recebi um telegrama do major, implorando-me que fosse correndo. O meu pai tinha caído num dos muitos poços de calcário profundos que existem na região e jazia desacordado, com o crânio quebrado. Eu me apressei para vê-lo, mas ele faleceu sem recuperar a consciência. Pelo que parece, ele voltava de Fareham ao entardecer. Como a área era desconhecida e o poço não estava cercado, o júri não hesitou decretar o veredito como ‘morte por causas acidentais’. Apesar de todo cuidado enquanto examinava cada fato relacionado à morte dele, eu não consegui encontrar nada que pudesse sugerir a ideia de assassinato. Não havia sinais de violência, nem pegadas, nem roubo, nem registro de estranhos nas estradas. Ainda assim, não preciso lhe dizer que a minha mente estava longe de ficar à vontade e que eu tinha certeza quase absoluta de que alguma trama sórdida havia sido tecida ao redor dele.


    “Foi dessa maneira sinistra que recebi a minha herança. Vai me perguntar por que não a desprezei? A resposta é porque eu estava bem convencido de que os nossos problemas de certa forma eram dependentes de algum incidente na vida do meu tio e que o perigo seria tão premente em uma casa como em outra.


    “Foi em janeiro de 1885 que meu pobre pai encontrou seu fim e dois anos e oito meses se passaram desde então. Durante esse tempo, eu vivi feliz em Horsham e comecei a ter esperanças de que essa maldição de família tivesse passado e que havia acabado com a última geração. Mas, comecei a me consolar cedo demais, pois na manhã de ontem, o golpe foi desferido da mesma forma que caiu sobre o meu pai.”


    O jovem tirou do colete um envelope amarrotado e, virando-se para a mesa, sacudiu-o e deixou cair cinco sementes de laranja.


    – Esse é o envelope – ele prosseguiu. – O carimbo do correio é da divisão leste de Londres. Dentro estão as próprias palavras que estavam na última mensagem do meu pai: “K.K.K”. E, depois, “coloque os papéis no relógio de sol”.


    – E que você fez? – perguntou Holmes.


    – Nada.


    – Nada?


    – Para dizer a verdade – ele afundou o rosto em suas mãos finas e brancas – eu me senti indefeso, como um daqueles pobres coelhos quando a cobra está rastejando em direção a ele. Pareço estar ao alcance de algum mal inevitável e inexorável, contra o qual nenhuma previsão e nenhuma precaução podem proteger.


    – Chega! – gritou Sherlock Holmes. – Você precisa reagir, homem, ou estará perdido. Nada além de energia pode salvá-lo. Não é hora de se desesperar.


    – Procurei a polícia.


    – Ah!


    – Mas eles riram ao ouvir minha história. Estou convencido de que o inspetor é da opinião de que as letras são brincadeiras e que as mortes dos meus parentes realmente foram acidentais, como afirmou o júri e não deveriam estar relacionadas aos avisos.


    Holmes ergueu os punhos cerrados no ar.


    – Imbecilidade total! – ele exclamou.


    – Eles, porém, destacaram um policial que pode permanecer em casa comigo.


    – E ele veio com você nesta noite?


    – Não. As ordens dele foram para ficar na casa.


    Mais uma vez Holmes deu socos no ar.


    – Por que não me procurou antes? – ele estranhou. – Mas, principalmente, por que não me procurou logo?


    – Eu não o conhecia. Foi só hoje que falei com o major Prendergast sobre os meus problemas e fui aconselhado por ele a vir até você.


    – Na verdade, já faz dois dias que você recebeu a carta. Nós deveríamos ter agido antes. Suponho que você não tenha mais evidências do que aquilo que colocou diante de nós. Por acaso não teria nenhum detalhe sugestivo que pudesse nos ajudar?


    – Tem uma coisa – disse John Openshaw, revirando o bolso do casaco, de onde tirou um pedaço de papel azulado descolorido, que colocou sobre a mesa. – Tenho uma vaga lembrança – ele disse. – No dia em que meu tio queimou os papéis, observei que as pequenas bordas não queimadas que se encontravam entre as cinzas eram dessa cor particular. Encontrei esta única folha no chão do quarto dele e estou inclinado a pensar que pode ser um papel que talvez tenha se soltado dos outros, dessa forma escapando da destruição. Além da menção aos caroços, não acho que isso nos ajude muito. Penso que é uma página de algum diário pessoal. A letra, sem dúvida, é do meu tio.


    Holmes girou a lamparina e ambos nos curvamos sobre a folha de papel, que mostrava por sua borda rasgada que realmente tinha sido arrancada de uma caderneta. O título era “Março de 1869” e embaixo constavam os seguintes avisos enigmáticos:


    Dia 4. Hudson veio. A mesma plataforma antiga.


    Dia 7. Colocar as sementes em McCauley, Paramore e John Swain, de St. Augustine.


    Dia 9. McCauley desmarcou.


    Dia 10. John Swain desmarcou.


    Dia 12. Visitei Paramore. Tudo bem.


    – Obrigado! – disse Holmes, dobrando o papel e devolvendo-o ao nosso visitante. – E agora você não deve, em nenhuma circunstância, perder nem mais um instante. Não podemos perder tempo sequer para discutir o que você me contou. Você deve voltar para casa imediatamente e agir.


    – O que devo fazer?


    – Só há uma coisa a fazer e que precisa ser feita o quanto antes. Você deve colocar esse pedaço de papel que nos mostrou na caixa de latão que descreveu. Também deve colocar uma anotação dizendo que todos os outros papéis foram queimados por seu tio e que este foi o único que restou. Você deve afirmar isso com palavras convincentes. Em seguida, coloque imediatamente a caixa no relógio de sol, conforme indicado. Entendeu?


    – Perfeitamente.


    – No momento, não pense em vingança, nem nada parecido. Acho que podemos conseguir isso por meio da lei, mas temos que tecer a nossa trama, enquanto que a deles já está tecida. A primeira consideração é acabar com a pressão do perigo que o ameaça. A segunda é esclarecer o mistério e punir os culpados.


    – Eu agradeço – disse o jovem, levantando-se e pegando o sobretudo. – Você me deu nova vida e esperança. Certamente farei o que aconselhou.


    – Não perca um instante. E acima de tudo, cuide-se, enquanto isso, pois acho que não resta dúvida de que você está ameaçado por um perigo bem real e iminente. Como vai voltar?


    – Pelo trem de Waterloo.


    – Ainda não são nove horas. As ruas ficarão lotadas, então acho que você estará em segurança. Mas não deixe de se proteger cautelosamente.


    – Estou armado.


    – Assim é melhor. Amanhã começarei a trabalhar no seu caso.


    – Então eu o verei em Horsham?


    – Não, o seu segredo está em Londres. É aqui que vou procurá-lo.


    – Então voltarei a vê-los em um dia ou em dois, com notícias sobre a caixa e os papéis. Seguirei os seus conselhos em cada particularidade.


    Ele se despediu de nós com um aperto de mãos e foi embora. Lá fora o vento ainda uivava e a chuva salpicava e batalhava contra as janelas. Essa história estranha e brutal parecia ter vindo a nós em meio aos elementos da natureza enlouquecidos, atirada sobre nós como uma lâmina de algas marinhas num vendaval e agora parecia ter sido novamente reabsorvida por eles.


    Sherlock Holmes sentou-se por algum tempo em silêncio, com a cabeça afundada e os olhos inclinados sobre o brilho vermelho do fogo da lareira. Então ele acendeu o cachimbo e, recostando-se em sua cadeira, passou a observar os anéis de fumaça azul que se perseguiam enquanto subiam para o teto.


    – Eu acho, Watson – ele comentou por fim –, que de todos os nossos casos, não tivemos nenhum mais fantástico do que este.


    – Exceto, talvez, o Signo dos Quatro.


    – Bem, sim, exceto, talvez, esse. Mas John Openshaw me parece andar cercado de perigos ainda mais sérios que os dos Sholtos.


    – Mas você já concebeu alguma ideia definida sobre o que seriam esses perigos? – perguntei.


    – Não tenho dúvida quanto à natureza deles – Holmes respondeu.


    – Então, o que são? Quem é essa K.K.K. e por que persegue essa família infeliz?


    Sherlock Holmes fechou os olhos e colocou os cotovelos nos braços da cadeira, com as pontas dos dedos unidas.


    – O pensador ideal – ele observou – só raciocinaria depois de ter examinado todas as facetas de um fato simples, daí deduzindo não somente toda a cadeia de eventos que levaram a ele, mas também todos os resultados dele decorrentes. Da mesma forma como Cuvier poderia descrever corretamente um animal inteiro pela contemplação de um único osso, assim o observador que compreendeu por completo um elemento numa série de incidentes deve ser capaz de indicar com precisão todos os outros, tanto antes quanto depois. Nós ainda não captamos os resultados que só a razão pode alcançar. Os problemas podem ser resolvidos por meio do estudo daquilo que desorientou quem buscava soluções com a ajuda dos próprios sentidos. Mas, para levar a arte de raciocinar ao seu mais alto grau, é necessário que o pensador possa utilizar todos os fatos que chegarem ao seu conhecimento e isso, por si só, implica, como você verá com facilidade, na posse de todo conhecimento que, mesmo nestes dias de enciclopédias e educação gratuita, é uma realidade um pouco rara de acontecer. Não é tão impossível, porém, que um homem possua todo o conhecimento suscetível de ser útil para ele em seu trabalho e, no meu caso, é isso o que tento fazer. Se bem me lembro, em uma ocasião nos primeiros dias de nossa amizade, você definiu os meus limites de maneira bastante precisa.


    – Sim – eu respondi rindo. – Foi um documento único. Lembro-me que em filosofia, astronomia e política a classificação foi zero; em botânica, variável; em geologia, conhecimento profundo no que se refere a manchas de lama de qualquer região dentro do raio de cem quilômetros da cidade; em química, pontuação excêntrica; em anatomia, não sistemática; em literatura, sensacional; e, única em registros de crime e como violinista, boxeador, espadachim, advogado e, ainda, em autodestruição por cocaína e tabaco. Esses, penso eu, foram os principais pontos da minha análise.


    Holmes sorriu do último item.


    – Bem – ele comentou – repito agora, o que disse naquela época, que um homem deve manter armazenado no pequeno sótão de seu cérebro todo o arsenal de elementos que provavelmente utilizará e o resto das coisas, deve deixar guardado nas estantes da sua biblioteca, onde poderá pegar quando quiser. Agora, num caso como o que nos foi apresentado nesta noite, precisamos reunir todos os nossos recursos. Por favor, traga-me o volume com a letra K da Enciclopédia Americana que está na prateleira ao seu lado. Obrigado. Agora, vamos ponderar sobre a situação e ver o que conseguimos deduzir. Em primeiro lugar, podemos começar com a firme presunção de que o coronel Openshaw teve alguma razão muito forte para deixar a América. Homens com a idade dele não mudam radicalmente os seus hábitos e trocam de bom grado o clima encantador da Flórida pela vida solitária numa cidade provincial inglesa. O extremo amor pela solidão dele na Inglaterra sugere a ideia de que ele temia alguém ou algo. Então, podemos assumir como hipótese de trabalho que foi o medo de alguém ou de algo que o expulsou da América. Quanto ao que ele temia, só podemos deduzir algo se levarmos em consideração as incríveis cartas que foram recebidas por ele e seus sucessores. Você observou os carimbos postais das cartas?


    – O primeiro foi de Pondicherry, o segundo de Dundee e o terceiro de Londres.


    – Do leste de Londres. O que você deduz disso?


    – São todos portos marítimos. Então, o remetente estava a bordo de um navio.


    – Excelente. Já temos uma pista. Não resta dúvida de que existe a probabilidade, uma forte probabilidade, de que o remetente estaria a bordo de um navio. Agora considere outro ponto. No caso de Pondicherry, sete semanas decorreram entre a ameaça e a execução; em Dundee, foram apenas cerca de três ou quatro dias. Isso sugere alguma coisa?


    – Uma distância maior para viajar.


    – Mas a carta também tinha uma distância maior para chegar.


    – Dessa vez, não vejo o ponto.


    – Pelo menos podemos ter a presunção de que o navio em que o homem ou os homens estejam seja alguma embarcação movida a vela. Parece que eles sempre enviam o sinal ou aviso singular na frente, antes de começarem a missão. Veja como foi rápida a ação após o sinal que veio de Dundee. Se eles viessem de Pondicherry num barco a vapor, teriam chegado praticamente junto com a carta. Mas, de fato, sete semanas decorreram. Penso que essas sete semanas representam a diferença do barco do correio que trouxe a carta, para o veleiro que trouxe o remetente.


    – É possível.


    – Mais do que isso, é provável. E agora, veja a urgência fatal deste mais recente aviso e por que insisti tanto para que o jovem Openshaw tivesse cautela. O golpe é sempre executado no final do tempo que os remetentes demorariam para percorrer a distância. Mas este veio de Londres e, portanto, não podemos contar com atrasos.


    – Santo Deus! – exclamei. – O que essa perseguição implacável pode significar?


    – Os papéis ou documentos que Openshaw carregava são, obviamente, de vital importância para a pessoa ou pessoas do barco a vela. Penso que ficou bastante claro que deve haver mais de um deles. Um único homem não poderia ter executado as duas mortes e enganado o júri da província. Devem ser vários deles e devem ser homens de recursos e determinação. Eles querem recuperar os documentos, não importa quem seja o detentor. Dessa forma, você percebe que as letras K.K.K. deixam de ser as iniciais de um indivíduo e se tornam o emblema de uma sociedade.


    – Mas de qual sociedade?


    – Você nunca… – disse Sherlock Holmes, curvando-se e aprofundando o tom de voz. – Você nunca ouviu falar da Ku Klux Klan?


    – Jamais.


    Holmes virou as folhas da enciclopédia sobre o joelho.


    – Aqui está! – ele mostrou o verbete, sem pestanejar:


    Ku Klux Klan. É um nome derivado da semelhança imaginária do barulho produzido na hora de engatilhar o rifle. Essa terrível sociedade secreta foi formada por alguns ex-soldados confederados nos estados sulistas após a Guerra Civil Americana e logo formou filiais locais em diferentes partes dos Estados Unidos, especialmente no Tennessee, na Louisiana, nas Carolinas, na Geórgia e na Flórida. Seu poder foi usado para fins políticos, principalmente para aterrorizar os eleitores negros e para assassinar e expulsar do país pessoas que fossem contrárias às suas visões. Suas atrocidades geralmente eram precedidas por um aviso enviado ao homem marcado de alguma forma fantástica, mas normalmente conhecida, um raminho de folhas de carvalho em alguns lugares, sementes de melão ou de laranja em outros. Ao receber isso, a vítima podia abertamente abjurar seus caminhos anteriores, ou podia fugir do país. Se desafiasse o aviso, a morte viria infalivelmente sobre ele, em geral de alguma maneira estranha e imprevista. Tão perfeita era a organização da Sociedade e tão sistemáticos os seus métodos, que dificilmente se encontrará registro de casos em que alguém conseguiu desafiá-los impunemente, ou que os perpetradores de alguma atrocidade tenham sido descobertos. Durante anos a organização floresceu, apesar dos esforços do governo dos Estados Unidos e das melhores pessoas da comunidade sulista. Por fim, no ano de 1869, o movimento de repente entrou em colapso, embora tenham ocorrido casos esporádicos do mesmo tipo desde então.


    – Você vai observar – disse Holmes, colocando o volume de lado, que a repentina ruptura da sociedade coincidiu com o desaparecimento de Openshaw dos Estados Unidos com sua papelada. Pode muito bem ter sido causa e efeito. Não é de admirar que ele e sua família tenham os espíritos mais implacáveis em seu encalço. Você pode entender que esses registros e o diário podem implicar alguns dos mais importantes homens sulistas e que pode ser que muitos que não voltem a ter noites tranquilas de sono enquanto essas coisas não forem recuperadas.


    – Então a página que vimos…


    – É o que poderíamos esperar. Nela, nós lemos, se bem me lembro direito, “Enviei os caroços para A, B e C” ou seja, ele enviou o aviso da sociedade para essas pessoas. Depois, há entradas sucessivas de que A e B sumiram ou deixaram o país e, enfim, que C foi visitado, receio que com um resultado sinistro para C. Bem, doutor, acho que temos condição de colocar alguma luz nesse local obscuro, mas acredito que a única chance para o jovem Openshaw seja fazer o que eu disse. Não há nada mais a ser dito ou a ser feito nesta noite, então, passe-me o violino e vamos tentar esquecer por meia hora esse clima lamentável e os atos ainda mais lamentáveis dos nossos semelhantes.


    Na manhã seguinte o tempo abriu e o sol voltou a brilhar fraco através do véu diáfano de nuvens que pairava sobre a grande cidade. Sherlock Holmes já tomava o café da manhã quando desci.


    – Vai me desculpar por não tê-lo esperado – ele disse. – Terei pela frente, pela minha previsão, um dia muito ocupado cuidando desse caso do jovem Openshaw.


    – Quais serão os seus próximos passos? – perguntei.


    – Isso depende muito dos resultados das minhas primeiras investigações. Talvez tenha que ir até Horsham, afinal de contas.


    – Não vai lá primeiro?


    – Não, vou começar aqui na cidade. Basta tocar a sineta para a empregada servir o seu café.


    Enquanto esperava, peguei o jornal fechado que estava em cima da mesa e dei uma espiada. Parei ao ler uma manchete que enviou um arrepio ao meu coração.


    – Holmes! – exclamei. – Tarde demais.


    – Puxa! – ele disse, descansando a xícara. – Era o que eu temia. Como aconteceu? – ele falou com tranquilidade, mas pude perceber que estava profundamente emocionado.


    – O meu olhar captou o nome Openshaw e a manchete “Tragédia perto da ponte de Waterloo”. Aí está a reportagem:


    Entre nove e dez horas da noite, o policial Cook, da Divisão H, de plantão perto da Ponte de Waterloo, ouviu um grito de socorro e um barulho de pancada na água. Porém, a noite estava extremamente escura e tempestuosa, de modo que, apesar da ajuda de vários transeuntes, seria mesmo impossível efetuar um resgate. O alarme, no entanto, foi dado, e, com a ajuda da polícia marítima, o corpo foi enfim recuperado. Ficou provado ser de um jovem cavalheiro cujo nome, como aparece num envelope encontrado em seu bolso, era John Openshaw e cuja residência fica perto de Horsham. Conjectura-se que ele poderia estar apressado para pegar o último trem na estação de Waterloo e que, com a pressa e na extrema escuridão, perdeu o caminho e caminhou ao longo de um dos pequenos cais de desembarque dos barcos a vapor do rio. O corpo não apresentava sinais de violência e não há dúvida de que o falecido tenha sido vítima de um acidente infeliz, que deveria ter o efeito de chamar a atenção das autoridades para a condição dos locais de desembarque à beira-rio.


    Ficamos em silêncio por alguns minutos. Holmes estava mais deprimido e abalado do que nunca.


    – Isso fere o meu orgulho, Watson – ele disse por fim. – É um sentimento mesquinho, sem dúvida, mas fere o meu orgulho. Agora, isso se torna uma questão pessoal para mim e, se Deus me der saúde, vou colocar as minhas mãos nessa gangue. Por que ele veio me pedir ajuda e por que eu tive que enviá-lo para a morte?


    Ele saltou da cadeira e caminhou pela sala numa agitação descontrolada, que o fazia enrubescer as bochechas flácidas e o levava a apertar e soltar incessantemente as mãos longas e finas.


    – Eles devem ser espertos como demônios! – ele enfim exclamou. – Como poderiam tê-lo atraído para essa armadilha? O aterro à beira-rio não fica na linha reta para a estação. A ponte, sem dúvida, estava muito lotada, mesmo naquela noite, para o propósito deles. Bem, Watson, veremos quem vencerá no final do jogo. Agora, estou de saída!


    – Vai à polícia?


    – Não, eu mesmo serei a minha própria polícia. Quando jogo a minha rede, é para ela voltar cheia de peixes graúdos, mas não antes disso.


    Passei o dia todo envolvido com o meu trabalho profissional e só voltei para Baker Street tarde da noite. Sherlock Holmes não havia chegado ainda. Lá pelas dez horas ele entrou, parecendo pálido e cansado. Ele se aproximou da mesa, arrancou um pedaço de pão, que devorou vorazmente junto com um longo copo d'água.


    – Você está com fome – observei.


    – Estou faminto. Isso escapou da minha memória. Não comi nada desde o café da manhã.


    – Nada?


    – Nem um naco. Não tive nem tempo para pensar nisso.


    – E como aguentou?


    – Bem.


    – Tem alguma pista?


    – Eu os tenho na palma da minha mão. O jovem Openshaw não permanecerá muito tempo sem ser vingado. Sabe como, Watson? Vamos colocar a própria marca diabólica em cima deles. Bem pensado!


    – O que você quer dizer com isso?


    Ele pegou uma laranja do armário e, cortando-a em pedaços, espremeu sobre a mesa as sementes. Separou cinco e as colocou num envelope. Na parte interna da aba, escreveu: “De S.H., para J.O.”. Então selou e endereçou a carta para o capitão James Calhoun, no barco Lone Star, de Savannah, Geórgia.


    – Isso o aguardará quando ele entrar no porto – Holmes disse, sorrindo. – Ele vai passar uma noite sem sono. E, com certeza, terá o mesmo pressentimento a respeito de seu destino, como aconteceu com Openshaw antes dele.


    – E quem é esse capitão Calhoun?


    – O líder da gangue. Vou pegar os outros também, mas ele será o primeiro.


    – Então, como conseguiu rastreá-lo?


    Ele tirou uma grande folha de papel do bolso, totalmente coberta de datas e nomes.


    – Passei o dia todo – ele disse – pesquisando os registros e arquivos de documentos antigos do Lloyd, seguindo o futuro percurso de cada navio que atracou no porto de Pondicherry em janeiro e fevereiro de 1883. Foram 36 navios de boa tonelagem que passaram por lá durante esses meses. Um deles, o Lone Star, chamou a minha atenção de imediato, uma vez que, embora constasse como tendo sido liberado de Londres, o nome é igual ao apelido de um estado da União americana.


    – O Texas, eu acho.


    – Eu não tinha e não tenho certeza disso, mas sabia que o navio deveria ser de origem americana.


    – E daí?


    – Procurei os registros de Dundee e, quando descobri que o barco Lone Star esteve lá em janeiro de 1885, a minha suspeita se tornou uma certeza. Então, perguntei sobre os navios que atualmente estavam no porto de Londres.


    – Sim?


    – O Lone Star chegou aqui na semana passada. Fui até Albert Dock e descobri que ele tinha zarpado pelo rio, sendo levado pela maré, no início desta manhã, a caminho do regresso para casa em Savannah. Mandei um telegrama para Gravesend e soube que a embarcação havia passado por lá há algum tempo e, como o vento está soprando para leste, não tenho dúvida de que ela já passou das Goodwins e não está muito longe da ilha de Wight.


    – O que vai fazer então?


    – Ora, vou colocar as minhas mãos sobre ele. Ele e dois companheiros são, como fiquei sabendo, os únicos americanos nativos a bordo. Os demais são finlandeses e alemães. Também sei que os três estiveram longe do navio ontem à noite. Soube disso pelo estivador que transportou a carga deles. Quando o barco a vela chegar a Savannah, o barco de correio já terá chegado com esta carta e um telegrama informará à polícia de Savannah que esses três cavalheiros são notoriamente procurados aqui sob acusação de assassinato.


    Mas há sempre alguma falha no melhor dos planos engendrados pela mente humana, e os assassinos de John Openshaw nunca receberam as sementes de laranja que lhes mostrariam que outro homem, tão esperto e tão resoluto quanto eles, estava no seu encalço. Muito longas e muito violentas foram as perturbações atmosféricas no equinócio daquele ano. Por muito tempo esperamos notícias do Lone Star de Savannah, mas nunca as recebemos. No final, ouvimos dizer que em algum lugar no Atlântico, a popa esfacelada de um barco naufragado, com as letras E.S. esculpidas nela, foi avistada balançando na crista de uma onda, e isso é tudo o que sempre saberemos do destino do Lone Star.
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			Isa Whitney, irmão do falecido Elias Whitney, D.D., diretor do Theological College of St. George, era um sujeito muito viciado em ópio. O hábito tomou conta dele, pelo que entendi, por causa de uma tolice insensata quando estava na faculdade. Depois de ter lido a descrição de De Quincey, das sensações e sonhos que teve, ele encharcou seu rapé com láudano, que é uma tintura medicinal de ópio, na tentativa de produzir os mesmos efeitos. E descobriu, como acontece com muita gente, que é mais fácil se enredar do que se livrar dessa prática. Então, por muitos anos ele continuou a ser escravo da droga e motivo de um misto de horror e lástima para seus amigos e parentes. Ainda posso vê-lo com o rosto amarelado, inchado, as pálpebras caídas e as pupilas contraídas, encolhido completamente numa cadeira, o retrato do naufrágio e da ruína de um homem digno.

			Certa noite, em junho de 1889, escutei o toque da campainha na hora em que um homem dá seu primeiro bocejo e olha para o relógio. Eu me sentei na cadeira, e a minha esposa pousou o bordado que fazia no colo e fez uma careta, desapontada.

			– Um paciente! – ela disse. – Você terá que sair.

			Eu resmunguei, pois tinha acabado de voltar de um dia cansativo.

			Escutamos a porta da rua abrir, algumas palavras apressadas e depois passos rápidos sobre o tapete de linóleo. A nossa própria porta se abriu e uma senhora, vestida com roupas escuras e um véu preto, entrou na sala.

			– Vocês me desculpem por ter vindo tão tarde – ela começou a falar; mas, de repente perdeu o controle sobre si mesma, entrou correndo, abraçou a minha esposa e soluçou em seu ombro. – Oh, estou com tantos problemas! – ela se queixou. – Preciso muito de uma ajudinha.

			– O que houve? – minha esposa perguntou, levantando o véu daquela senhora. – Mas é Kate Whitney. Como me assustou, Kate! Não percebi que era você quando entrou.

			– Não sabia o que fazer, então eu vim diretamente a você.

			Esse era sempre o caminho. As pessoas aflitas buscavam a minha esposa da mesma maneira como os pássaros são atraídos por um farol.

			– Foi muito gentil da sua parte vir. Agora, você precisa tomar um pouco de vinho e água. Sente-se aqui confortavelmente e conte-nos o que a trouxe aqui. Ou prefere que eu mande James para a cama?

			– Oh! Não, não! Também quero o conselho e a ajuda do doutor. É sobre o Isa. Faz dois dias que não aparece em casa. Estou muito preocupada com ele!

			Não era a primeira vez que ela nos falava do problema do marido, para mim como médico, para a minha esposa como amiga e colega de escola. Nós a acalmamos e a consolamos com as palavras que pudemos encontrar. Por acaso sabia onde o marido estava? Seria possível trazê-lo de volta?

			Parece que sim. Ela tinha informações muito seguras de que ultimamente ele vinha, quando estava atacado, fazendo uso de uma alcova de ópio no extremo leste da cidade. Até então, suas orgias sempre haviam ficado confinadas a um dia, e ele voltava, retorcendo-se e acabado, à noite. Mas agora o feitiço o dominava havia 48 horas e ele, sem dúvida, estava largado no meio da escória do cais, cheirando o veneno ou adormecendo, entorpecido sob seus efeitos. Ele poderia ser encontrado, ela tinha certeza disso, no Bar of Gold, na Upper Swandam Lane. Mas o que ela deveria fazer? Como poderia uma mulher jovem e tímida entrar nesse local e arrancar o marido das garras dos malandros que o rodeavam?

			Esse era o caso e, claro, não havia outra saída. Será que eu não poderia escoltá-la até aquele lugar? E depois, como segundo pensamento, por que ela sequer deveria ir? Eu era o conselheiro médico de Isa Whitney e, como tal, tinha influência sobre ele. Eu poderia controlá-lo melhor se ele estivesse sozinho. Prometi a ela, com a minha palavra de honra, que eu o levaria para casa numa carruagem de aluguel em duas horas se ele estivesse no endereço que ela me havia dado. Então, em dez minutos, deixei a minha poltrona e a minha adorável sala de estar para trás e corri para o leste numa carruagem de dois lugares, para realizar uma tarefa estranha, como me pareceu na ocasião, embora só o futuro pudesse revelar o quão estranho aquilo seria.

			Não tive grande dificuldade na primeira etapa da minha aventura. Upper Swandam Lane é um beco infame, à espreita atrás das altas docas que se alinham na margem norte do rio, a leste da London Bridge. Entre um boteco e um brechó, com acesso por um lance de escada íngreme que baixava até um buraco escuro como a boca de uma caverna, encontrei a alcova que procurava. Mandei a carruagem de aluguel aguardar e desci os degraus desgastados no centro pelo fato de serem incessantemente pisados por pés de gente bêbada. E, à luz cintilante de uma lamparina a óleo acima da porta, encontrei o trinco da porta por onde entrei num espaço comprido, de teto baixo, com o ar pesado, cheio da fumaça marrom do ópio e beliches de madeira em várias fileiras, como o porão de um navio de imigrantes.

			Através das sombras, dificilmente alguém conseguiria vislumbrar mais do que corpos deitados em estranhas poses fantásticas, ombros recurvados, joelhos dobrados, cabeças jogadas para trás, e queixos apontando para cima, eventualmente aqui e acolá com a presença de um olho soturno, sem brilho, voltado para o recém-chegado. Na penumbra, reluziam pequeninos círculos vermelhos em brasa, ora brilhantes, ora esmaecidos, na medida em que o veneno ardente crescia ou diminuía nos fornilhos dos cachimbos de metal. A maioria ficava em silêncio, mas alguns murmuravam sozinhos e outros conversaram entre si num tom de voz estranho, baixo e monótono, com a conversa jorrando até de repente cair no silêncio, cada um remoendo seus próprios pensamentos e prestando pouca atenção nas palavras do vizinho. No extremo mais distante, havia um pequeno braseiro de carvão ardente, ao lado do qual, num banquinho de madeira de três pés, estava um velho alto e magro, com a mandíbula apoiada nos dois punhos e os cotovelos sobre os joelhos, olhando para o fogo.

			Quando entrei, um atendente malaio se apressou para me oferecer um cachimbo e uma dose da droga, indicando um beliche vazio.

			– Obrigado, não vim para ficar – falei. – Um amigo meu está aqui, o senhor Isa Whitney, e quero falar com ele.

			Houve um movimento e uma exclamação à minha direita; olhando no meio da escuridão, vi Whitney, pálido, abatido e desorientado, me encarando.

			– Meu Deus! É Watson – ele disse. Encontrava-se num estado de reação lamentável, com cada nervo alucinando. – Diga, Watson, que horas são?

			– Quase onze da noite.

			– De que dia?

			– Da sexta-feira, 19 de junho.

			– Deus do céu! Achei que era quarta-feira. É quarta-feira, eu tenho certeza. Você está de brincadeira comigo, não é? Está querendo me assustar? – Ele afundou o rosto nos braços e começou a soluçar escandalosamente.

			– Estou lhe dizendo que é sexta-feira, homem. A sua esposa está à sua espera há dois dias. Devia ter vergonha de si mesmo!

			– Eu tenho. Foi você quem se enganou, Watson, porque só estou aqui há algumas horas, três ou quatro cachimbos, esqueci quantos foram. Mas vou para casa com você. Eu não assustaria Kate, coitadinha da Kate. Me dê a mão! Você veio de carruagem de aluguel?

			– Sim, está esperando.

			– Então eu vou junto. Mas estou devendo alguma coisa. Pergunte quanto devo, Watson. Estou todo fora de combate. Não consigo fazer nada por conta própria.





Caminhei pela estreita passagem entre a fileira dupla de indivíduos adormecidos, prendendo a respiração para evitar o ar viciado e a fumaça entorpecente da droga, em busca do gerente. Quando passei pelo homem alto que estava sentado junto ao braseiro, senti um súbito puxão no paletó e uma voz baixa sussurrou:

			– Passe por mim e depois olhe para trás, para mim.

			Escutei isso claramente. Disfarcei, olhando para baixo. Essas palavras só podiam ter vindo do velho ao meu lado. Mas ele continuava sentado tão absorto como sempre, magérrimo, muito enrugado, curvado pela idade, um cachimbo de ópio pendurado entre os joelhos, como se tivesse caído pela mais profunda prostração de seus dedos. Dei dois passos para a frente e olhei para trás. Tive que reunir todo o meu autocontrole para evitar um grito de surpresa. Ele tinha virado as costas para que ninguém pudesse vê-lo, exceto eu. Seu corpo tomara forma, suas rugas desapareceram, o olhar embaçado recuperara a vivacidade e lá estava, sentado junto ao fogo, sorrindo da minha surpresa, ninguém mais nem menos do que Sherlock Holmes. Ele fez um pequeno sinal para que eu me aproximasse e, imediatamente, ao virar de novo o rosto para o grupo, voltou a ser um homem senil, trêmulo e de beiço caído.

			– Holmes! Mas que diabos está fazendo nesta pocilga? – cochichei.

			– Fale o mais baixo que puder – ele respondeu –, tenho ouvidos excelentes. Se pudesse fazer a grande gentileza de se livrar desse seu amigo imbecil, eu ficaria extremamente feliz em conversar com você.

			– Estou com uma carruagem alugada lá fora.

			– Então, por favor, mande-o para casa. Pode confiar que ele voltará sozinho em segurança, pois parece estar mole demais para se meter em alguma encrenca. Também recomendo que envie pelo cocheiro uma mensagem à sua esposa avisando que está comigo e vai me ajudar. Se me aguardar lá fora, encontrarei você em cinco minutos.

			Era difícil recusar qualquer um dos pedidos de Sherlock Holmes, pois eram sempre excepcionalmente determinados e apresentados com ar tranquilo de autoridade. Senti, porém, ao ver Whitney já confinado na carruagem de aluguel, que a minha missão estava praticamente realizada. Quanto ao resto, eu não poderia desejar nada melhor do que me associar ao meu amigo numa daquelas aventuras singulares que eram a condição normal de sua existência. Em poucos minutos, escrevi o bilhete, paguei a conta de Whitney, levei-o à carruagem alugada e o vi desaparecer na escuridão. Após um curto período de tempo, uma figura decrépita surgira da alcova de ópio, e logo eu estava caminhando pela rua com Sherlock Holmes. Por duas ruas, ele se arrastou com as costas arcadas e o caminhar trôpego. Então, olhando rapidamente ao redor, ele se endireitou e explodiu numa gargalhada gostosa.

			– Suponho, Watson – ele disse – que você deve estar imaginando que eu me viciei em fumar ópio e em tomar injeções de cocaína, além de todas as outras fraquezas a respeito das quais você já me fez o favor de explicitar as suas visões de médico.

			– Certamente fiquei surpreso ao encontrá-lo ali.

			– Mas não menos do que eu ao encontrar você lá.

			– Vim para encontrar um amigo.

			– E eu, para encontrar um inimigo.

			– Um inimigo?

			– Sim, um dos meus inimigos naturais ou, melhor dizendo, a minha presa natural. Em poucas palavras, Watson, estou no meio de uma investigação muito especial e esperava encontrar uma pista nas divagações incoerentes desses bêbados, como já fiz no passado. Se fosse reconhecido naquele lugar, a minha vida não duraria sequer uma hora, pois já usei esse plano antes para meus próprios fins e o pilantra do Lascar, que é o dono, jurou se vingar de mim. Existe um alçapão na parte de trás daquele prédio, perto da esquina do cais de Paul’s Wharf, que poderia contar algumas histórias estranhas sobre o que acontece ali nas noites sem lua.

			– O quê! Você está falando de corpos?

			– Sim, corpos, Watson. Seríamos homens ricos se ganhássemos mil libras para cada pobre coitado que tenha morrido naquele antro. É a mais infame armadilha de assassinato na margem de todo o rio, e temo que Neville St. Clair tenha entrado lá para nunca mais sair. Mas a nossa armadilha deve estar aqui.

			Ele colocou dois dedos entre os dentes e assobiou de forma estridente, sinal esse que foi respondido a distância por um assobio semelhante, seguido logo depois pelo chacoalhar de rodas e pelo trote de cascos de cavalos.

			– Então, Watson! – disse Holmes enquanto uma carruagem esportiva e alta irrompia na escuridão, lançando dois túneis de luz dourada de suas lanternas laterais. – Você virá comigo, não?

			– Se eu puder ser útil.

			– Ora, um camarada de confiança é sempre útil. E um cronista, ainda mais. O meu quarto em The Cedars tem duas camas.

			– Em The Cedars?

			– Sim, é a casa do senhor St. Clair. Estou ficando lá enquanto conduzo o inquérito.

			– E onde fica?

			– Perto de Lee, em Kent. Temos uma viagem de 11 quilômetros pela frente.

			– Mas estou no escuro aqui.

			– Claro que está. Você saberá de tudo agora. Suba para cá. Tudo bem, John, não vamos precisar de você. Pegue isto, meia coroa. Procure-me amanhã, por volta das onze. Solte a cabeça do animal. Até mais, então!

			Ele estalou o chicote no cavalo e disparamos pela infinita sucessão de ruas sombrias e desertas, que se alargavam gradualmente, até que estivéssemos atravessando uma ampla ponte balaustrada, com o rio turvo fluindo devagar abaixo de nós. Adiante, havia outra sequência maçante de casas de tijolos e argamassa, cujo silêncio era quebrado apenas pelo passo firme e regular de um policial fazendo a ronda, ou pelos gritos e pelas cantorias de algum grupo de foliões retardatários. Imensas massas sombrias flutuavam lentamente pelo céu, e uma ou duas estrelas cintilavam vagamente aqui e acolá através de fendas nas nuvens. Holmes guiava a carruagem em silêncio, com a cabeça afundada no peito e ares de um homem perdido em pensamentos. Enquanto isso, eu seguia sentado ao lado dele, curioso para saber qual seria essa nova missão que parecia exigir tanto esforço dos poderes dele, mas também receoso de quebrar a corrente de seus pensamentos. Após viajarmos vários quilômetros, começamos a nos aproximar da orla de um cinturão de moradias suburbanas. Então ele se sacudiu, encolheu os ombros e acendeu o cachimbo, com ares de um homem satisfeito porque estava agindo da melhor maneira possível.

			– Você tem o grande dom do silêncio, Watson – ele comentou. – Isso faz com que seja um companheiro inestimável. Mas, creia na minha palavra, é ótimo ter alguém para conversar, pois os meus próprios pensamentos não são muito agradáveis. Estava pensando no que devo dizer a essa adorável senhorinha hoje à noite quando ela me encontrar na porta.

			– Você esquece que não sei nada sobre isso.

			– Só terei tempo suficiente para lhe contar os fatos mais importantes do caso antes de chegarmos a Lee. Parece absurdamente simples e, ainda assim, de modo algum consigo encontrar a menor pista para seguir. Há muitas constatações, sem dúvida, mas não consigo ter a ponta da meada nas minhas mãos. Agora, vou colocar o caso de forma clara e concisa para você, Watson, e talvez possa ver uma faísca onde tudo está escuro para mim.

			– Prossiga, então.

			– Alguns anos atrás, para ser exato em maio de 1884, chegou em Lee um cavalheiro de nome Neville St. Clair, que parecia ter muito dinheiro. Ele conseguiu um casarão confortável, arrumou o terreno muito bem e, de um modo geral, vivia em bom estilo. Aos poucos fez amigos na vizinhança e, em 1887, casou-se com a filha de um cervejeiro local, com quem atualmente tem dois filhos. Ele não tinha ocupação, mas andava interessado em várias empresas e, via de regra, ia à cidade na parte da manhã, retornando às cinco e catorze, da rua Cannon, toda tarde. O senhor St. Clair tem agora 37 anos, é um homem de hábitos temperados, bom marido, pai muito afetuoso e uma pessoa popular entre todos os que o conhecem. Posso acrescentar que todas as suas dívidas no momento presente, na medida em que pudemos verificar, alcançam o valor de 88 libras e dez xelins, ao passo que ele possui 220 libras de crédito no Capital and Counties Bank. Não há razão, portanto, para pensar que problemas de dinheiro pesassem sobre sua mente.

			“Na última segunda-feira, o senhor Neville St. Clair foi à cidade um pouco mais cedo do que o habitual, comentando antes de sair que tinha dois serviços importantes para executar e que, na volta, traria ao filho pequeno uma caixa de tijolinhos de brinquedo. Então, por mero acaso, sua esposa recebeu um telegrama nessa mesma segunda-feira, pouco após a partida dele, comunicando que uma pequena parcela de um valor considerável que ela esperava receber estava disponível nos escritórios da Aberdeen Shipping Company. Agora, se você conhece bem Londres, sabe que o escritório da empresa fica na Fresno Street, que é uma ramificação da Upper Swandam Lane, onde você me encontrou hoje à noite. A senhora St. Clair almoçou, partiu para a cidade, fez algumas compras, seguiu para o escritório da empresa, pegou seu pacote e encontrava-se exatamente às quatro e trinca e cinco, andando pela Swandam Lane no caminho de volta para a estação. Está acompanhando até agora?”

			– Sim, claramente.

			– Se você lembrar, a segunda-feira foi um dia extremamente quente, e a senhora St. Clair caminhava devagar, olhando ao redor, na esperança de conseguir uma carruagem de aluguel, pois não gostava do bairro em que se encontrava. Enquanto descia dessa maneira a Swandam Lane, de repente ouviu uma exclamação ou um grito e ficou gelada ao ver seu marido olhando e acenando para ela, como lhe pareceu, de uma janela do segundo andar. A janela estava aberta e ela viu claramente o rosto dele, que ela descreveu como terrivelmente agitado. Ele acenava freneticamente com as mãos para ela e então desapareceu da janela tão de repente que ela ficou com a impressão que ele teria sido puxado para trás por alguma força poderosa. Um ponto singular que imediatamente chamou a atenção de seu rápido olhar feminino foi que, embora usasse paletó escuro, como o que vestia ao sair para a cidade, ele estava sem a gravata no colarinho.

			“Convencida de que havia algo de errado com ele, ela desceu correndo pelos degraus, pois a casa não era outra senão a alcova de ópio em que você me encontrou esta noite. Atravessando a sala da frente, ela tentou subir as escadas que levam ao primeiro andar. No sopé da escada, porém, encontrou-se com o canalha do Lascar de quem falei, que a empurrou para trás e, ajudado por um dinamarquês que atua como auxiliar por lá, levou-a para a rua. Cheia de medos e das dúvidas mais irritantes, ela correu pela rua e, por uma rara e feliz coincidência, encontrou na Fresno Street um grupo de policiais com um inspetor, todos a caminho de suas rondas. O inspetor e dois homens a acompanharam e, apesar da resistência contínua oferecida pelo proprietário, eles se dirigiram para a sala em que o senhor St. Clair fora visto pela última vez. Não havia nenhum sinal dele. Na verdade, em todo aquele andar não havia ninguém, exceto um pobre aleijado de aspecto medonho, que aparentemente morava lá. Tanto ele como Lascar juraram que ninguém mais estivera na sala da frente durante a tarde. Tão firme foi a negativa que o inspetor começou a duvidar e quase acreditou que a senhora St. Clair estava enganada quando, soltando um grito, ela apanhou uma pequena caixa sobre a mesa e arrancou a tampa. De lá caiu uma cascata de tijolinhos infantis. Era o brinquedo que ele prometera levar para casa.

			“Essa descoberta e a evidente confusão que o aleijado demonstrou fizeram o inspetor perceber que o assunto era sério. As salas foram cuidadosamente examinadas e os resultados apontaram para um crime abominável. A sala da frente estava claramente mobiliada como uma sala de estar e conduzia a um pequeno quarto, que dava para a parte de trás de um dos cais. Entre o cais e a janela do quarto, havia uma faixa estreita que ficava seca na maré baixa, mas coberta na maré alta com no mínimo um metro e meio de água. A janela do quarto era larga e abria por baixo. Ao ser examinada, vestígios de sangue foram vistos no peitoril da janela e várias gotas dispersas estavam visíveis no piso de madeira do quarto. Jogadas atrás de uma cortina na sala da frente, estava toda a roupa do senhor Neville St. Clair, com exceção do casaco. As botas, as meias, o chapéu e o relógio, tudo estava lá. Não havia sinal de violência em nenhuma dessas roupas, nem qualquer outro vestígio do senhor NeviIle St. Clair. Aparentemente, ele devia ter saído pela janela, já que nenhuma outra saída foi descoberta e as ameaçadoras manchas de sangue no peitoril davam poucas esperanças de que ele pudesse ter escapado a nado, pois a maré estava em seu ponto mais alto no momento da tragédia.

			“Quanto aos vilões que pareciam estar iminentemente implicados no assunto, Lascar era conhecido por ser o homem com piores antecedentes, mas como, pela história da senhora St. Clair, sabia-se que ele estava aos pés da escada poucos segundos depois do aparecimento do marido na janela, dificilmente poderia ter sido mais do que um acessório no crime. Em sua defesa, alegou ignorância absoluta e protestou não ter conhecimento sobre o que fazia Hugh Boone, seu inquilino, e que não saberia explicar de forma alguma a presença da roupa do cavalheiro desaparecido.

			“O mesmo valia para o gerente de Lascar. Agora, o sinistro aleijado que mora no segundo andar da alcova de ópio e que certamente foi o último ser humano cujos olhos se debruçaram sobre Neville St. Clair. O nome dele é Hugh Boone e seu rosto medonho é familiar para todo mundo que vai muito à cidade. Ele é um mendigo profissional; no entanto, para evitar problemas com a polícia, ele finge ser um pequeno comerciante de velas de cera. A pouca distância de lá, na rua Threadneedle, à esquerda, no lado da mão, existe, como você deve ter observado, uma pequena reentrância na parede. É aí que esse indivíduo fica sentado todos os dias, de pernas cruzadas, com seu pequeno estoque de velas no colo. Como se trata de um espetáculo digno de dó, uma pequena chuva de moedinhas de caridade cai no boné de couro ensebado que fica no chão ao lado dele. Mais de uma vez, observei o sujeito, antes de pensar em travar conhecimento profissional com ele, e fiquei surpreso com a colheita que ele fazia em pouco tempo. A aparência, como você verá, é tão notável que ninguém pode passar por ele sem observá-lo. A franja do cabelo alaranjando, o rosto pálido desfigurado por uma cicatriz horrível que, ao ser contraída, vira a borda externa do lábio superior, o queixo de buldogue e um par de olhos escuros muito penetrantes, em singular contraste com a cor do cabelo, tudo o destaca da multidão de mendigos comuns, além de sua esperteza, pois ele tem sempre uma resposta pronta para qualquer chacota que os transeuntes lhe disserem. Esse é o homem que agora sabemos que era inquilino da alcova de ópio e que deve ter sido o último homem a ver o cavalheiro que estamos buscando.

			– Mas um aleijado… – estranhei. – O que ele poderia fazer sozinho contra um homem em pleno vigor físico?

			– Ele é aleijado no sentido de que caminha mancando de uma perna, mas, em outros aspectos, parece um homem forte e bem nutrido. Certamente sua experiência médica lhe dirá, Watson, que a fraqueza de um membro muitas vezes é compensada pela força excepcional dos demais.

			– Por favor, continue a sua narrativa.

			– A senhora St. Clair desmaiou ao ver sangue na janela e foi escoltada para casa pela polícia, numa carruagem de aluguel, pois a presença dela não ajudaria nas investigações. O inspetor Barton, que ficou encarregado do caso, fez um exame muito cuidadoso nas instalações, mas não encontrou nada que lançasse alguma luz sobre o assunto. Um grave erro foi cometido quando Boone não foi preso em flagrante, pois então ele teve alguns minutos durante os quais pôde ter se comunicado com seu amigo, Lascar. Mas essa falha foi prontamente corrigida. Ele foi localizado e detido, embora não se tenha encontrado nada que pudesse incriminá-lo. Havia, é verdade, algumas manchas de sangue na manga direita da camisa, mas ele mostrou um corte no dedo anular, perto da unha, e explicou que o sangramento era dali, acrescentando que esteve na janela pouco antes e que as manchas ali observadas tinham, sem dúvida, a mesma origem. Ele negou energicamente ter alguma vez visto o senhor Neville St. Clair e jurou que a presença das roupas desse homem em seu quarto era tão misteriosa para ele quanto para a polícia. Quanto à afirmação da senhora St. Clair de que ela realmente vira o marido na janela, ele declarou que ela devia ter ficado louca ou estava sonhando. Ele foi removido, protestando alto, para a delegacia de polícia, enquanto que o inspetor permaneceu no local na esperança de que o refluxo da maré pudesse lhe trazer alguma nova pista.

			“E trouxe, de fato, embora não tivessem encontrado no meio da lama o que temiam encontrar. Quando a maré baixou, foi descoberto o casaco de Neville St. Clair, e não o próprio Neville St. Clair. Mas sabe o que encontraram nos bolsos?”

			– Não consigo imaginar.

			– Pois é, acho que você não adivinharia. Cada bolso estava recheado com moedas de um pêni e de meio-pêni, 421 moedas de um pêni e 270 moedas de meio-pêni. Não era de admirar que o casaco não fosse levado pela maré. Mas um corpo humano é diferente. Existe uma correnteza forte entre o cais e a casa. Parecia bastante provável que o casaco pesado tivesse se soltado enquanto o corpo era levado pelo rio.

			– Mas eu me lembro de que as outras roupas foram encontradas no quarto. O corpo estaria vestido apenas com o casaco?

			– Não, senhor, mas os fatos podem ser explicados com alguma reflexão. Supondo que esse homem, Boone, tenha empurrado Neville St. Clair pela janela, sem dúvida alguns olhos humanos poderiam ter visto a ação. O que ele fez então? Claro, imediatamente pensou que precisava se livrar das roupas comprometedoras. Pegou o casaco, mas, na hora de jogá-lo fora, ocorreu-lhe que a roupa boiaria, em vez de afundar. Ele tinha pouco tempo, pois escutou a confusão no andar de baixo, quando a esposa tentou forçar o caminho, e talvez já tivesse sido avisado, pelo comparsa Lascar, de que a polícia estava chegando. Não havia um instante a perder. Correu para um depósito secreto, um tesouro escondido onde guardava o produto de sua mendicância, e colocou nos bolsos do casaco todas as moedas que conseguiu pegar com as mãos, para se certificar do afundamento. Em seguida, jogou o casaco fora e faria o mesmo com as outras peças de roupa se não tivesse ouvido o barulho de passos apressados embaixo, assim só teve tempo de fechar a janela antes de a polícia chegar.

			– Com certeza, pode ter acontecido.

			– Bem, vamos considerar isso como uma hipótese de trabalho por falta de outra melhor. Boone, como eu disse, foi preso e levado para a delegacia, mas não foi possível mostrar que alguma vez houve alguma queixa contra ele. Há anos ele é conhecido como mendigo profissional, que leva uma vida muito sossegada e inocente. É nesse ponto que as coisas estão paradas no momento. O que Neville St. Clair fazia na alcova de ópio, o que aconteceu com ele quando estava lá, onde ele está agora e o que Hugh Boone teve a ver com o desaparecimento dele, são questões pendentes, que precisam ser resolvidas e parecem estar, mais do que nunca, muito longe de uma solução. Confesso que não consigo recordar de nenhum caso na minha carreira que no início parecesse tão simples e que no final fosse tão complicado.

			Enquanto Sherlock Holmes detalhava esta singular série de eventos, percorremos os arredores da grande cidade até as últimas casas isoladas ficarem para trás. Passamos, então, a chacoalhar por um caminho demarcado por sebes rurais em ambos os lados. Assim que ele terminou, no entanto, atravessamos dois povoados esparsos, onde algumas luzes ainda brilhavam nas janelas.

			– Estamos nos arredores de Lee – disse o meu companheiro. – Passamos por três condados ingleses em nossa curta viagem, a começar por Middlesex, depois por um trecho de Surrey e por fim em Kent. Viu a luz entre as árvores? É lá que fica The Cedars, e ao lado dessa lamparina está uma mulher ansiosa, cujas orelhas, eu tenho pouca dúvida, já captaram as patas do nosso cavalo.

			– Mas por que não está resolvendo o caso na Baker Street? – perguntei.

			– Porque muitas investigações precisam ser feitas aqui. A senhora St. Clair gentilmente reservou dois ambientes à minha disposição, e você pode ter certeza de que ela não fará outra coisa senão dizer que o meu amigo e colega é muito bem-vindo. Detesto vir vê-la, Watson, sem poder dar notícias de seu marido. Cá estamos. Epa, ei, opa!

			Paramos diante de um casarão que ficava no centro de seu próprio terreno. Um garoto da cocheira correu para segurar a cabeça do cavalo. Saltando da carruagem, segui Holmes até o pequeno e sinuoso caminho de cascalho que levava à casa. Quando nos aproximamos, a porta abriu e uma pequena mulher loira apareceu, vestida com uma espécie de musseline leve de seda, com aplicações de chiffon rosa macio no pescoço e nos pulsos. Ela aguardava, com a figura delineada contra o fluxo de luz, uma das mãos na porta, a outra meio levantada por causa da angústia, o corpo ligeiramente inclinado, a cabeça e o rosto salientes, os olhos ansiosos, os lábios entreabertos e uma pergunta permanente no ar.

			– E então? – ela indagou – Está tudo bem?

			Ao notar que éramos dois, ela deixou escapar um grito de esperança, que se transformou num gemido ao ver o meu companheiro sacudir a cabeça e encolher os ombros.

			– Não tem boas notícias?

			– Nenhuma.

			– Nem más?

			– Não.

			– Graças a Deus por isso. Mas vamos, entrem. Vocês devem estar cansados, pois tiveram um dia longo.

			– Este é o meu amigo, o doutor Watson. Ele foi da mais vital utilidade para mim em vários dos meus casos e uma feliz coincidência me permitiu trazê-lo e associá-lo a esta investigação.

			– Estou encantada em conhecê-lo – ela disse, cumprimentando-me calorosamente. – Você vai, com certeza, perdoar qualquer coisa que possa faltar em nossa casa, levando em consideração o golpe repentino que se abateu sobre nós.

			– Minha cara senhora – falei –, sou um velho soldado em campanha e, mesmo se não fosse, posso muito bem ver que não é necessária nenhuma desculpa. Se puder ser de alguma ajuda, para você ou para o meu amigo aqui, ficarei realmente feliz.

			– Agora, senhor Sherlock Holmes – disse a senhora quando entramos numa sala de jantar bem iluminada, sobre cuja mesa uma ceia fria havia sido posta –, eu gostaria muito de lhe fazer uma ou duas perguntas francas, para as quais imploro que você me dê respostas francas.

			– Certamente, senhora.

			– Não se preocupe com os meus sentimentos. Não sou histérica nem costumo desmaiar. Simplesmente quero saber a sua opinião real, de verdade.

			– Sobre qual ponto?

			– Do fundo do seu coração, acha que Neville está vivo?

			Sherlock Holmes pareceu ficar embaraçado com a pergunta.

			– Seja sincero, por favor! – ela insistiu, em pé sobre o tapete, olhando para ele intensamente, enquanto Holmes se recostava numa cadeira de vime.

			– Pois bem, senhora, serei sincero em dizer que não.

			– Acha que ele está morto?

			– Acho.

			– Assassinado?

			– Talvez. Não posso afirmar.

			– E em que dia ele encontrou a morte?

			– Na segunda-feira.

			– Então, talvez, senhor Holmes, seja capaz de me explicar como é que recebi uma carta dele hoje.

			Sherlock Holmes saltou da cadeira como se tivesse sido arrebatado.

			– O quê?! – ele bradou.

			– Sim, hoje – ela disse sorridente, mostrando um pedacinho de papel no ar.

			– Posso ver?

			– É claro.

			Ele agarrou o papel ansioso, alisou-o sobre a mesa, puxou a lamparina e examinou-o atentamente. Eu saí da minha cadeira e olhei a carta por cima do ombro dele. O envelope era bastante grosseiro, estava selado com o carimbo de Gravesend, com data desse mesmo dia, ou melhor, do dia anterior, pois já passava muito da meia-noite.

			– Escrita grosseiramente – murmurou Holmes. – Com certeza essa não é a letra do seu marido, senhora.

			– Não, mas o invólucro é.

			– Também percebo que quem endereçou o envelope teve que sair para perguntar o endereço.

			– Como pode saber disso?

			– O nome, como você pode ver, está em tinta perfeitamente preta, que secou. O resto é de cor acinzentada, o que mostra que o mata-borrão foi usado. Se tudo tivesse sido escrito de uma só vez e o mata-borrão fosse usado em seguida, nada seria de tom profundo de preto. A pessoa escreveu o nome e fez uma pausa antes de escrever o endereço, o que só pode significar que não tinha familiaridade com o destinatário. Isso, é claro, não significa nada, mas não há nada mais importante do que coisas sem importância. Vejamos agora a carta. Ah! Havia um invólucro aqui dentro!

			– Sim, com um anel, o anel de sinete.

			– E você tem certeza de que esta é a letra do seu marido?

			– Uma das letras.

			– Uma?

			– A letra quando escrevia com pressa. É muito diferente de letra normal e, ainda assim, conheço muito bem.

			– “Querida, não fique assustada. Tudo correrá bem. Cometi um erro enorme que pode levar certo tempo para corrigir. Aguarde com paciência. NEVILLE”. Foi escrita a lápis numa folha em branco de um livro, tamanho in-octavo, sem marca d’água. Hum! Postada hoje em Gravesend por um homem com o polegar sujo. Ah! E a aba foi colada, se eu não estou muito enganado, por uma pessoa que mastigava rapé. Não tem dúvida de que é a letra do seu marido, senhora?

			– Nenhuma. Neville escreveu essas palavras.

			– E elas foram postadas hoje em Gravesend. Bem, senhora St. Clair, as nuvens começam a se dissipar, embora eu não me atreva a dizer que o perigo passou.

			– Mas ele deve estar vivo, senhor Holmes.

			– A menos que esta seja uma falsificação muito bem-feita para nos colocar na pista errada. O anel, afinal de contas, não prova nada. Pode ter sido tirado dele.

			– Não, não! É, é sim, é a própria letra dele!

			– Muito bem. Mas a carta pode ter sido escrita na segunda-feira e apenas postada hoje.

			– É possível.

			– Assim, muita coisa pode ter acontecido nesse ínterim.

			– Oh! Por favor, não me desanime, senhor Holmes. Eu sei que tudo está bem com ele. Existe tanta comunhão entre nós que eu saberia se algum mal caísse sobre ele. No próprio dia em que o vi pela última vez, ele se cortou no quarto, e eu, que estava na sala de jantar, corri para o andar de cima imediatamente, com a máxima certeza de que algo havia acontecido. Acha que me importaria com uma bobagem dessas e continuaria ignorando a morte dele?

			– Eu já vivi demais para desconhecer que a intuição de uma mulher pode ser mais valiosa do que a conclusão de um raciocínio analítico. E nessa carta você certamente tem uma evidência muito forte para corroborar a sua visão. Porém, se o seu marido está vivo e é capaz de escrever cartas, por que ele permaneceria longe de você?

			– Não consigo imaginar nada. É impensável.

			– Na segunda-feira, ele não fez nenhuma observação antes de deixá-la?

			– Não.

			– E você ficou surpresa ao vê-lo na Swandam Lane?

			– Muitíssimo.

			– A janela estava aberta?

			– Sim.

			– Então ele poderia tê-la chamado?

			– Poderia.

			– Pelo que entendi, ele só deu um grito confuso?

			– Sim.

			– Achou que era pedido de socorro?

			– Sim. Ele acenou com as mãos.

			– Mas pode ter sido um grito de surpresa. O espanto por tê-la visto de forma tão inesperada poderia levá-lo a acenar com as mãos?

			– Poderia.

			– E você achou que ele foi puxado pelas costas?

			– Ele desapareceu bem de repente.

			– Ele pode ter saltado para trás. Não viu ninguém no quarto?

			– Não, mas aquele homem medonho confessou que esteve lá, e Lascar estava no pé da escada.

			– Bem. O seu marido, pelo que se lembra, estava vestido normalmente?

			– Apenas sem a gravata no colarinho. Percebi claramente a garganta à mostra.

			– Alguma vez ele falou da Swandam Lane?

			– Nunca.

			– Será que ele alguma vez demonstrou algum sinal de ter consumido ópio?

			– Jamais. 

			– Obrigado, senhora St. Clair. Esses são os principais pontos que eu desejava ver absolutamente esclarecidos. Agora, vamos fazer um lanche para depois descansarmos, pois amanhã podemos ter um dia muito movimentado.

			Um quarto grande e confortável com duas camas tinha sido colocado à nossa disposição, e rapidamente me enfiei entre os lençóis, pois estava cansado depois da minha noite de aventura. Sherlock Holmes, porém, era um homem que, quando tinha um problema não resolvido na mente, passava dias, até mesmo uma semana, sem descansar, virando e revirando os fatos, olhando-o de todos os ângulos, até entendê-los ou até se convencer de que seus dados eram insuficientes. Logo ficou evidente para mim que ele estava se preparando para uma dessas sessões de noite inteira. Ele tirou o casaco e o colete, vestiu um grande roupão azul e, em seguida, vagou pelo quarto recolhendo os travesseiros da cama e as almofadas do sofá e das poltronas. Com isso, ele montou uma espécie de divã oriental, sobre o qual se posicionou de pernas cruzadas, com um pote de rapé e uma caixa de fósforos colocados à sua frente. Sob a luz fraca da lamparina, eu o vi sentado ali, com um velho cachimbo de nó roseira entre os lábios, os olhos fixos vagando pelos cantos do teto, a fumaça azul que subia em espirais, calado, imóvel, com o brilho da luz ressaltando seus traços aquilinos marcantes. Com ele nesse estado, peguei no sono. E foi assim, com ele ainda nesse estado, que eu acordei de repente com a claridade do sol do verão brilhando no quarto. O cachimbo ainda estava entre seus lábios, a fumaça ainda rolava para cima, e a sala estava cheia de uma névoa densa de rapé, mas nada mais restava dentro do pote que eu tinha visto na noite anterior.

			– Acordou, Watson? – ele perguntou.

			– Sim.

			– Pronto para o passeio matinal?

			– Certamente.

			– Então, vista-se. Ninguém está fazendo nada ainda, mas eu sei onde o garoto da cocheira dorme e logo poderemos partir.

			Ele ria para si mesmo conforme falava, seus olhos cintilavam, e ele parecia um homem diferente do pensador sorumbático da noite anterior.

			Enquanto me vestia, olhei para o meu relógio. Não era de admirar que ninguém se mexesse. Eram quatro e vinte e cinco. Eu mal havia terminado de me arrumar quando Holmes voltou para dizer que o menino estava arreando o cavalo.

			– Quero testar uma pequena teoria minha – ele disse, puxando as botas. – Acho, Watson, que agora você está de pé na presença de um dos tolos mais absolutos da Europa. Eu mereço ser chutado daqui até Charing Cross. Mas acredito que já tenho a chave do caso.

			– E onde está? – perguntei, sorrindo.

			– No banheiro – ele respondeu. – É verdade, não estou brincando – ele continuou, diante do meu olhar de incredulidade. – Acabei de vir de lá e peguei uma coisa que coloquei nesta maleta de toalete. Venha, meu garoto, e veremos se essa coisa aqui não vai se encaixar como a chave que vai abrir a fechadura deste caso.

			Descemos as escadas tão silenciosamente quanto possível e saímos para o brilho do sol da manhã. Na estrada, a carruagem já estava à nossa espera, com o garoto da cocheira seminu segurando o cavalo pela cabeça. Subimos e nos afastamos, avançando rumo à London Road. Algumas carroças do campo circulavam transportando verduras para a metrópole, mas as moradias que se alinhavam de ambos os lados estavam tão silenciosas e sem vida quanto uma cidade num sonho.

			– Em alguns aspectos, este foi um caso singular – disse Holmes, fustigando o cavalo para o galope. – Confesso que fiquei tão cego como uma toupeira, mas é melhor adquirir sabedoria tarde do que nunca.

			Na cidade, as primeiras pessoas acordadas começavam a aparecer ainda sonolentas nas janelas, enquanto passávamos pelas ruas do lado de Surrey. Seguindo pela Waterloo Bridge Road, atravessamos o rio, desembocamos na Wellington Street numa curva brusca à direita e logo chegamos à Bow Street. Sherlock Holmes era muito conhecido na sede da polícia, e dois policiais o saudaram à porta. Um deles segurou a cabeça do cavalo enquanto o outro nos orientava.

			– Quem está de plantão? – perguntou Holmes.

			– O inspetor Bradstreet, senhor.

			– Olá, Bradstreet, como vai?

			Um oficial alto e robusto, de quepe e jaqueta, desceu pela passagem marcada com pedras.

			– Quero ter uma palavra a sós com você, Bradstreet.

			– Certamente, senhor Holmes. Entre na minha sala.

			Era uma sala de escritório pequena, com um grande livro sobre a mesa e um telefone que se projetava da parede. O inspetor sentou-se em sua mesa.

			– O que posso fazer por você, senhor Holmes?

			– Vim para saber sobre esse mendigo, Boone, que foi acusado de estar envolvido no desaparecimento do senhor Neville St. Clair, de Lee.

			– Sim, foi trazido para cá e está detido para averiguações.

			– Foi o que ouvi. Você o tem aqui?

			– Na cela.

			– Está quieto?

			– Não dá nenhum problema. Mas é um canalha sujo.

			– Sujo?

			– Sim. Tudo o que conseguimos é fazer com que ele lave as mãos. O rosto dele é tão preto como o de um funileiro. Bem, assim que o caso for resolvido, ele tomará um banho normal na prisão. Acredito que, se você o visse, concordaria comigo que ele precisa disso.

			– Eu gostaria muito de vê-lo.

			– Gostaria? Isso é fácil de arranjar. Venha por aqui. Pode deixar a maleta, se quiser.

			– Não, acho que vou levá-la.

			– Muito bem. Sigam-me, por favor.

			Ele nos conduziu por uma passagem, abriu uma porta com grades, passou por uma escada sinuosa e nos levou para um corredor caiado, com uma série de portas em cada lado.

			– A terceira à direita é a dele – disse o inspetor. – É esta aqui!

			Ele baixou silenciosamente um painel na parte superior da porta e olhou para dentro.

			– Está dormindo – ele disse. – Dá para vê-lo muito bem.

			Nós dois colocamos nossos olhos pela grade. O prisioneiro estava deitado, o rosto virado para nós, num sono muito profundo, a respiração lenta e pesada. Era um homem de porte médio, vestido daquele modo grosseiro que se tornou seu chamariz, com uma camisa colorida se destacando pelos buracos do casaco esfarrapado. Ele estava, como o inspetor disse, extremamente sujo, mas a sujeira que cobria seu rosto não conseguia esconder sua feiura repulsiva. A extensa marca de uma cicatriz antiga percorria-lhe o rosto, do olho ao queixo, e, por causa da contração, virava a lateral do lábio superior, de modo que três dentes ficavam expostos num rosnado perpétuo. A franja do cabelo vermelho muito brilhante descia rente aos olhos e à testa.

			– Ele é uma beleza, não é? – ironizou o inspetor.

			– Bem, certamente precisa de um banho – observou Holmes. – Imaginei que ele precisasse, então tomei a liberdade de trazer os utensílios necessários comigo.

			Ele abriu a maleta de toalete enquanto falava, de onde tirou, para meu espanto, uma enorme esponja de banho.

			– Ha! Ha! Você é engraçado – o inspetor riu.

			– Agora, se você fizer a grande caridade de abrir esta porta bem devagar, em breve o faremos se tornar uma figura muito mais respeitável.

			– Bem, não tenho por que negar – disse o inspetor. – Ele não parece um bom exemplo das celas da Bow Street, não é?

			Ele girou a chave na fechadura e todos nós entramos bem devagar na cela. O dorminhoco virou para o outro lado e mais uma vez mergulhou em sono profundo. Holmes inclinou-se para a jarra de água, umedeceu a esponja e depois esfregou-a vigorosamente duas vezes no rosto do prisioneiro.

			– Agora – ele gritou –, vou apresentá-los ao senhor Neville St. Clair, de Lee, no condado de Kent.

			Nunca na minha vida eu tive uma visão como aquela. O rosto do homem descascou sob a esponja como a casca de uma árvore. Lá se foi a falsa sujeira de tinta marrom! Junto, também sumiram a medonha cicatriz que costurava a bochecha e o lábio leporino, virado, que dava aquela repulsiva aparência de sorriso escarnecedor ao rosto! Um puxão arrancou os cabelos vermelhos emaranhados e ali, sentado naquela cama, surgiu um homem pálido, de rosto triste e aparência refinada, de cabelos pretos e pele lisa, esfregando os olhos e olhando para a frente com uma sonolência perplexa. Então, de repente percebendo a vergonha, soltou um grito e jogou-se no leito enfiando o rosto no travesseiro.

			– Meu Deus! – exclamou o inspetor. – É de fato o homem desaparecido. Eu o reconheço pela fotografia.

			O prisioneiro virou-se com o ar imprudente de um homem abandonado ao próprio destino.

			– Que assim seja – ele disse. – E, por favor, digam-me do que sou acusado?

			– De desaparecer com o senhor Neville St.... Ora essa! Você não pode ser acusado disso a menos que digam que se trata de tentativa de suicídio – disse o inspetor sorrindo. – Bem, tenho 27 anos de trabalho na força policial, mas este caso realmente leva o troféu.

			– Se eu sou o senhor Neville St. Clair, então é óbvio que nenhum crime foi cometido e, portanto, estou detido ilegalmente.

			– Não houve crime, mas um grande erro foi cometido – disse Holmes. – Você teria feito melhor se confiasse na sua esposa.

			– Não era só a esposa, eram as crianças – lamentava-se o preso. – Deus me ajude, eu não gostaria que eles se envergonhassem do pai. Meu Deus! Que vergonha! O que vou fazer?

			Sherlock Holmes sentou-se ao lado do infeliz no catre e bateu ligeiramente no ombro dele.

			– Se você deixar para o tribunal de justiça resolver o assunto – ele disse –, é claro que dificilmente poderá evitar a publicidade. Por outro lado, se você convencer as autoridades policiais de que não há crime possível contra você, não vejo motivo algum para que os detalhes cheguem ao conhecimento dos jornais. O inspetor Bradstreet, com certeza, anotará qualquer declaração que você queira fazer para enviá-las às autoridades competentes. Assim, o caso jamais chegará aos tribunais.

			– Deus o abençoe! – gritou o prisioneiro aliviado. – Eu enfrentaria a prisão e até mesmo a execução para não deixar o meu infeliz segredo pairando como uma mancha familiar sobre os meus filhos.

			“Vocês são os primeiros a ouvirem a minha história. O meu pai era professor na escola em Chesterfield, onde recebi excelente educação. Na juventude, viajei, subi ao palco e, por fim, tornei-me repórter num jornal noturno de Londres. Um dia, o meu editor quis fazer uma série de artigos sobre mendicância na metrópole e me ofereci para realizá-la. Esse foi o ponto de partida de todas as minhas aventuras, pois somente experimentando mendigar como amador eu poderia obter os fatos sobre os quais embasaria os meus artigos. Quando era ator, obviamente aprendi todos os segredos da maquiagem e fiquei famoso por essa habilidade. Tirei vantagem dos meus conhecimentos. Pintei o rosto e, para me tornar tão digno de dó quanto possível, fiz uma bela cicatriz e retorci o canto da boca com a aplicação de um pequeno curativo de tafetá cor da pele. Então, com uma peruca ruiva e a roupa apropriada, escolhi a melhor parte comercial da cidade para fazer ponto, aparentemente como vendedor de velas, mas na verdade para mendigar. No primeiro dia, fiquei sete horas tocando o meu comércio e, quando voltei para casa à noite, descobri, para minha surpresa, que havia ganhado nada menos que 26 xelins e 4 pennies.

			“Escrevi os meus artigos e esqueci do assunto até que, algum tempo depois, avalizei uma nota promissória para um amigo, que foi protestada e recebi uma cobrança de 25 libras. Não sabia o que fazer para conseguir o dinheiro, mas tive uma súbita ideia. Solicitei 15 dias de prazo ao credor, pedi licença aos meus empregadores e passava o tempo mendigando na cidade com o meu disfarce. Em dez dias consegui o dinheiro e paguei a dívida.

			“Bem, vocês podem imaginar como ficou difícil enfrentar um trabalho árduo de duas libras por semana quando eu sabia que poderia ganhar isso por dia manchando o rosto com um pouco de tinta, colocando o boné no chão e ficando sentado. Foi uma longa batalha entre o meu orgulho e o dinheiro, mas a grana venceu no final. Larguei as reportagens e me sentava diariamente na esquina que escolhi no início, inspirando piedade pelo meu rosto medonho e enchendo os bolsos de cobres. Só um homem conhecia o meu segredo. Era o dono de uma alcova de ópio em que eu costumava me alojar na Swandam Lane, de onde eu podia surgir todas as manhãs como o mendigo miserável e à noite me transformar num homem de bem da cidade, literalmente bem-comportado e bem-vestido. Esse camarada, Lascar, era muito bem pago por mim pelo uso dos aposentos, de modo que eu sabia que o meu segredo estava seguro em seu poder.

			“Bem, em pouco tempo descobri que estava ganhando consideráveis somas de dinheiro. Não quero dizer com isso que qualquer mendigo nas ruas de Londres possa ganhar 700 libras por ano, o que é menos do que o meu rendimento médio, mas eu tinha vantagens excepcionais com o poder da minha maquiagem e também pela facilidade de retrucar, que melhorava com a prática e me tornou um personagem bastante conhecido na cidade. Todo o dia, uma torrente de pennies, às vezes moedas de prata, saltavam sobre mim, e era um dia muito ruim quando eu não conseguia arrecadar duas libras.

			“À medida que enriquecia, eu me tornava mais ambicioso. Consegui uma casa no campo e, por fim, me casei, sem que ninguém suspeitasse da minha verdadeira ocupação. A minha querida esposa sabia que eu tinha negócios na cidade. Só não sabia dos detalhes.

			“Na última segunda-feira, terminei o dia de trabalho e estava me arrumando no meu quarto, em cima da alcova de ópio, quando olhei pela janela e vi, para meu horror e espanto, a minha esposa parada na rua, de olhos arregalados. Gritei de surpresa, levantei os braços para cobrir o rosto e, correndo para o meu confidente, Lascar, implorei a ele que impedisse que alguém se aproximasse de mim. Ouvi a voz dela no andar de baixo, mas sabia que ela não conseguiria subir. Rapidamente, troquei as minhas roupas pelas de mendigo e coloquei a maquiagem e a peruca. Nem mesmo os olhos de uma esposa poderiam detectar um disfarce tão perfeito. Mas percebi que poderia ocorrer uma busca no quarto e que as roupas poderiam me trair. Ao abrir a janela com força, reabri um pequeno corte que havia sofrido no quarto naquela manhã. Então, peguei o meu casaco, que estava pesado por causa dos cobres que eu acabara de transferir da sacola de couro em que carregava os meus rendimentos, e lancei-o para fora da janela, desaparecendo no Tâmisa. As outras roupas teriam o mesmo destino, porém, nesse momento, houve uma correria de policiais na escada e em poucos minutos descobri, confesso que para meu alívio, que em vez de ser identificado como o senhor Neville St. Clair, fui preso como seu assassino.

			“Não sei se há mais alguma coisa para explicar. Eu estava decidido a preservar o meu disfarce pelo maior tempo possível e, portanto, preferia ficar com o rosto sujo. Sabendo que a minha esposa estaria terrivelmente ansiosa, tirei o meu anel e confiei-o a Lascar, num momento em que nenhum policial estava me observando, junto com um bilhete apressado, dizendo para ela não se preocupar, pois não havia motivo para isso.”

			– Esse recado só chegou a ela ontem – disse Holmes.

			– Santo Deus! Que semana ela deve ter passado!

			– A polícia vigiava esse Lascar – disse o inspetor Bradstreet – e, no meu entender, certamente seria difícil enviar uma carta sem ser observado. Provavelmente ele entregou a algum marinheiro cliente dele, que esqueceu o assunto por uns dias.

			– Foi isso – concordou Holmes, balançando a cabeça. – Não tenho dúvida. Você nunca foi multado por mendigar?

			– Muitas vezes! Porém, o que é uma multa para mim?

			– Mas você deve parar com isso – disse Bradstreet. – Para a polícia abafar esse caso, Hugh Boone não deverá mais existir.

			– Prometo com os mais solenes juramentos que um homem pode fazer.

			– Nesse caso, acho provável que não sejam tomadas outras medidas. Mas, se você for pego novamente, então tudo será revelado. Esteja certo, senhor Holmes, de que estamos muito agradecidos por ter esclarecido o caso. Gostaria de saber como você consegue chegar aos seus resultados!

			– Cheguei a este – o meu amigo revelou – consumindo um pote de rapé, sentado sobre cinco travesseiros. Acho, Watson, que, se formos para Baker Street, chegaremos bem a tempo do café da manhã.
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    Estávamos sentados tomando o café da manhã, minha esposa e eu, quando a empregada trouxe um telegrama. Era de Sherlock Holmes e dizia o seguinte:


    “Você tem uns dias de folga? Acabaram de me telegrafar do oeste da Inglaterra sobre algo em conexão com a tragédia do Vale Boscombe. Gostaria que viesse comigo. Clima e cenário perfeitos. Vou partir de Paddington às onze e quinze”.


    – O que me diz, querido? – minha esposa perguntou, olhando para mim. – Você vai?


    – Eu não sei mesmo o que dizer. No momento, tenho uma longa lista de pacientes para atender.


    – Ora, o Anstruther pode substituí-lo. Você tem andado um pouco pálido ultimamente, acho que essa mudança lhe faria bem. Além disso, você está sempre muito interessado nos casos do senhor Sherlock Holmes.


    – Eu seria ingrato se não fosse, considerando o que ganhei com um eles – respondi. – Mas se quiser ir, preciso me arrumar logo, pois tenho apenas meia hora.


    A minha experiência de vida militar na campanha no Afeganistão teve pelo menos o efeito de me tornar um viajante rápido e prático. As minhas necessidades eram poucas e simples, de modo que antes do limite do tempo eu estava num coche com a minha mala, chacoalhando rumo à estação de Paddington. Sherlock Holmes andava de um lado para o outro na plataforma, parecendo mais alto e magro por causa da longa capa cinza de viagem e do boné de pano ajustado na cabeça.


    – Foi realmente muito bom você ter vindo, Watson – ele disse. – Para mim, faz uma diferença enorme ter comigo alguém em quem possa confiar por completo. O apoio local é sempre inútil ou burocrático. Se você tomar conta dos dois lugares do canto, eu pego as passagens.


    Ficamos com a cabine só para nós e a imensa montanha de papéis que Holmes havia trazido, a qual ele foi revirando e lendo, com intervalos para tomar notas e meditar, até chegarmos a Reading. Então, de repente, ele enrolou tudo num gigantesco embrulho que jogou no bagageiro.


    – Você sabe algo desse caso? – ele perguntou.


    – Nem uma palavra, não leio jornais há dias.


    – A imprensa de Londres não fez reportagens muito completas. Acabei de examinar todos os jornais recentes para dominar os detalhes. Parece, pelas informações que reuni, ser um daqueles casos simples que são extremamente difíceis.


    – Isso parece um pouco paradoxal.


    – Mas é profundamente verdadeiro. A singularidade é quase invariavelmente uma pista. Quanto mais descaracterizado e comum é um crime, mais difícil fica esclarecê-lo. No entanto, neste caso, estabeleceu-se uma presunção gravíssima contra o filho do homem assassinado.


    – É um assassinato, então? 


    – Bem, é o que se supõe. Não posso considerar nada como certo antes de ter a oportunidade de examinar pessoalmente o caso. Vou lhe explicar em que pé estão as coisas, tanto quanto consegui entender, em pouquíssimas palavras.


    “O Vale Boscombe é um distrito rural, não muito longe de Ross, em Herefordshire. O maior proprietário de terras da região é um certo senhor John Turner, que ganhou dinheiro na Austrália e há alguns anos voltou ao antigo país. Uma fazenda que ele possui, a Hatherley Farm, foi arrendada para o senhor Charles McCarthy, que também era um ex-australiano. Os homens se conheceram nas colônias, então não seria nada de mais que quando se estabelecessem ficassem o mais próximo possível um do outro. Ao que parece, Turner era o mais rico, já que McCarthy se tornara seu arrendatário, mas, ao que parece, ainda assim era tratado em termos de perfeita igualdade, pois os dois com frequência andavam juntos. McCarthy tinha um filho, um rapaz de 18 anos e Turner tinha uma única filha da mesma idade, mas nenhum dos dois tinha esposas vivas. Parece que eles evitavam a companhia das famílias inglesas vizinhas e levavam vidas afastadas da sociedade, embora os McCarthy gostassem de esporte e não raro fossem vistos nos eventos de corridas locais. McCarthy tinha dois empregados, um homem e uma menina. A criadagem de Turner era maior, meia dúzia de pessoas no mínimo. Isso foi tudo o que eu consegui saber sobre as famílias. Agora, vamos aos fatos.


    “No dia 3 de junho, isto é, na segunda-feira passada, McCarthy saiu de sua casa em Hatherley, às três da tarde e caminhou até o Boscombe Pool, que é um pequeno lago formado pelo transbordamento do riacho que atravessa o Vale Boscombe. De manhã, ele esteve com o empregado em Ross e disse ao homem que estava com pressa, pois tinha um compromisso importante marcado para as três da tarde. Desse compromisso ele não voltou vivo.


    “Da casa da Hatherley Farm até o Boscombe Pool a distância é de uns 400 metros. Duas pessoas o viram passar por esse terreno, uma mulher velha, cujo nome não se sabe, e William Crowder, um guarda-caça que trabalha para o senhor Turner. Ambas as testemunhas declararam que o senhor McCarthy caminhava sozinho. O guarda-caça acrescentou que alguns minutos depois de ver o senhor McCarthy passar, ele viu o filho dele, o senhor James McCarthy, indo no mesmo sentido com uma arma debaixo do braço, que ele tinha bons motivos para acreditar que o pai estava realmente à vista naquele momento, que o filho o seguia e que não pensou mais no assunto até a noite, quando soube da tragédia que tinha acontecido.


    “Os dois McCarthy ainda foram vistos depois que William Crowder, o guarda-caça, os perdeu de vista. O Boscombe Pool é arborizado, com apenas uma faixa de grama e juncos ao redor da borda. Uma menina de 14 anos, Patience Moran, que é a filha do caseiro da propriedade do Vale Boscombe, colhia flores num bosque próximo. Ela afirma que, enquanto estava lá, viu na beira da floresta e perto do lago, o senhor McCarthy e seu filho e que eles pareciam ter uma discussão violenta. Ela ouviu o velho senhor McCarthy usando uma linguagem muito dura com o filho e viu este último levantar a mão como se fosse golpear o pai. Ela ficou tão assustada com a violência deles que fugiu e contou para a mãe quando chegou em casa que tinha deixado os dois McCarthy brigando perto do Boscombe Pool e que estava com medo de que eles se agredissem. Ela mal disse tais palavras, quando o jovem senhor McCarthy chegou correndo ao alojamento para dizer que havia encontrado seu pai morto no bosque e para pedir ajuda ao caseiro. Ele estava muito agitado, sem a arma nem o chapéu e com a mão direita e a manga manchadas de sangue fresco. As pessoas que o seguiram, encontraram o corpo morto esticado na grama ao lado do lago. A cabeça havia sido espancada por repetidos golpes de alguma arma pesada e contundente. Os ferimentos indicavam que poderiam muito bem ter sido provocados por coronhadas da arma do filho, que foi encontrada a poucos passos do corpo, abandonada na grama. Nessas circunstâncias, o jovem foi preso de imediato e o veredito de “homicídio doloso”, ou seja, intencional, foi afirmado no inquérito na terça-feira. Na quarta-feira, ele foi levado ao magistrado de Ross, que agendou o caso para a sessão seguinte. Esses são os principais fatos do caso conforme chegaram ao conhecimento do inspetor da polícia e do magistrado provincial.


    – Mal posso imaginar um caso mais condenatório – observei. – Se alguma vez uma evidência circunstancial apontou para um criminoso, foi nessa ocorrência.


    – A evidência circunstancial é uma coisa muito enganosa – respondeu Holmes, pensativo. – Pode parecer que aponta diretamente para uma coisa, mas, se você mudar o seu próprio ponto de vista um pouco, pode achar que aponta de forma tão determinante quanto para algo completamente diferente. Deve-se reconhecer, porém, que o caso parece extremamente grave contra o jovem e é bem possível que ele de fato seja o culpado. Há várias pessoas na região, no entanto, entre elas a senhorita Turner, a filha do proprietário vizinho, que acreditam na inocência dele e que contrataram o Lestrade, de quem você deve se lembrar em conexão com Um estudo em vermelho, para interceder no caso em favor do rapaz. Lestrade, que ficou bastante confuso, encaminhou esse caso para mim. E é por isso que nós dois, cavalheiros de meia-idade, estamos viajando para o oeste, a 80 quilômetros por hora, em vez de estarmos sossegados em nossas casas, digerindo nosso café da manhã.


    – Receio – comentei –, que os fatos sejam tão óbvios que você não terá muitos créditos a ganhar desta vez.


    – Não há nada mais enganoso do que um fato óbvio – ele respondeu, rindo. – Além disso, talvez possamos nos deparar com alguns outros fatos óbvios que, por motivos óbvios, não foram considerados óbvios pelo senhor Lestrade. Você me conhece muito bem para achar que estou exagerando quando digo que vou confirmar ou destruir a teoria usando meios que ele é totalmente incapaz de empregar, ou mesmo de entender. Para pegar o primeiro exemplo à mão, percebo com muita clareza que, em seu quarto, a janela fica no lado direito. Mas eu me pergunto se o senhor Lestrade notaria uma coisa assim tão evidente como essa.


    – Mas que diabos…


    – Meu caro amigo, conheço você muito bem. Sei do asseio militar que o caracteriza. Você se barbeia toda manhã e, nesta estação do ano, barbeia-se à luz do sol, já que o seu barbear é cada vez menos perfeito à medida que avança mais para o lado esquerdo, até se tornar positivamente desleixado quando passa pelo ângulo do maxilar. Sem dúvida, fica bem claro que esse lado está menos iluminado do que o outro. Eu não poderia imaginar um homem de seus hábitos olhando para si mesmo numa luz equilibrada e ficando satisfeito com um resultado assim. Cito isso apenas como um exemplo trivial de observação e inferência. Esse é o meu método e é possível que seja de alguma utilidade na investigação que nos aguarda. Existem um ou dois pontos secundários apresentados no inquérito que merecem ser levados em consideração.


    – E quais são?


    – Parece que a prisão dele não ocorreu em flagrante, mas depois do regresso à Hatherley Farm. Quando o inspetor da polícia informou-o que estava preso, ele observou que não ficava surpreso ao ouvir isso e que não era mais do que ele merecia. Essa observação teve o efeito natural de remover os vestígios de dúvida que poderiam ter permanecido na mente do magistrado provincial.


    – Foi uma confissão! – exclamei.


    – Não, pois houve um protesto de inocência em seguida.


    – Vinda após uma série de evidências tão condenatórias, seria no mínimo uma alegação muito suspeita.


    – Ao contrário – disse Holmes –, é a abertura mais brilhante que posso ver por entre as nuvens no momento. Por mais inocente que ele seja, não poderia ser um imbecil tão absoluto para não ver que as circunstâncias eram muito negativas contra si. Se ficasse surpreso com a própria prisão ou se fingisse indignação com isso, eu consideraria tais atitudes altamente suspeitas, porque a surpresa ou a raiva não seriam naturais nessas circunstâncias, embora possam parecer a melhor política para um homem manipulador. O fato de ele aceitar a situação francamente o marca como um homem inocente, ou então como um homem de considerável firmeza e autocontrole. Quanto à sua própria observação, de que merecia, também não chega a ser anormal, se você considerar que ele estava diante do cadáver do pai e que não havia dúvida de que naquele mesmo dia ele tinha esquecido seu dever filial quanto a palavras bondosas para com o progenitor e até mesmo, de acordo com a menina cuja evidência é tão importante, de levantar a mão como para agredi-lo. A autopunição e a contrição que são mostradas na sua observação parecem sinais de uma pessoa com a mente saudável, não de um culpado.


    Sacudi a cabeça.


    – Muitos homens foram enforcados com evidências bem mais leves – observei.


    – Foram sim. E muitos homens foram enforcados erroneamente.


    – Qual a versão do jovem sobre o caso?


    – Receio que não seja muito animadora para os que o apoiam, embora existam um ou dois pontos sugestivos. Você vai encontrá-los aqui e pode lê-los por conta própria.


    Ele retirou do embrulho uma cópia do jornal local de Herefordshire e, ao virar a página, indicou o parágrafo em que o infeliz jovem havia dado sua própria declaração sobre o ocorrido. Encostei-me no canto da cabine e li com muita atenção. Era assim:


    O senhor James McCarthy, filho único do falecido, foi então chamado e fez a seguinte declaração:


    “Passei três dias fora de casa, em Bristol e acabava de voltar na manhã de segunda-feira passada, dia 3. O meu pai estava ausente no momento da minha chegada. Fui informado pela empregada que ele tinha ido para Ross com John Cobb, o cocheiro. Pouco depois do meu regresso, escutei o barulho das rodas da carruagem no pátio. Olhando pela minha janela, eu o vi apear e caminhar rápido para fora do pátio, embora não soubesse para onde ele estava indo. Então, peguei a minha arma e fui passear na direção do Boscombe Pool, com a intenção de visitar a criação de coelhos que fica do outro lado. No caminho, avistei William Crowder, o guarda-caça, como ele afirmou em seu depoimento. Mas ele está enganado ao pensar que eu seguia o meu pai. Eu não fazia ideia de que ele estava andando na minha frente. Quando cheguei a cerca de cem metros do lago, ouvi o grito de ‘Cuí!’, que era um sinal usual entre meu pai e eu. Então me apressei e o encontrei-o de pé, junto ao lago. Ele pareceu ficar muito surpreso ao me ver e me perguntou de maneira bastante ríspida o que eu fazia ali. A conversa que veio em seguida nos levou a uma discussão e quase a uma briga, pois o meu pai era um homem de temperamento muito violento. Ao ver que sua ira se tornava incontrolável, eu o deixei e voltei para a Hatherley Farm. Encontrei meu pai agonizante no chão, com a cabeça terrivelmente ferida. Abaixei a minha arma e segurei-o nos braços, mas ele faleceu quase de imediato. Eu me ajoelhei ao lado dele por alguns minutos e depois segui caminho para o alojamento do caseiro do senhor Turner, sendo este o local mais próximo para pedir ajuda. Não vi ninguém perto do meu pai quando voltei e não faço ideia de como sofreu os ferimentos. Ele não era um homem popular, sendo um pouco frio e arredio, mas não tinha, até onde sei, nenhum inimigo declarado. Não sei mais nada sobre o assunto.”


    O magistrado provincial perguntou:


    “O seu pai fez alguma declaração antes de morrer?”


    O declarante afirmou:


    “Ele murmurou algumas palavras, mas eu só consegui entender uma alusão a um rato.”


    O magistrado provincial perguntou:


    “O que você entendeu com isso?”


    O declarante afirmou:


    “Não me transmitiu nenhum significado. Achei que ele estava delirando.”


    O magistrado provincial perguntou:


    “Qual foi o motivo da discussão final que você e seu pai tiveram?”


    O declarante:


    “Eu preferiria não responder.”


    O magistrado provincial:


    “Receio ter que insistir.”


    O declarante:


    “Para mim, é mesmo impossível lhe dizer. Posso lhe assegurar que não teve nada a ver com a triste tragédia que ocorreu em seguida.”


    O magistrado provincial:


    “Isso fica para o tribunal decidir. Não preciso indicar que a sua recusa em responder prejudicará consideravelmente o seu caso em qualquer processo futuro que possa surgir.”


    O declarante afirmou:


    “Ainda assim, preciso recusar.”


    O magistrado provincial:


    “É verdade que o grito de ‘Cuí!’ era um sinal comum entre você e seu pai.”


    O declarante:


    “Era.”


    O magistrado provincial:


    “Como foi, então, ele deu o grito antes de vê-lo e antes mesmo de saber que você tinha voltado de Bristol?”


    O declarante (bastante confuso):


    “Não sei.”


    Um jurado:


    “Não viu nada que levantasse suspeitas quando voltou após ouvir o grito e achar seu pai ferido?”


    O declarante:


    “Nada muito definitivo.”


    O magistrado provincial:


    “O que quer dizer com isso?”


    O declarante:


    “Fiquei tão perturbado e nervoso quando me afastei, que não pensei em nada a não ser em meu pai. No entanto, tenho a vaga impressão de que, quando fui para a frente, havia alguma coisa no chão à minha esquerda. Pareceu-me algo de cor cinza, uma espécie de casaco, ou um capote, talvez. Quando me levantei para deixar meu pai, procurei essa peça, mas tinha sumido.”


    “Você quer dizer que desapareceu antes de você ir procurar ajuda?”


    “Sim, sumiu.”


    “Você não é capaz de dizer o que era?”


    “Não, tive a sensação de que havia algo ali.”


    “A que distância do corpo?”


    “Uma dúzia de metros ou mais.”


    “E a que distância do limite do bosque?”


    “Aproximadamente a mesma.”


    “Então, se foi retirada, foi enquanto você estava dentro da distância de uma dúzia de metros?”


    “Sim, mas de costas para lá.”


    “Isto conclui o exame do declarante.”


    – Entendi – falei enquanto olhava a coluna – que o magistrado provincial em suas observações finais foi bastante severo com o jovem McCarthy. Ele chama a atenção e, com razão, primeiro para incoerência do fato do pai ter gritado antes de vê-lo, depois para a recusa dele em dar detalhes da conversa com o pai e ainda para o relato singular das palavras do pai moribundo. Tudo isso, como ele observa, são provas muito fortes contra o filho.


    Holmes sorriu discretamente para si mesmo e se esticou no assento acolchoado.


    – Tanto você quanto o magistrado provincial tomaram as dores – ele disse – e destacaram os pontos mais fortes em favor do rapaz. Será que não percebem que, alternadamente, ora lhe dão crédito por ter imaginação de menos ou de mais? De menos, porque não inventou uma causa para a briga, com o que obteria a simpatia do júri; de mais, porque parte da mais íntima de sua consciência brotou algo tão extravagante como a referência do moribundo a um rato e o incidente do desaparecimento da roupa. Não, senhor, abordarei esse caso do ponto de vista de que é verdade o que o jovem diz e veremos para onde essa hipótese nos levará. E agora, eis o meu Petrarca de bolso e nem mais uma palavra devo dizer sobre este caso enquanto não estivermos no local da ação. Vamos almoçar em Swindon, onde devemos chegar em vinte minutos.


    Era quase quatro horas quando, enfim, depois de atravessarmos o belo Vale Stroud e passarmos pela ampla e bela Severn, nos encontramos na graciosa cidadezinha de Ross. Um homem magro, parecido como um furão, furtivo e de aparência assustada, nos esperava na plataforma. Apesar de coberto de poeira e das calças de couro que ele usava em respeito ao seu ambiente rústico, não tive dificuldade em reconhecer Lestrade, da Scotland Yard. Com ele, fomos para o Hereford Arms, onde um quarto já estava reservado para nós.


    – Pedi uma carruagem – disse Lestrade quando nos sentamos para tomar uma xícara de chá. – Conheço a sua natureza enérgica e sei que você não ficará contente enquanto não estiver na cena do crime.


    – Foi muito bom e agradável da sua parte – respondeu Holmes. – É só uma questão de pressão barométrica.


    Lestrade se admirou.


    – Não entendi – ele disse.


    – Quanto o aparelho está marcando? Vinte e nove, pelo que vejo. Sem vento, sem uma nuvem no céu. Tenho um maço de cigarros aqui que preciso fumar e o sofá é muito superior às abomináveis instalações de um hotel rural. Não é provável que eu use a carruagem hoje à noite.


    Lestrade riu de forma indulgente.


    – Você, sem dúvida, já formou suas conclusões pelo que afirmam os jornais – ele disse. – O caso é tão simples como olhar por uma janela e quanto mais alguém observa, mais óbvio se torna. Ainda assim, é claro, ninguém aceita recusar o pedido de uma moça, ainda mais tão positivo. Ela ouviu falar de você e queria saber a sua opinião, embora repetidamente lhe tenha dito que não havia nada que você pudesse fazer que eu já não tivesse feito. Mas, que Deus me perdoe! Lá está a carruagem na porta.


    Ele mal tinha acabado de falar quando entrou no quarto uma das mais adoráveis jovens que já vi na minha vida. Seus olhos de cor violeta brilhavam, os lábios estavam entreabertos, um rubor rosa deixava as bochechas coradas, todo vestígio de seu natural recato desaparecia diante da extrema agitação e preocupação que ela demonstrava.


    – Ah, senhor Sherlock Holmes! – ela exclamou,  olhando para todos e, por fim, com a rápida intuição de uma mulher, dirigindo-se ao meu companheiro. – Estou tão feliz que tenha vindo. Vim expressamente para lhe falar isso. Eu sei que o James não é o culpado, sei disso e quero que você comece o seu trabalho sabendo disso também. Jamais se permita duvidar quanto a esse ponto. Nós nos conhecemos desde a infância e sei dos defeitos dele como ninguém, mas ele tem coração muito bom e é incapaz de matar uma mosca. Essa acusação é absurda para qualquer pessoa que o conheça de verdade.


    – Espero que possamos soltá-lo, senhorita Turner – disse Sherlock Holmes. – Pode confiar que farei tudo o que puder.


    – Nas você já leu o depoimento. Tirou alguma conclusão? Viu alguma brecha, alguma falha? Acha que ele é inocente?


    – Penso que é bem provável.


    – Que bom! – ela exclamou, virando a cabeça e olhando para Lestrade com ar de desafio. – Ouviu? Ele me dá esperanças.


    Lestrade deu de ombros.


    – Receio que meu colega tenha sido um pouco precipitado ao formar suas conclusões – ele disse.


    – Mas ele está certo. Ora, eu sei que ele está certo. James nunca faria isso. E sobre a discussão dele com o pai, tenho certeza de que o motivo pelo qual ele não falou sobre isso com o magistrado é porque me envolvia.


    – De que maneira? – perguntou Holmes.


    – Não é hora de esconder nada. James e seu pai tinham muitos desentendimentos por minha causa. O senhor McCarthy desejava muito que houvesse um casamento entre nós. James e eu sempre nos amamos como irmãos, mas é claro que ele é jovem, não sabe nada da vida e… Bem, ele naturalmente não faria nada assim. Então, eles brigavam e um dos motivos, disso eu tenho certeza, era esse.


    – E o seu pai? – Holmes perguntou. – Seria favorável a essa união?


    – Não! Ele também era contra isso. Ninguém, a não ser o senhor McCarthy, era a favor. 


    Um rápido rubor passou pelo rosto viçoso e juvenil da moça, enquanto Holmes a examinava com seu olhar penetrante e questionador.


    – Obrigado por essa informação – ele disse. – Posso ver seu pai se for até lá amanhã?


    – Receio que o médico talvez não permita.


    – O médico?


    – Sim. Você não ficou sabendo? Há anos o pobre papai não está bem. Essa história o derrubou por completo, e ele caiu de cama. O doutor Willows disse que é uma depressão, porque o sistema nervoso está abalado. O senhor McCarthy era o único homem vivo que conheceu o meu pai nos velhos tempos em Vitória.


    – Ah, em Vitória! Isso é importante.


    – Sim, nas minas.


    – Muito bem, nas minas de ouro, onde, pelo que eu soube, o senhor Turner fez fortuna.


    – Sim, com certeza.


    – Obrigado, senhorita Turner, você me ajudou na materialidade.


    – Por favor, me procure se tiver alguma novidade amanhã. Sem dúvida você vai até a prisão para ver James. Oh, se for, senhor Holmes, diga a ele que eu sei que é inocente.


    – Farei isso, senhorita Turner.


    – Vou para casa agora, pois o meu pai está muito doente e sente muito a minha falta quando o deixo. Até logo e Deus o ajude na sua apuração.


    Ela saiu da sala com tanta pressa quanto chegou e ouvimos as rodas da sua carruagem se afastando na rua.


    – Estou com vergonha de você, Holmes – disse Lestrade com altivez depois de alguns minutos de silêncio. – Por que desperta esperanças que depois será obrigado a frustrar? Eu não sou nenhum sujeito sentimental, mas chamo isso de crueldade.


    – Acho que já sei o caminho para soltar James McCarthy – disse Holmes. – Você tem uma ordem para vê-lo na prisão?


    – Sim, mas apenas para mim e para você.


    – Então vou reconsiderar a minha decisão sobre sair. Ainda temos tempo para pegar o trem para Hereford e vê-lo hoje à noite?


    – Bastante.


    – Então vamos fazer isso. Watson, temo que você vá achar muito entediante, mas só vou me ausentar por umas duas horas.


    Fui até a estação com eles e passeei pelas ruas da cidadezinha. Por fim, voltei para o hotel, onde me deitei no sofá e tentei me interessar por um romance barato. O enredo banal da história era muito fraco, contudo, quando comparado ao mistério profundo com o qual estávamos nos deparando, e vi minha atenção se dispersar tantas vezes da ficção para a realidade, que acabei atirando o livro num canto qualquer e me entreguei inteiramente à consideração dos eventos do dia. Supondo que a história desse jovem infeliz fosse absolutamente verdadeira, então, que coisa infernal, que calamidade absolutamente imprevisível e extraordinária teria ocorrido entre o momento em que ele se separou do pai e o instante em que, atraído por seus gritos, correu para a clareira? Foi algo terrível e mortal. O que poderia ter sido? A natureza dos ferimentos poderia revelar alguma coisa ao meu instinto de médico? Toquei a sineta e pedi o jornal semanal da região, que continha o relato integral do inquérito. O depoimento do cirurgião afirmava que o terço posterior do osso parietal esquerdo e a metade esquerda do osso occipital foram esmagados por um golpe forte de uma arma contundente. Imaginei a situação em minha própria cabeça. Claramente, esse golpe devia ter sido desferido por trás. Isso, em certa medida, favorecia o acusado, pois quando foi visto brigando, ele estava cara a cara com o pai. Todavia, não ajudava muito, pois o velho podia ter-lhe dado as costas antes de receber o golpe. Ainda assim, valia a pena chamar a atenção de Holmes para isso. Depois, havia a peculiar referência do moribundo a um rato. O que isso poderia significar? Não podia ser delírio. Um homem que está morrendo de um golpe repentino não costuma delirar. Não. Era mais provável que fosse uma tentativa de explicar como fora ferido. Mas o que isso poderia indicar? Espremi os meus miolos para encontrar alguma explicação plausível. E ainda havia o incidente do pano cinza visto pelo jovem McCarthy. Se isso fosse verdade, o assassino devia ter perdido na fuga alguma peça de roupa, provavelmente o sobretudo e teve dificuldade ao retornar para recuperá-la, no instante em que o filho estava ajoelhado de costas, a cerca de 12 passos de distância. Que trama cheia de mistérios e improbabilidades! Não me preocupei com a opinião de Lestrade, embora eu tivesse muita fé na visão de Sherlock Holmes de que não podia perder a esperança, na medida em que cada fato novo parecia fortalecer sua convicção da inocência do jovem McCarthy.


    Era tarde quando Sherlock Holmes retornou. Ele voltou sozinho, pois Lestrade estava hospedado em um alojamento na cidade.


    – O barômetro ainda está alto – ele observou enquanto se sentava. – É importante que não chova antes de examinarmos o local. Por outro lado, um homem deve estar na sua melhor forma física e mental para um trabalho tão delicado como esse e eu não vou querer fazê-lo estando esbugalhado por uma longa viagem. Eu vi o jovem McCarthy.


    – E o que tirou dele?


    – Nada.


    – Ele não deu nenhuma pista?


    – Absolutamente nenhuma. A certa altura estive inclinado a pensar que ele sabia quem tinha feito isso e estava rastreando ele ou ela, mas agora estou convencido de que ele está tão intrigado quanto todo mundo. Ele não é um jovem muito brilhante de inteligência, embora seja um sujeito agradável e, acredito, de bom coração.


    – Não posso admirar o gosto dele – observei – se realmente é fato que era avesso ao casamento com uma jovem tão encantadora como essa senhorita Turner.


    – Ah, sim, essa é uma história um pouco triste. O rapaz está louca e desesperadamente apaixonado por ela. Mas dois anos atrás, quando era apenas um adolescente e antes que ele realmente a conhecesse, pois ela esteve longe cinco anos estudando num internato, o que o idiota fez? Caiu nas garras de uma garçonete em Bristol e se casou com ela num cartório de registro civil. Ninguém sabe disso, mas você pode imaginar o quão enlouquecedor deve ser para ele ser censurado por não fazer algo que daria a vida para fazer, mas que sabe ser absolutamente impossível. Foi uma tremenda insanidade desse tipo que o fez levantar a mão quando o pai dele, no último encontro que tiveram, o instou a pedir a mão da senhorita Turner. Por outro lado, ele não tinha meios de se sustentar, e seu pai, que era um homem muito difícil, o teria largado se soubesse a verdade. Foi com a esposa que ele passou os últimos três dias em Bristol e o pai não sabia onde ele estava. Observe esse ponto, porque é importante. Mas há males que vêm para o bem, pois a garçonete, ao saber pelos jornais que ele está com sérios problemas e que provavelmente será enforcado, separou-se dele e escreveu revelando que ela já teve um marido nas docas das Bermudas, de modo que na verdade não havia nenhum laço entre eles. Acho que essa notícia consolou o jovem McCarthy por tudo o que ele sofreu.


    – Mas, se ele é inocente, então quem praticou o crime?


    – Ah! Quem? Eu gostaria de chamar a sua atenção para dois pontos muito particulares. Um deles é que o homem assassinado tinha um encontro com alguém no lago e que essa pessoa não poderia ter sido seu filho, porque o filho estava ausente e ele não sabia quando retornaria. O segundo é que o homem assassinado gritou “Cuí!” antes de saber que o filho tinha voltado. Desses pontos cruciais depende o caso. E agora, por favor, vamos conversar sobre o poeta George Meredith e deixar esses assuntos de menor importância para amanhã.


    Não choveu, como Holmes havia previsto, e o dia claro amanheceu sem nuvens. Às nove horas, Lestrade chegou com a carruagem e partimos para a Hatherley Farm e o Boscombe Pool.


    – Trago uma notícia séria nesta manhã – Lestrade anunciou. – Dizem que o senhor Turner, do Casarão, está tão doente que sua vida está desenganada.


    – Trata-se de um homem idoso, eu presumo? – disse Holmes.


    – Ele tem cerca de 60 anos, mas a sua constituição foi destruída pela vida que levou no exterior e ele sofre de problemas de saúde há algum tempo. Esse caso teve um efeito muito ruim sobre ele. Era um velho amigo do McCarthy e, posso acrescentar, um grande benfeitor para ele, pois eu soube que arrendou a Hatherley Farm gratuitamente.


    – Verdade? Isso é interessante – observou Holmes.


    – É sim! E ajudou-o de 100 outras maneiras. Todo mundo por aqui fala dessa bondade com ele.


    – Realmente! Você não acha um tanto inusitado que esse McCarthy, que parece ter possuído pouca coisa própria e que devia muitos favores ao Turner, ainda pensasse em casar seu filho com a filha de Turner, que é, presumivelmente, a herdeira da propriedade? E isso, de uma maneira muito presunçosa, como se fosse meramente o caso de uma proposta e que tudo o mais estaria resolvido? Isso é muito estranho, já que sabemos que o próprio Turner era contrário à ideia. A filha nos contou tudo. Você não deduz nada a partir disso?


    – Chegamos ao momento das deduções e das inferências – disse Lestrade, piscando para mim. – Para mim já é bastante difícil lidar com os fatos, Holmes, sem ter que correr atrás de teorias e conjecturas.


    – Você está certo – Holmes reconheceu amuado. – É sempre muito difícil lidar com os fatos.


    – De qualquer forma, eu me agarro a um fato que você parece ter dificuldade de admitir – Lestrade revidou empolgando-se.


    – E qual seria?


    – Que o velho McCarthy conheceu a morte pelo McCarthy filho e que todas as teorias em contrário são meras maluquices de gente lunática.


    – Bem, o lunático é alguém sob influência da lua e a luz do luar é mais clara e nítida do que as sombras nebulosas do nevoeiro – disse Holmes, rindo. – Mas estarei muito enganado se não for a casa da Hatherley Farm à esquerda.


    – Sim, é isso mesmo.


    Era uma construção ampla, de aparência confortável, com dois andares, telhas de ardósia, grandes manchas amarelas de líquens sobre as paredes cinzentas. As cortinas fechadas e as chaminés sem fumaça, porém, davam ao local um ar de abandono, como se o peso do horror continuasse a sobrecarregá-lo. Batemos à porta e a empregada, a pedido de Holmes, nos mostrou as botas que seu patrão usava no momento da morte e também as do filho, embora não fossem as que ele usava então. Depois de medi-las minuciosamente em sete ou oito pontos diferentes, Holmes solicitou que fossemos levados ao pátio, de onde todos seguimos a trilha sinuosa que levava ao Boscombe Pool.


    Sherlock Holmes se transformava quando seguia pistas quentes como aquela. Quem só conhecia o pensador racional e lógico da Baker Street não o reconheceria. Seu rosto corava e escurecia, as sobrancelhas pareciam duas espessas linhas pretas tatuadas, enquanto seus olhos brilhavam por baixo delas com um resplendor feroz. A cabeça estava inclinada para baixo, os ombros curvados, os lábios comprimidos e as veias se destacando como as correias de um chicote em seu pescoço longo e firme. As narinas pareciam se dilatar como a pura luxúria de um animal farejando a caça e sua mente estava tão concentrada no assunto diante dele que uma pergunta ou observação acabava ignorada em seus ouvidos, ou, no máximo, apenas provocava um rápido e impaciente rosnado como resposta. Rápida e silenciosamente, ele seguiu a trilha que atravessava os prados e depois através do bosque até o Boscombe Pool. Era um terreno úmido, pantanoso, como em todo aquele distrito e havia marcas de muitos pés, tanto no caminho quanto no meio da grama curta que o delimitava de cada lado. Às vezes Holmes se apressava, às vezes parava de repente e numa ocasião ele fez um pequeno desvio para o prado. Lestrade e eu o seguíamos, o detetive indiferente e despeitado, enquanto eu observava o meu amigo com o interesse que surgia da convicção de que cada uma de suas ações era direcionada para uma conclusão definitiva.


    O Boscombe Pool, que é uma pequena lâmina d’água de cerca de 50 metros, está situado no limite entre a Hatherley Farm e o parque particular do rico senhor Turner. Acima dos bosques que o contornam no lado mais distante, podíamos ver as flechas vermelhas salientes no telhado que marcavam o lugar onde ficava a casa do rico proprietário. No lado de Hatherley do lago, as matas eram muito fechadas, com um estreito cinturão de grama encharcada de 20 metros, entre a borda das árvores e os juncos que cercavam o lago. Lestrade nos mostrou o local exato onde o corpo foi encontrado e, de fato, o chão era tão úmido que eu pude ver claramente os rastros deixados pela queda do homem agredido. Para Holmes, como eu podia ver em seu rosto ansioso e no seu olhar perspicaz, muitas outras coisas deveriam ser lidas na grama pisada. Ele correu, como um cão farejador e então se virou para o meu companheiro.


    – Por que você entrou no lago? – ele indagou.


    – Fui pesquisar com um ancinho. Achei que poderia haver alguma arma ou outros rastros. Mas como diabos…


    – Basta, basta! Não tenho tempo para isso! Esse seu pé esquerdo virado para dentro está em todo lugar. Uma toupeira é capaz de rastreá-lo, até desaparecer nos juncos. Ora, como tudo teria sido mais simples se estivesse aqui antes de outros chegarem, como um rebanho de búfalos, e se espalharem por toda parte. Aqui foi onde a turma veio com o guarda-caça. E eles cobriram todos os rastros por quase dois metros ao redor do corpo. Mas existem três rastros separados dos mesmos pés.


    Ele puxou a lupa e deitou-se sobre a capa impermeável para enxergar melhor, falando o tempo todo mais para si mesmo do que para nós.


    – Estas são as pegadas do jovem McCarthy. Duas vezes ele estava andando e uma vez que ele correu de repente, de modo que as solas dos pés ficaram marcadas fundo e os calcanhares são mais rasos. Isso confirma a versão de que ele correu quando viu o pai no chão. Depois, aqui estão os pés do pai enquanto ele anda de um lado para outro. E isso aqui o que seria então? É a coronha da arma quando o filho ficou à escuta. E isso? Ah, ah! O que temos aqui? Pontas dos pés, pontas dos pés! Quadradas, também, de botas bastante incomuns! Elas vêm, elas vão, elas voltam, é claro que foi por causa do casaco. Agora, de onde vieram?


    Ele correu para cima e para baixo, às vezes perdendo, às vezes encontrando a trilha, até que estivéssemos bem dentro do limite do bosque e sob a sombra de uma grande faia, a maior árvore da região. Holmes seguiu o caminho para o outro lado mais afastado, deitou-se mais uma vez com o rosto colado no chão e soltou um pequeno grito de satisfação. Por um longo tempo ele permaneceu assim, revirando folhas e galhos secos, juntando o que me parecia ser poeira num envelope e examinando com a lupa não só o chão, mas inclusive a casca da árvore, até onde ele conseguia alcançar. Ele ainda encontrou uma pedra áspera perdida no meio do musgo, que também examinou cuidadosamente e guardou. Então, ele seguiu caminho pelo bosque até chegar à estrada, onde todos os rastros desapareciam.


    – Foi um caso de interesse considerável – ele observou, voltando ao seu estado natural. – Acho que essa casa cinzenta à direita deve ser o alojamento. Penso que vou entrar para trocar uma palavra com Moran e talvez escrever uma pequena nota. Depois que eu fizer isso, podemos voltar para o almoço. Você pode ir para a carruagem de aluguel. Estarei com você em um instante.


    Em cerca de dez minutos chegamos à carruagem e voltamos para Ross, com o Holmes ainda carregando com ele a pedra que pegara no bosque.


    – Essa pedra talvez lhe interesse, Lestrade – ele observou, segurando-a. – O assassinato foi feito com ela.


    – Não vejo marcas.


    – Não há nenhuma.


    – Então, como você sabe?


    – A grama estava começando a crescer embaixo dela, que lá estava há apenas alguns dias. Não havia nenhum sinal do lugar de onde foi retirada. A pedra se encaixa nos ferimentos. Não há sinal de nenhuma outra arma.


    – E o assassino?


    – É um homem alto, canhoto, manco da perna direita, que usa botas de caça com solas grossas e um capote cinza, fuma charutos indianos, usa piteira e carrega um canivete mal afiado no bolso. Existem várias outras indicações, mas estas devem ser suficientes para nos ajudar em nossa busca.


    Lestrade riu.


    – Receio continuar cético – ele disse. – Suas teorias são muito boas, mas temos que lidar com as cabeças duras de um júri britânico.


    – Nous verrons, veremos – Holmes respondeu tranquilo. – Você trabalha com o seu próprio método e eu trabalho com o meu. Estarei ocupado hoje à tarde. Provavelmente retornarei a Londres no trem noturno.


    – Vai deixar o caso sem esclarecimento?


    – Não, já foi esclarecido.


    – Mas, o mistério?


    – Foi resolvido.


    – Quem era o criminoso, então?


    – O cavalheiro descrito.


    – Mas quem é ele?


    – Certamente, não será difícil descobrir. Esta não é uma região tão populosa.


    Lestrade deu de ombros.


    – Sou um homem prático – ele disse – e realmente não posso me comprometer a andar por aí procurando um cavalheiro canhoto e manco de uma perna. Eu me tornaria motivo de chacota na Scotland Yard.


    – Tudo bem – disse Holmes calmamente. – Eu lhe dei a chance. Chegamos ao seu alojamento. Adeus. Devo deixar um recado para você antes de partir.


    Tendo deixado Lestrade em seus aposentos, fomos para o nosso hotel, onde encontramos o almoço servido à mesa. Holmes permaneceu em silêncio, perdido em seus pensamentos, com expressão de angústia no rosto, como alguém que se encontra em uma posição desconcertante.


    – Veja bem, Watson – ele disse quando a mesa foi limpa –, sente-se aqui nesta cadeira e deixe-me falar um pouco com você. Não sei o que fazer e respeito a sua opinião. Acenda um charuto e deixe-me explicar.


    – Por favor, faça isso.


    – Pois bem, ao considerarmos esse caso, dois pontos na narrativa do jovem McCarthy chamaram nossa atenção de imediato, embora tenham me colocado a favor dele e a você contra ele. Um ponto foi o fato de o pai ter gritado “Cuí!” antes de vê-lo, de acordo com o relato. O outro foi a estranha referência do moribundo a um rato. Ele murmurou várias palavras, como sabemos, mas isso foi tudo o que o ouvido do filho registrou. Agora, é a partir desses dois pontos que a nossa investigação deve começar, e vamos começar presumindo que o que o rapaz disse é absolutamente verdadeiro.


    – O que dizer desse “Cuí!”, então?


    – Bem, obviamente, não poderia ter sido para chamar o filho, já que este, pelo que sabia, estava em Bristol. Foi por mero acaso que ele esteve ao alcance do grito. Então, esse “Cuí!” foi para chamar a atenção da pessoa com quem se encontraria. Mas “Cuí!”’ é um grito característico dos australianos, muito usado entre eles. Existe uma forte presunção de que a pessoa com quem McCarthy esperava se encontrar no Boscombe Pool seria alguém que esteve na Austrália.


    – E o que é o rato, então?


    Sherlock Holmes tirou um papel dobrado do bolso e atirou-o na mesa.


    – Esse é o mapa da Colônia de Vitória – ele disse. – Telegrafei para Bristol na noite passada pedindo que fosse remetido para mim o quanto antes.


    Ele colocou a mão sobre uma parte do mapa.


    – O que você lê aqui?


    – ARAT – eu li.


    – E agora? – ele retirou a mão.


    – BALLARAT.


    – Isso mesmo. Foi essa a palavra que o homem proferiu e da qual seu filho só escutou as duas últimas sílabas. Ele estava tentando pronunciar o nome do assassino, fulano de tal, de Ballarat.


    – Incrível! – exclamei.


    – É óbvio. E assim, como você vê, reduzi consideravelmente o âmbito das buscas. A posse de uma peça de vestuário cinza foi um terceiro ponto que, considerando a declaração do filho como verdadeira, era uma certeza. Agora, já saímos da mera conjectura para a concepção definitiva de um australiano de Ballarat com um capote cinza.


    – Certamente.


    – E que se sentia em casa no distrito, pois o lago só tem acesso pela fazenda ou pela propriedade, onde estranhos dificilmente poderiam perambular.


    – Concordo.


    – Aí entra a nossa expedição de hoje. Ao examinar o terreno, consegui os mínimos detalhes que dei a esse imbecil do Lestrade, quanto à personalidade do criminoso.


    – Como conseguiu?


    – Você conhece o meu método. Baseia-se na observação de coisas sem importância.


    – A altura dele eu sei que você pode calcular mais ou menos pelo comprimento do passo. As botas, também, podem ser imaginadas a partir dos rastros.


    – Sim, e eram botas especiais.


    – Mas e o defeito na perna?


    – A impressão do pé direito era sempre menos nítida do que a esquerda, pois ele colocava menos peso sobre ela. Por quê? Porque capengava, ele era manco.


    – Como soube que ele era canhoto?


    – Você se surpreendeu com a natureza da lesão registrada pelo cirurgião no inquérito. O golpe foi desferido diretamente por trás e pelo lado esquerdo. Agora, como isso poderia acontecer se não fosse pela mão de um canhoto? Esse indivíduo ficou parado atrás daquela árvore durante o encontro entre o pai e o filho. Até fumou lá. Encontrei as cinzas de um charuto, que o meu conhecimento especial de cinzas de tabaco permite afirmar como sendo de um charuto indiano. Tenho, como você sabe, dedicado alguma atenção a esse tema e até já escrevi uma pequena monografia sobre as cinzas de 140 variedades diferentes de fumos de cachimbo, charuto e cigarro. Ao encontrar as cinzas, olhei ao redor e descobri o toco no meio do musgo onde ele o atirou. Era um charuto indiano, do tipo que é enrolado em Roterdã.


    – E a piteira?


    – Deu para ver que o toco não estava na boca dele. Portanto, ele usava um suporte. A ponta foi cortada, não mordida, mas o corte não era perfeito, então deduzi que o canivete estava mal afiado.


    – Holmes – eu disse – você jogou uma rede sobre esse homem da qual ele não pode escapar e salvou uma vida humana inocente exatamente como se tivesse cortado a corda que o enforcava. Vejo a direção que todos esses indícios apontam. O culpado é…


    – O senhor John Turner – gritou o garçom do hotel, abrindo a porta da nossa sala de estar, anunciando um visitante.


    O homem que entrou era uma figura estranha e impressionante. Seu passo lento e manco e os ombros recurvados davam-lhe a aparência de decrepitude e, no entanto, seus traços duros e marcados, o semblante carrancudo e seus enormes braços mostravam que ele possuía uma força incomum de corpo e alma. A barba emaranhada, o cabelo grisalho e as sobrancelhas pendentes e caídas combinavam entre si, dando um ar de dignidade e poder à sua aparência. Mas o rosto dele era de um branco acinzentado, enquanto os lábios e os cantos das narinas pareciam tingidos com uma sombra azulada. Para mim ficou claro num relance que ele estava sofrendo de alguma doença crônica fatal.


    – Por favor, sente-se no sofá – disse Holmes educadamente. – Recebeu o meu recado?


    – Sim, o guarda-caça o entregou. Você disse que queria me ver aqui para evitar escândalo.


    – Achei que as pessoas falariam se eu fosse ao Casarão.


    – E por que queria me ver? – ele olhou para o meu amigo exibindo desespero em seu olhar cansado, como se a pergunta já estivesse respondida.


    – Sim – disse Holmes, respondendo com os olhos em vez das palavras. – É isso, sei de tudo sobre o McCarthy.


    O velho afundou o rosto nas mãos.


    – Deus me perdoe! – ele exclamou. – Mas eu não deixaria o jovem sofrer. Dou a minha palavra que teria confessado se as coisas fossem contrárias a ele no tribunal.


    – Fico feliz em ouvi-lo falar assim – disse Holmes, sério.


    – Eu já teria confessado se não fosse pela minha querida garota. Ela ficaria de coração partido, ou melhor, ela ficará de coração partido quando souber que serei preso.


    – Pode não chegar a isso – disse Holmes.


    – Como assim?


    – Não sou policial. Além disso, foi a sua filha quem exigiu a minha presença aqui e estou agindo em defesa dos interesses dela. Mas o jovem McCarthy precisa ser solto.


    – Sou um moribundo – disse o velho Turner. – Tenho diabetes há anos. O meu médico disse ter dúvida de que eu vá viver mais de um mês. No entanto, prefiro morrer sob meu próprio teto do que na prisão.


    Holmes se levantou para sentar-se à mesa com a caneta bico de pena na mão e um maço de papel diante dele.


    – Apenas conte a verdade – ele disse. – Vou anotar os fatos, você vai assinar e o Watson aqui presente pode testemunhar isso. Então, eu poderei produzir a sua confissão em último caso para salvar o jovem McCarthy. Prometo não vou usar isso a menos que seja absolutamente necessário.


    – Assim está bem – disse o velho. – Eu não vou mesmo viver até o julgamento, então isso pouco me importa. Mas, gostaria de poupar Alice do choque. E agora vou esclarecer o assunto para vocês. Demorou muito tempo para acontecer, mas não vou demorar muito para contar.


    “Vocês não conheceram esse sujeito morto, o McCarthy. Ele era a encarnação do demônio, posso garantir isso. Deus os livre das garras de um homem como ele. O jugo dele esteve sobre mim esses vinte anos e ele estragou a minha vida. Primeiro vou contar como caí sob seu poder. 


    “Foi nas escavações das minas de ouro, no início da década de 1860. Eu era então um jovem imprudente, de sangue quente, pronto para virar a mão a qualquer pretexto. Andava com más companhias, comecei a beber, não tive sorte no trabalho. Fugi para o mato e, em uma palavra, tornei-me um bandoleiro, como vocês chamam por aqui. Éramos em seis e levávamos uma vida selvagem e libertina, assaltando alguma estação de vez em quando, ou parando os carroções na estrada que ia para as escavações. Black Jack de Ballarat era o nome pelo qual me conheciam e a nossa quadrilha até hoje é lembrada na colônia como a Gangue de Ballarat.


    “Um dia, um comboio de ouro descia de Ballarat para Melbourne e ficamos esperando para atacá-lo. Havia seis guardas e seis dos nossos, então a coisa era parelha, mas esvaziamos quatro selas logo na primeira rajada de tiros. Três dos nossos garotos foram mortos, no entanto, antes de obtermos o butim. Coloquei a minha pistola na cabeça do condutor do carroção, que era esse mesmo McCarthy em pessoa. Roguei a Deus para atirar nele então, mas poupei-o, embora notasse seus pequenos olhos perversos fixos no meu rosto, como se estivesse gravando cada traço meu.


    “Fomos embora com o ouro e nos tornamos homens ricos. Voltamos para a Inglaterra sem despertar suspeitas. Então eu me separei dos meus velhos amigos, determinado a me estabelecer e levar uma vida tranquila e respeitável. Comprei esta propriedade, que por acaso estava à venda e me preparei para aproveitar um pouco do meu dinheiro, para compensar a maneira como o havia ganhado. Além disso, eu me casei e embora a minha esposa tenha morrido jovem, ela me deixou a minha querida Alice. Mesmo quando ela ainda era apenas um bebê, a mãozinha dela parecia me conduzir pelos caminhos certos, como até então ninguém tinha conseguido fazer. Em uma palavra, virei uma página nova na minha vida e fiz o melhor que pude para compensar o passado.


    “Tudo estava correndo muito bem, até que o McCarthy assumiu o controle sobre mim. Fui para Londres tratar de um investimento e o encontrei na Regent Street, com apenas um casaco nas costas e um par de botas nos pés. ‘Cá estamos, Jack’, ele disse, tocando-me no braço. ‘Seremos bons como uma família para você. Somos apenas dois, meu filho e eu, e você pode nos sustentar. Se não aceitar, a Inglaterra é um país sob o domínio da lei, onde há sempre um policial por perto e é só chamar.’


    “Muito bem. Assim, eles vieram para o oeste do país, pois não havia como me livrar deles. Instalaram-se e passaram a viver sem pagar nada na melhor terra que já tive. Não havia sossego para mim, nem paz, nem esquecimento. Onde quer que eu fosse, lá estava aquele rosto astuto e debochado no meu encalço. Piorou depois que Alice cresceu, pois ele logo percebeu que eu tinha mais medo de ela saber do meu passado do que da polícia. Tudo o que ele quisesse, ele deveria ter; e o que ele pediu, ele teve. Eu lhe dei sem questionar terra, dinheiro, casas, até que finalmente ele pediu algo que eu não podia dar. Ele pediu Alice.


    “Então, o filho dele havia crescido e a minha menina também. Como ele sabia que eu estava com a saúde fraca, pareceu-lhe um bom golpe que o rapaz ficasse com todo o patrimônio. Mas quanto a isso, fui firme. Eu não queria misturar a raça amaldiçoada dele com a minha. Não que o jovem fosse desagradável, mas porque o sangue do pai estava nele e isso bastava. Aguentei firme. McCarthy ameaçou. Eu o desafiei a fazer o pior. Nós nos encontramos no lago, a meio caminho entre nossas casas, para tratar disso.


    “Quando cheguei, encontrei-o falando com o filho. Então, fumei um charuto e esperei atrás de uma árvore até que ele ficasse sozinho. Mas conforme escutei a conversa, tudo que o que não prestava e era amargo em mim pareceu falar mais alto. Ele estava exortando o filho dele a se casar com a minha filha sem nenhuma consideração pelo que ela pudesse pensar, como se fosse uma vagabunda qualquer das ruas. Fiquei louco de pensar que eu e tudo o que tinha de mais caro estávamos sob o poder de um homem como aquele. Será que eu não conseguiria romper tal vínculo? Eu era um homem moribundo e desesperado. Embora lúcido e ainda bastante forte, sabia que o meu próprio destino estava selado. Mas a minha herança e a minha garota! Ambas poderiam ser salvas se conseguisse calar aquela língua imunda. E foi exatamente isso o que fiz, senhor Holmes. E que faria de novo. Tão profundamente quanto pequei, eu levei uma vida de martírio pagando os meus pecados. Mas que a minha garota devesse estar enredada na mesma trama que me prendia era uma crueldade maior do que eu poderia suportar. Eu o ataquei sem nenhum remorso, como se ele fosse um animal peçonhento, uma fera venenosa. O grito dele trouxe o filho de volta. Eu me abriguei no bosque, mas fui obrigado a retornar para pegar o capote que caiu na fuga. Essa é a verdadeira história, senhores. Foi tudo o que aconteceu.”


    – Bem, não cabe a mim julgá-lo – disse Holmes enquanto o velho assinava a declaração que havia sido registrada. – Rezo a Deus para que nunca possamos estar expostos a tal tentação.


    – Eu não rezo, senhor. O que pretende fazer?


    – Nada, tendo em vista o seu estado de saúde. Você está ciente de que em breve terá que responder por seus atos num tribunal superior aos nossos. Vou guardar a sua confissão e se McCarthy for condenado, serei obrigado a usá-la. Senão, jamais será vista por olho mortal e o seu segredo, quer você esteja vivo ou morto, estará seguro conosco.


    – Adeus, então – o velho se despediu, solene. – Que os seus próprios leitos de morte, quando vierem, abriguem mais facilmente a ideia da paz do que acontece comigo.


    Mancando e com toda a enorme estrutura de seu corpo tremendo, ele se retirou devagar da sala.


    – Que Deus nos ajude! – Holmes comentou depois de um longo silêncio. – Por que o destino prega tais peças nesses vermes pobres e desamparados? Ao tomar conhecimento de um caso como este, jamais deixo de pensar nas palavras de Baxter e dizer: “Vai lá Sherlock Holmes, mas vá com a benção de Deus”.


    James McCarthy foi absolvido no tribunal por força da série de objeções obtidas por Holmes e apresentadas ao advogado de defensa. O velho Turner viveu sete meses depois da nossa entrevista, mas já faleceu. E há boas perspectivas de que o filho deste e a filha do outro possam viver felizes para sempre, ignorando a nuvem escura que paira sobre o passado dos dois.
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    Meu caro amigo – disse Sherlock Holmes ao nos sentarmos um de cada lado da lareira em seus aposentos da Baker Street –, a vida é infinitamente mais estranha que qualquer coisa que a mente humana poderia inventar. 


    Nós não ousamos imaginar coisas que na verdade não passam de meros lugares-comuns da existência. Se pudéssemos sair voando de mãos dadas por aquela janela, pairar por cima desta grande cidade, retirar cuidadosamente as telhas, espiar dentro das casas e ver as esquisitices que acontecem, as estranhas coincidências, os planos, os desentendimentos, as maravilhosas cadeias de acontecimentos que afetam gerações e levam aos resultados mais incomensuráveis, toda ficção se tornaria obsoleta e imprestável, com seu convencionalismo e suas conclusões previsíveis.


    – Ainda não me convenci disso – respondi. – Em geral, os casos que aparecem nos jornais são muito banais e vulgares. Temos nas reportagens policiais o realismo levado a limites extremos, mas, ainda assim, o resultado não é, devo confessar, fascinante nem artístico.


    – Certa seletividade e um pouco de comedimento devem ser usados para produzir um efeito realista – observou Holmes. – É isso que está faltando nas reportagens policiais, em cujos relatos das ocorrências se dá mais destaque, talvez, às banalidades do magistrado do que aos detalhes, os quais para o observador contêm a essência vital do caso. De uma coisa você pode ter certeza: não há nada tão antinatural como o lugar-comum.


    Sorri e sacudi a cabeça.


    – Consigo entender bem o seu pensamento – eu disse. – Claro, em sua posição de conselheiro e ajudante não oficial de todo mundo, em três continentes, que esteja absolutamente desnorteado, você acaba entrando em contato com tudo o que é estranho e bizarro. Mas – peguei o jornal da manhã do chão –, vamos fazer um teste prático. A manchete principal diz o seguinte: “A crueldade de um marido para com sua esposa”. Ocupa metade de uma coluna impressa, mas sem ler sei que me é tudo perfeitamente familiar. Há, é claro, a amante, a bebida, o empurrão, o soco, o hematoma, a irmã ou senhoria simpática. O mais simplório dos escritores não poderia inventar nada mais grotesco.


    – Na verdade, o seu exemplo não se aplica ao seu argumento – disse Holmes, pegando o jornal e dando uma espiada. – Este é o caso de separação do casal Dundas e, como sempre, eu estive envolvido em esclarecer alguns pequenos pontos relativos à questão. O marido era abstêmio, não havia outra mulher e a conduta denunciada era de que ele havia adquirido o hábito de terminar todas as refeições tirando a dentadura postiça e lançando-a à esposa, o que, você há de concordar, não é uma ação provável que possa ocorrer na imaginação de um contador de histórias de talento mediano. Tome uma pitada de rapé, doutor, e reconheça que marquei um ponto contra você nesse exemplo.


    Ele ofereceu a caixa de fumo, de ouro antigo e com uma grande ametista no centro da tampa. O esplendor desse objeto era tão contrastante com seus hábitos austeros e sua vida simples que não pude evitar fazer um comentário.


    – Ah! – ele respondeu. – Esqueci que não via você há algumas semanas. Foi uma pequena lembrança do rei da Boêmia, em troca da minha ajuda no caso da foto de Irene Adler.


    – E o anel? – perguntei, olhando um brilhante espetacular que faiscava no dedo dele.


    – Era da família real da Holanda, embora a questão em que os servi tenha sido de tanta delicadeza que não posso contá-la nem mesmo a você, que me tem feito o favor de registrar em crônicas alguns probleminhas meus.


    – E você já tem outros nas mãos agora? – perguntei interessado.


    – Uns dez ou 12, mas nenhum que apresente qualquer característica digna de nota. São importantes, como sabe, sem serem interessantes. Na verdade, descobri que geralmente é nas questões sem importância que existe campo para a observação e para a análise rápida de causa e efeito que traz encanto a uma investigação. Os crimes maiores são mais simples, pois, quanto maior o crime, mais óbvio costuma ser o motivo. Nesses casos, exceto num bastante intrincado que me foi repassado de Marselha, não existe nada que apresente características relevantes. Mas é possível que eu tenha algo melhor dentro de alguns minutos, pois aí vem um de meus clientes, se eu não estiver totalmente enganado.


    Ele se levantou da cadeira e ficou em pé observando pela fenda entre as cortinas aquela tediosa e sem graça rua de Londres. Olhando por cima de seu ombro, vi que na calçada oposta havia uma mulher encorpada, com uma estola de pele grossa em volta do pescoço e uma enorme pluma vermelha esvoaçante presa a um chapéu de abas largas inclinado sobre a orelha, ao estilo coquete da duquesa de Devonshire. Debaixo dessa complicada alegoria, ela olhava de um jeito nervoso e hesitante para as nossas janelas, enquanto seu corpo se movia para trás e para a frente e seus dedos mexiam nos botões das duas luvas. De repente, num mergulho, como o nadador que salta do trampolim, ela atravessou a rua apressada e ouvimos o toque agudo do sino.


    – Já vi esses sintomas antes – disse Holmes, atirando o cigarro ao fogo. – Vaivém na calçada significa affaire du coeur, coisas do coração. Ela gostaria de se aconselhar, mas não tem certeza se o assunto não é delicado demais para ser comunicado a alguém. E, mesmo assim, podemos distinguir este caso. Quando uma mulher foi vergonhosamente enganada por um homem, ela já não hesita e o sintoma habitual é o cordão do sino arrancado. Aqui, podemos entender que há uma questão amorosa, mas que a moça não está tão brava quanto está perplexa ou triste. Neste caso, ela vem pessoalmente tirar as nossas dúvidas.


    Enquanto ele falava, bateram à porta e um menino uniformizado entrou anunciando a senhorita Mary Sutherland, ao mesmo tempo em que ela própria se avultava por trás da sombra do garoto como um navio cargueiro a todo vapor se aproxima de um minúsculo rebocador. Sherlock Holmes acolheu-a com a natural cortesia pela qual era conhecido. Fechou a porta e indicou-lhe uma poltrona, examinando-a da maneira minuciosa, ainda que dissimulada, que lhe era bem peculiar.


    – Você acha que compensa – ele questionou –, com a sua visão míope, tentar escrever à máquina tanto assim?


    – No começo eu não achava – ela respondeu. – Mas agora sei onde estão as letras sem olhar. – Então, de repente percebendo o real significado de suas palavras, ela sofreu um forte abalo e olhou, com receio e admiração, para o rosto largo e bem-humorado dele.


    – Já ouviu falar de mim, senhor Holmes? – ela indagou. – De outro modo, como poderia saber disso tudo?


    – Não se preocupe – disse Holmes, rindo. – O meu negócio é saber das coisas. Talvez eu tenha me treinado pessoalmente para ver o que os outros ignoram. Senão, por que você viria me consultar?


    – Vim vê-lo, senhor, porque ouvi falar de você pela senhora Etherege, cujo marido você achou muito facilmente quando a polícia e todos o davam por morto. Oh, senhor Holmes, gostaria que fizesse o mesmo por mim. Não sou rica, mas ainda recebo 100 libras por ano de herança, além do pouco que ganho como datilógrafa, e daria tudo para saber que fim levou o senhor Hosmer Angel.


    – Por que veio me consultar assim com tanta pressa? – perguntou Sherlock Holmes, juntando as pontas dos dedos e fitando o teto.


    Mais uma vez, um olhar assustado cobriu o rosto um pouco vago da senhorita Mary Sutherland.


    – Sim, saí apressada de casa – ela reconheceu –, pois fiquei brava de ver a maneira negligente com que o senhor Windibank, isto é, o meu pai, tratou do assunto. Ele não procurou a polícia e não viria procurá-lo. Enfim, como ele não fez nada e continuou dizendo que nada aconteceu, fiquei doida. Simplesmente peguei as minhas coisas e vim direto até você.


    – O seu pai – disse Holmes – ou melhor, o seu padrasto, certamente, porque a palavra é diferente.


    – Sim, o meu padrasto. Eu o chamo de pai, apesar de também parecer engraçado, pois ele é apenas cinco anos e dois meses mais velho que eu.


    – E a sua mãe está viva?


    – Oh, sim, mamãe está viva e bem. Eu não fiquei muito contente, senhor Holmes, quando ela se casou de novo tão logo após a morte do meu pai e ainda por cima com um homem quase 15 anos mais novo que ela. Papai era encanador, fazia instalações hidráulicas na Tottenham Court Road e deixou um negócio muito bem montado, que mamãe passou a cuidar com o senhor Hardy, o gerente. Mas, quando o senhor Windibank chegou, ele a fez vender sua parte no negócio, pois se achava muito superior, já que era representante comercial de vinhos. Eles conseguiram 4.700 libras pelo ponto e os juros, o que não chegava nem perto do que papai obteria se estivesse vivo.


    Eu esperava ver Sherlock Holmes impaciente com essa narrativa divagante e inconsequente. Ao contrário, ele ouvia com a maior atenção possível.


    – A sua pequena renda – ele perguntou – vem da herança desse negócio?


    – Oh, não, senhor, vem de outra fonte completamente à parte, que o tio Ned, de Auckland, deixou para mim. É de um investimento na Nova Zelândia, que paga 4,5 por cento. O capital é de 2.500 libras, mas só posso usufruir dos juros.


    – Estou extremamente interessado no seu caso – disse Holmes. – Já que recebe a quantia mais do que razoável de 100 por ano, além do que ganha com o seu trabalho, você, sem dúvida, viaja um pouco e aproveita bastante. Acredito que uma moça solteira pode se virar muito bem com uma renda de cerca de 60 libras.


    – Eu poderia viver com muito menos do que isso, senhor Holmes, mas você entende que, como moro na casa deles, não quero ser um fardo, então eles podem usar o dinheiro enquanto eu estiver lá. Claro, isso é apenas por enquanto. O senhor Windibank retira os meus juros trimestralmente e leva para mamãe. Acho que posso viver muito bem com o que ganho como datilógrafa. Ganho dois tostões por folha e geralmente faço de 15 a 20 folhas por dia.


    – Você deixou bem clara para mim a sua posição – disse Holmes. – Este é o meu amigo, doutor Watson, perante o qual você pode falar tão livremente quanto antes. Por favor, conte-nos agora sobre a sua relação com o senhor Hosmer Angel.


    Um rubor assaltou o rosto da senhorita Sutherland e ela puxou nervosa a franja da jaqueta.


    – Eu o conheci no baile dos instaladores de gás – ela disse. – Eles costumavam enviar ingressos ao papai quando ele estava vivo. Depois, continuaram se lembrando de nós e os enviavam para mamãe. O senhor Windibank não gostava que fôssemos. Ele nunca gostava que fôssemos a lugar nenhum. Ficava bastante aborrecido até se eu quisesse muito participar da escola dominical na igreja. Mas dessa vez decidi que iria. Que direito tinha ele de me impedir? Ele disse que não eram pessoas adequadas para conhecermos, já que todos os amigos do papai estariam lá. Também disse que eu não teria roupa apropriada, quando na verdade eu tinha meu vestido roxo de veludo que nunca havia tirado do armário. Por fim, quando não tinha mais argumentos, ele foi para a França a negócios pela empresa. Mas mamãe e eu fomos ao baile, junto com o senhor Hardy, nosso antigo gerente. Foi onde conheci o senhor Hosmer Angel.


    – Suponho – disse Holmes – que, quando o senhor Windibank voltou da França, ficou muito zangado com a ida de vocês ao baile.


    – Ele não falou nada. Lembro-me que riu, deu de ombros e disse que de nada adiantava negar algo a uma mulher, pois ela acabaria fazendo o que bem entendesse.


    – Certo. Então, foi nesse baile dos instaladores de gás que você conheceu, pelo que percebo, um cavalheiro chamado senhor Hosmer Angel.


    – Sim, senhor. Eu o conheci naquela noite e ele foi em casa no dia seguinte para saber se chegamos bem depois que fomos embora na véspera. Na verdade, senhor Holmes, eu o encontrei duas vezes para passear, mas, depois que papai voltou, o senhor Hosmer Angel não podia mais ir em casa.


    – Não?


    – Bem, como você sabe, papai não gostou nada do tipo. Jamais recebia algum visitante se pudesse evitar e costumava dizer que uma mulher deveria ser feliz em seu círculo familiar. Mas, como eu costumava dizer à mamãe, toda mulher almeja ter o seu próprio círculo, e eu ainda não tinha o meu.


    – E quanto ao senhor Hosmer Angel? Ele não fez nenhuma tentativa para ver você?


    – Bem, papai iria de novo à França em uma semana. Hosmer escreveu e disse que seria melhor e mais seguro a gente não se ver enquanto ele não tivesse partido. Enquanto isso, nos comunicaríamos por cartas, e ele costumava escrever todos os dias. Eu pegava a correspondência de manhã, assim papai não haveria de saber.


    – Você estava noiva do cavalheiro nessa época?


    – Sim, senhor Holmes. Ficamos noivos depois da primeira caminhada que fizemos. Hosmer, ou melhor o senhor Angel, era caixa num escritório da Leadenhall Street e…


    – Qual escritório?


    – Não sei, senhor Holmes, o pior deles.


    – Onde ele morava, então?


    – Ele dormia nas instalações.


    – E você não sabe o endereço dele?


    – Não, exceto que ficava na rua Leadenhall.


    – Para onde você enviava suas cartas, então?


    – Para serem retiradas na agência dos correios da Leadenhall Street. Ele disse que, se fossem enviadas ao escritório, os colegas o aborreceriam por receber cartas de uma moça. Então, sugeri datilografá-las, como ele fazia com as dele. Ele, porém, não aceitou. Disse que, quando eu as escrevia, elas pareciam vir de mim, mas, quando eram datilografadas, ele sempre sentia que existia uma máquina entre nós, a nos separar. Isso só mostra o quanto ele gostava de mim, senhor Holmes, e como procurava me tratar com pequenos mimos.


    – Isso foi muito sugestivo – disse Holmes. – Tem sido um axioma meu que as pequenas coisas são infinitamente as mais importantes. Você consegue se lembrar de outros pequenos mimos ou detalhes sobre o senhor Hosmer Angel?


    – Ele era um homem muito tímido, senhor Holmes. Preferia andar comigo à noite do que à luz do dia, pois dizia que detestava ser notado. Era muito retraído e cavalheiresco. Até a voz dele era suave. Contou que teve amidalite e caxumba quando criança e ficou com a garganta fraca, a voz hesitante e um jeito sussurrante de falar. Ele estava sempre bem-vestido, muito asseado e simples, mas os seus olhos eram míopes, como os meus, e ele usava óculos escuros contra a claridade.


    – Está bem. E o que aconteceu quando o senhor Windibank, o seu padrasto, retornou à França?


    – O senhor Hosmer Angel voltou em casa e propôs que nos casássemos antes de papai voltar. Ele estava muito sério e me fez jurar, com as mãos sobre a Bíblia, que, não importava o que acontecesse, eu seria sempre fiel a ele. Mamãe disse que ele estava certo em me fazer jurar e que isso era sinal da paixão dele por mim. Mamãe sempre foi totalmente a favor do Hosmer desde o princípio, inclusive acho que gostava mais dele do que eu. Então, quando eles falaram de o casamento ocorreria dentro de uma semana, comecei a perguntar sobre papai. Mas os dois disseram que eu não precisava me preocupar com papai, apenas lhe contaria depois. Mamãe disse ainda que daria um jeito de ficar tudo bem com ele. Eu não estava gostando nada daquilo, senhor Holmes. Parecia engraçado ter que pedir o consentimento a ele, já que era apenas alguns anos mais velho que eu. Como não queria fazer nada de errado, escrevi para papai em Bordeaux, onde a empresa tem seus escritórios franceses, mas a carta foi devolvida na manhã do casamento.


    – Então ele não foi encontrado?


    – Sim, senhor, porque ele havia partido para a Inglaterra um pouco antes de a carta chegar.


    – Ah! Mas que azar. Daí, o seu casamento estava marcado para a sexta-feira. Seria realizado na igreja?


    – Sim, senhor, mas muito discreto. Era para ser na Igreja de São Salvador, perto de King’s Cross, e depois almoçaríamos no St. Pancras Hotel. Hosmer foi nos buscar numa carruagem pequena, mas, como éramos duas, ele nos fez subir e pulou sozinho num outro veículo de quatro rodas, que era a única carruagem de aluguel na rua àquela hora. Chegamos à igreja primeiro. Quando a outra carruagem chegou, esperamos que ele descesse, mas isso não aconteceu. O cocheiro apeou e olhou dentro da carruagem, porém não havia ninguém lá! O homem disse que não imaginava o que poderia ter acontecido, pois o viu entrar com seus próprios olhos. Isso foi na última sexta-feira, senhor Holmes, e desde então não vi nem ouvi nada que pudesse esclarecer o que houve com ele.


    – Para mim, parece-me que você foi enganada descaradamente – Holmes afirmou.


    – Ah, não, senhor! Ele era muito bom e amável comigo para me abandonar assim. Sabe, ele passou aquela manhã toda me dizendo que, não importava o que acontecesse, eu deveria ser firme. E que, mesmo se algo totalmente imprevisto nos separasse, eu deveria sempre me lembrar de que fui prometida a ele e que, mais cedo ou mais tarde, ele reivindicaria a promessa. Pareceu uma conversa estranha para uma manhã de casamento, mas o que aconteceu desde então parece lhe dar sentido.


    – Com certeza. Então, a sua própria opinião é que ocorreu alguma catástrofe imprevista com ele?


    – Sim, senhor, acredito que ele previa algum perigo, senão não teria falado assim. E, depois, acho que aconteceu o que ele previu.


    – Mas você não faz ideia do que pode ter sido?


    – Nenhuma.


    – Mais uma pergunta. Como a sua mãe encarou o assunto?


    – Ela ficou com raiva e disse que eu nunca mais deveria falar sobre esse assunto.


    – E o seu pai? Contou a ele?


    – Sim. E ele pareceu concordar comigo que algo aconteceu e que Hosmer entraria em contato novamente. Como ele disse, que interesse alguém poderia ter de me conduzir até a porta da igreja para depois me deixar? Agora, se ele tivesse pedido o meu dinheiro emprestado ou se tivesse casado comigo para conseguir o meu dinheiro e se apoderar dele, poderia haver algum motivo. Mas Hosmer era muito independente quanto a dinheiro e jamais tiraria um tostão de mim. E, no entanto, o que teria acontecido? Por que ele não podia escrever? Oh, fico meio louca de pensar nisso e não consigo pregar o olha a noite inteira.


    Ela puxou um lencinho da manga do agasalho e começou a soluçar forte com o rosto enfiado no lenço.


    – Vou cuidar desse caso para você – disse Holmes, levantando-se. – Não tenho dúvida de que chegaremos a um resultado definitivo. Deixe o peso do problema para mim agora e não ocupe mais a sua mente com isso. Acima de tudo, tente fazer o senhor Hosmer Angel sumir da sua memória, como ele desapareceu da sua vida.


    – Acha que não o verei mais?


    – Receio que não.


    – Então, o que aconteceu com ele?


    – Deixe essa questão aos meus cuidados. Eu gostaria de ter uma descrição exata dele, além de algumas cartas que puder separar.


    – Coloquei um anúncio sobre ele no Chronicle do sábado passado – ela disse. – Aqui está o recorte e aqui estão quatro cartas dele.


    – Obrigado. E o seu endereço?


    – Lyon Place, número 31, Camberwell.


    – Você jamais conseguiu o endereço do senhor Angel, pelo que me contou. Onde o seu pai trabalha?


    – Ele viaja para a firma Westhouse & Marbank, grandes importadores de licores da Fenchurch Street.


    – Obrigado. Você me forneceu informações muito claras. Deixe as cartas comigo e lembre-se dos conselhos que lhe dei. Guarde todo esse incidente num livro lacrado e não permita que isso afete a sua vida.


    – Você é muito gentil, senhor Holmes, mas não posso fazer isso. Serei fiel ao Hosmer. Ele deve me encontrar pronta quando voltar.


    Apesar do chapéu ridículo e do rosto inexpressivo, havia algo nobre na fé inocente da nossa visitante que nos obrigava a respeitá-la. Ela colocou seu pequeno pacote de papéis sobre a mesa e partiu, com a promessa de voltar sempre que fosse convocada.


    Sherlock Holmes permaneceu quieto por alguns minutos, com as pontas dos dedos apertadas, as pernas esticadas para a frente e o olhar fixo no teto. Então ele pegou da prateleira o cachimbo de argila velho e ensebado, que era como um conselheiro para ele. Depois de acendê-lo, ele se reclinou de volta na cadeira, com espessas espirais de fumaça azul girando em volta dele e um olhar de infinita languidez no rosto.


    – É um caso bastante interessante o dessa donzela – ele observou. – Na verdade, achei a moça mais interessante do que o probleminha dela, que, aliás, é bastante trivial. Você encontrará casos semelhantes se consultar os meus arquivos. Veja na pasta “Andover em 77”, aconteceu algo do tipo em Haia no ano passado. Apesar de a ideia ser antiga, nesse caso existem um ou dois detalhes novos para mim. Mas a própria donzela foi muito instrutiva.


    – Você parece ver coisas nela que são totalmente invisíveis para mim – observei.


    – Não são invisíveis, mas despercebidas, Watson. Você não sabe enxergar, então perde tudo o que é relevante. Não consigo nunca fazê-lo perceber a importância das mangas do agasalho, as coisas sugeridas pelas unhas dos polegares, ou as grandes revelações que dependem de um laço de cadarço de uma bota. Agora, o que notou da aparência dessa mulher? Descreva-a para mim.


    – Pois bem, ela tinha um chapéu de palha de abas largas, cor de ardósia, com uma pluma avermelhada. Seu casaco era preto, com aplicação de miçangas pretas e uma franja com pequenos enfeites de contas pretas. O vestido era marrom, um pouco mais escuro do que a cor de café, com uma pequena orla de veludo roxo no pescoço e nas mangas. As luvas eram cinza e estavam gastas no indicador direito. Não observei as botas. Ela tinha pequenos brincos pendentes de ouro, e o ar geral de ser uma pessoa bastante próspera, mas que leva uma vida comum, tranquila e confortável.


    Sherlock Holmes juntou as mãos lentamente e riu.


    – Dou-lhe a minha palavra, Watson, de que você está indo bem, realmente muito bem. É verdade que omitiu tudo o que é importante, mas entendeu o método e tem uma percepção rápida para cores. Jamais confie nas impressões gerais, meu caro, concentre-se nos detalhes. O meu primeiro olhar vai sempre para as mangas de uma mulher. No homem, talvez seja melhor primeiro examinar os joelhos das calças. Como você bem observou, essa mulher tinha veludo nas mangas, que é um material muito útil para mostrar vestígios. A linha dupla um pouco acima do pulso, onde a datilógrafa pressiona contra a mesa, estava perfeitamente definida. A máquina de costura, do tipo manual, deixa marca similar, mas apenas no braço esquerdo e do lado mais afastado do polegar, em vez de ficar bem na parte mais ampla, como foi o caso. Então, olhei no rosto dela e observando o sinal de um pince-nez nos dois lados do nariz, levantei a hipótese de ela ser míope e datilógrafa, o que pareceu surpreendê-la.


    – Isso me surpreendeu.


    – Mas, com certeza, era óbvio. Então, fiquei muito surpreso e interessado quando olhei para baixo e observei que, apesar das botas que ela usava não serem diferentes uma da outra, eram realmente estranhas. Uma tinha a biqueira ligeiramente decorada e a outra era simples; uma estava abotoada apenas nos dois botões inferiores de cinco e a outra, no primeiro, terceiro e quinto botões. Agora, quando você vê uma jovem senhora, totalmente bem-vestida, sair de casa com botas estranhas, semiabotoadas, não é preciso grande esforço de dedução para perceber que ela saiu com pressa.


    – E o que mais? – perguntei, interessado, como sempre, no raciocínio incisivo do meu amigo.


    – Notei, de passagem, que ela havia escrito uma nota antes de sair de casa e depois de estar arrumada e pronta. Você observou que a luva direita estava rasgada no indicador, mas aparentemente não viu que tanto a luva como dedo estavam manchados de tinta violeta. Ela escreveu apressada e molhou bem a ponta da caneta bico de pena. Deve ter sido nesta manhã, ou a marca não continuaria clara no dedo. Tudo isso é divertido, embora bastante elementar, mas vamos voltar aos negócios, Watson. Você se importaria de ler a descrição do senhor Hosmer Angel no anúncio?


    Aproximei da luz o pequeno recorte impresso.


    “Desaparecido”, dizia, “na manhã do dia 14, um cavalheiro chamado Hosmer Angel, com 1,70 metro de altura, forte, pele clara, cabelo preto, um pouco careca no topo, costeletas laterais pretas e bigode espesso, óculos escuros, pequeno problema na fala. Estava vestido, quando visto pela última vez, com paletó preto forrado de seda, colete preto, corrente de ouro tipo Albert e calça cinza de tweed Harris, com polainas marrons sobre botinas de elástico. Conhecido por ter sido empregado num escritório na rua Leadenhall. Quem tiver notícias…”


    – Isso basta – disse Holmes. – Quanto às cartas – ele continuou, olhando para elas –, são muito comuns. Absolutamente nenhuma pista nelas sobre o paradeiro do senhor Angel, exceto que ele cita Balzac uma vez. Há um ponto notável, porém, que sem dúvida vai chamar a sua atenção.


    – Elas foram datilografadas – observei.


    – E não é só isso: até a assinatura foi datilografada! Repare no pequeno e limpo “Hosmer Angel” no final. Tem data, como você vê, mas não tem cabeçalho nem endereço, exceto Leadenhall Street, o que é bastante vago. A questão da assinatura é muito sugestiva. Na verdade, podemos chamá-la de conclusiva.


    – Do quê?


    – Meu caro amigo, será possível que você não vê o quão fortemente isso afeta o caso?


    – Não posso dizer nada. O que posso afirmar é que ele só faria isso se desejasse ser capaz de negar sua assinatura caso fosse processado por violação de promessa.


    – Não, essa não é a questão. No entanto, vou escrever duas cartas, que devem resolver o assunto. Uma é para uma empresa na cidade, a outra é para o padrasto da jovem senhora, o senhor Windibank, perguntando se ele poderia nos encontrar aqui, amanhã às seis da tarde.  É bom quando tratamos do caso com parentes do sexo masculino. E agora, doutor, não podemos fazer nada até chegarem as respostas dessas cartas. Então, vamos deixar o nosso pequeno problema de lado nesse ínterim.


    Sempre tive tantas razões para acreditar nos poderes sutis de raciocínio do meu amigo e na sua extraordinária energia quando em ação que senti que ele deveria ter sólida fundamentação para o comportamento seguro e tranquilo com que tratava o mistério singular para o qual tinha sido chamado a esclarecer. Apenas uma vez tive conhecimento de uma falha dele, que foi no caso do rei da Boêmia e da fotografia de Irene Adler. Mas, quando recordei o estranho caso do Signo dos Quatro e comparei com as circunstâncias extraordinárias conectadas a Um Estudo em Vermelho, achei que de fato esse caso era tão confuso e estranho que ele talvez não conseguisse desvendar.


    Deixei-o então, ainda pitando seu cachimbo preto de argila, com a convicção de que, quando eu voltasse na noite seguinte, descobriria que ele tinha nas mãos todas as pistas que levariam à identidade do noivo desaparecido da senhorita Mary Sutherland.


    Um caso profissional da maior gravidade estava envolvendo a minha própria atenção na época, e passei o dia seguinte inteiro ocupado na cabeceira do paciente. Foi só ao anoitecer que consegui me liberar e pude subir numa carruagem para me dirigir à Baker Street, com medo de chegar tarde demais para ajudar na solução do pequeno mistério. Encontrei Sherlock Holmes sozinho, entretanto: meio adormecido, com seu corpo comprido e magro encolhido no fundo da poltrona. A enorme variedade de garrafas e tubos de ensaio, na qual se destacava o cheiro pungente e asséptico do ácido clorídrico, me dizia que ele passara o dia trabalhando com experiências químicas, que eram tão importantes para ele.


    – Bem, você resolveu o caso? – perguntei ao chegar.


    – Sim. Era bissulfato de barita.


    – Não, não, o mistério! – exclamei.


    – Ah, isso! Achei que você queria saber do sal que estava usando. Nunca houve nenhum mistério nesse caso. Mas, como eu disse ontem, alguns detalhes são interessantes. A única desvantagem, receio, é que não há lei que possa alcançar o canalha.


    – Então, quem era ele e qual o objetivo de abandonar a senhorita Sutherland?


    Mal a pergunta saiu da minha boca e Holmes ainda não tinha aberto os seus lábios para responder, quando ouvimos passos pesados no corredor e uma batida à porta.


    – É o padrasto da menina, o senhor James Windibank – disse Holmes. – Ele me escreveu para dizer que estaria aqui às seis. Entre!


    O homem que entrou era um sujeito forte, de estatura mediana, com cerca de 30 anos de idade, o rosto liso, barbeado, com um jeito maneiro e insinuante e olhos acinzentados admiravelmente vivos e penetrantes. Ele lançou um olhar questionador em cada um de nós, colocou a cartola brilhante sobre o aparador e, com uma leve reverência, sentou-se na cadeira mais próxima.


    – Boa noite, senhor James Windibank – cumprimentou Holmes. – É seu este recado datilografado, pela qual marcou o compromisso comigo hoje às seis horas?


    – Sim, senhor. Receio estar um pouco atrasado, mas não sou patrão de mim mesmo, como sabe. Sinto muito que a senhorita Sutherland o tenha incomodado com algo tão sem importância, pois acho que é muito melhor não lavar roupa suja desse tipo em público. Foi totalmente contra a minha vontade que ela veio. Mas trata-se de uma moça muito geniosa, uma garota impulsiva, como você deve ter notado, e não é fácil controlá-la quando ela teima com alguma ideia na cabeça. Claro, eu não me importei tanto com você, já que não está conectado com a polícia oficial, mas é desagradável ter um infortúnio familiar como esse ventilado em público. Além disso, é uma despesa inútil, porque é praticamente impossível encontrar esse Hosmer Angel.


    – Muito pelo contrário – disse Holmes calmamente. – Tenho todos os motivos do mundo para acreditar que conseguirei descobrir o senhor Hosmer Angel.


    O senhor Windibank teve uma reação brusca e deixou cair as luvas.


    – Fico contente de saber disso – ele retrucou.


    – É curioso – observou Holmes – como a máquina de escrever tem realmente tanta individualidade quanto a caligrafia de uma pessoa. A menos que sejam bem novas, duas delas não escrevem exatamente igual. Algumas letras ficam mais desgastadas que outras, algumas desgastam apenas de um lado. Agora, observe neste seu recado, senhor Windibank, que toda vez aparece um pequeno borrão no “e” e um leve defeito no rabicho do “r”. Existem outras 14 características, mas essas são as mais óbvias.


    – Fazemos toda a nossa correspondência com essa mesma máquina no escritório, que, sem dúvida, está um pouco desgastada – o nosso visitante respondeu, olhando atentamente para Holmes com seus olhinhos espertos.


    – E agora vou lhe mostrar um estudo que é mesmo muito interessante, senhor Windibank – Holmes prosseguiu. – Qualquer dia desses, penso em escrever outra pequena monografia sobre a relação da máquina de escrever com o crime. É um assunto ao qual tenho dedicado alguma atenção. Tenho aqui quatro cartas que supostamente vieram do homem desaparecido, todas datilografadas. Em cada caso, não só as letras “e” estão borradas e os “r” aparecem sem rabicho, mas você poderá observar, se não se importa de usar a minha lupa, que as 14 outras características às quais fiz alusão também estão presentes.


    O senhor Windibank saltou da cadeira e pegou o chapéu.


    – Não posso perder tempo com esse tipo de conversa fantástica, senhor Holmes – ele disse. – Se consegue pegar o homem, pegue-o e me avise quando fizer isso.


    – Com certeza! – Holmes exclamou, dando um passo à frente e girando a chave na porta. – Fique sabendo, então, que acabo de pegá-lo.


    – O quê! Onde? – gritou o senhor Windibank, empalidecendo e olhando para ele como um rato numa ratoeira.


    – Ora, ora, nada disso, nem pensar – disse Holmes, tranquilo. – Não é possível escapar desta, senhor Windibank. Tudo está muito claro, e você fez um elogio muito infeliz ao afirmar que para mim seria impossível resolver uma questão tão simples. Muito bem! Sente-se e vamos conversar sobre o assunto.


    O nosso visitante desabou numa cadeira, com uma expressão sinistra no rosto e um brilho de suor frio na testa.


    – Isso… isso não é crime – ele balbuciou.


    – Infelizmente receio que não. Mas, cá entre nós, Windibank, foi um truque cruel, egoísta e sem coração, feito de um jeito tão mesquinho como jamais presenciei antes. Agora, deixe-me repassar o curso dos acontecimentos e me corrija se eu estiver errado.


    O homem ficou acuado em sua cadeira, com a cabeça afundada no peito, arrasado. Holmes enfiou os pés no canto da lareira e, reclinando-se para trás com as mãos nos bolsos, começou a falar, mais para si mesmo, ao que parecia, do que para nós.


    – O homem se casou por dinheiro com uma mulher muito mais velha do que ele – Holmes disse – e esbanjava o usufruto do dinheiro a que a filha tinha direito enquanto morasse com eles. Era uma soma considerável para pessoas da condição deles, e a perda desse rendimento faria muita diferença. Assim, valia a pena um esforço para preservá-lo. A filha era uma moça de boa índole, amável, mas afetuosa e calorosa com todos, de modo que estava evidente que, com suas ótimas qualidades pessoais e sua pequena renda, ela não conseguiria ficar solteira por muito tempo. Agora, o casamento dela significaria, claro, a perda de 100 libras por ano. Então, o que o padrasto dela fez para evitar isso? Tomou a decisão óbvia de mantê-la em casa, proibindo-a de procurar a companhia de pessoas de sua própria idade. Porém, logo descobriu que essa não seria uma solução permanente. Ela se tornou reativa, reclamava seus direitos e, por fim, anunciou sua firme intenção de ir a determinado baile. O que o inteligente padrasto fez então? Concebeu uma ideia mais digna de sua mente do que de seu coração. Com a conivência e o apoio da esposa, ele se disfarçou, escondeu esses olhos ávidos com óculos escuros, disfarçou o rosto com bigode e costeletas, ocultou sua voz clara num sussurro insinuante e duplamente seguro por conta da miopia da garota, surgiu como o senhor Hosmer Angel, e com isso afastou os outros pretendentes fazendo com que ela o amasse.


    – No começo era apenas uma brincadeira – lamentou o visitante. – Nunca imaginamos que ela levaria tão a sério.


    – Muito provável que não. De qualquer forma, definitivamente a jovem levou muito a sério e, tendo a certeza de que seu padrasto estava na França, a suspeita de alguma trama nem por um instante passou por sua mente. Ela era adulada e se encantava com as atenções do cavalheiro, e o efeito disso se ampliou pela admiração expressa da mãe. Então, o senhor Angel começou a visitá-la, pois era óbvio que o assunto deveria ser levado tão longe quanto necessário para que se obtivesse um efeito real. Houve encontros e o noivado, como garantia enfim de que as afeições da moça não se voltariam para nenhuma outra pessoa. Mas a tramoia não podia ser mantida para sempre. As supostas viagens para a França eram bastante incômodas. A solução seria claramente levar a história a um final tão dramático que deixasse uma impressão de tal forma permanente e indelével na mente da moça que a impedisse de olhar para qualquer outro pretendente por bastante tempo. Daí o juramento de votos de fidelidade feito sobre a Bíblia, assim como também as alusões à possibilidade de algo ocorrer na própria manhã do casamento. James Windibank queria que a senhorita Sutherland estivesse tão ligada a Hosmer Angel e tão hesitante quanto ao destino dele que, pelos dez anos seguintes, pelo menos, não ouviria outro homem. Assim, levou-a até a porta da igreja e então, como não poderia ir mais longe, convenientemente desapareceu pelo velho truque de embarcar numa carruagem por uma porta e desembarcar pela outra. Acho que essa foi a sequência dos acontecimentos, senhor Windibank!


    O nosso visitante recuperou um pouco de sua calma enquanto Holmes falava e levantou-se da cadeira exibindo uma fria careta em seu rosto pálido.


    – Pode ser que sim, ou pode ser que não, senhor Holmes – ele disse –, mas, se você é tão esperto assim, deve ser suficientemente esperto para saber que é você quem está violando a lei agora e que eu não fiz nada condenável aos olhos da lei desde o início. Saiba que, enquanto mantiver essa porta trancada, você poderá ser processado por sequestro, cárcere privado e constrangimento ilegal.


    – A lei não pode, como você diz, punir você – reconheceu Holmes, destrancando e abrindo a porta –, no entanto nunca houve alguém que merecesse tanto ser punido. Se a jovem tivesse um irmão ou um amigo, ele haveria de castigá-lo com umas belas chicotadas. Por Deus! – ele continuou, indignando-se ao ver a careta zombeteira no rosto do homem –, isso não faz parte dos meus deveres para com a minha cliente, mas tenho aqui esse meu chicotinho de caça bem ao alcance da mão e acho que não vou resistir a…


    Ele deu dois passos rápidos em direção ao chicote, mas, antes que pudesse pegá-lo, houve um estouro selvagem de passos escada abaixo, a pesada porta do corredor bateu e, da janela, vimos o senhor James Windibank sair correndo a toda velocidade pela rua.


    – Esse canalha tem sangue frio! – disse Holmes, rindo, enquanto se atirava novamente na poltrona. – Esse sujeito vai continuar de crime em crime até fazer algo muito ruim e terminar numa forca. O caso, em alguns aspectos, não foi de todo desprovido de interesse.


    – Ainda não consegui ver completamente todas as etapas do seu raciocínio – observei.


    – Bem, estava claro desde o início que era óbvio que este senhor Hosmer Angel devia ter um forte motivo para sua conduta curiosa. Também ficou claro que o único homem que realmente se beneficiou com o incidente, pelo que pudemos ver, foi o padrasto. Além disso, o fato de os dois homens nunca serem vistos juntos e que um sempre aparecia quando o outro estava longe foi muito sugestivo, assim como os óculos escuros e a voz curiosa, que insinuavam um disfarce, tanto como as costeletas espessas. As minhas suspeitas foram todas confirmadas pela atitude peculiar da assinatura datilografada, o que, é claro, inferia que a assinatura por escrito era tão familiar para a moça que ela reconheceria até a menor amostra dela. Você vê que todos esses fatos isolados, junto com tantos outros menores, apontavam na mesma direção.


    – E como você os verificou?


    – Uma vez encontrado o suspeito, ficou fácil obter corroboração. Eu sabia a empresa onde esse homem trabalhava. Peguei a descrição do anúncio, eliminei tudo o que poderia ser resultado de disfarce: as costeletas, os óculos, a voz; e enviei para a empresa, pedindo que me informassem se correspondia à descrição de algum vendedor viajante. Eu já tinha notado as peculiaridades da máquina de escrever e escrevi para o próprio homem em seu endereço comercial perguntando se ele viria aqui. Como eu esperava, a resposta dele foi datilografada, revelando os mesmos defeitos triviais e característicos. Na mesma correspondência, chegou uma carta de Westhouse & Marbank, da Fenchurch Street, dizendo que a descrição se encaixava em todos os aspectos com a de seu funcionário James Windibank. E isso é tudo. Voilà tout!


    – E a senhorita Sutherland?


    – Se eu contasse, ela não acreditaria em mim. Você deve se lembrar do velho ditado persa que diz: “Corre tanto perigo quem pega o filhote de um tigre como quem arranca a ilusão de uma mulher”. Há tanto sentido em Hafiz como em Horácio, e há muito conhecimento do mundo.
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    Capítulo I


    Para Sherlock Holmes, ela era sempre “a mulher”. Raras vezes o ouvi mencioná-la de outra maneira. Aos olhos dele, ela se sobrepunha e pairava acima das demais pessoas de seu sexo. Não que ele sentisse qualquer emoção semelhante ao amor por Irene Adler. Todas as emoções, e essa em particular, eram abomináveis para sua mente fria, calculista, mas admiravelmente equilibrada. Acho que ele era a mais perfeita máquina de raciocínio e observação que o mundo já viu, mas, como amante, ficava em posição desfavorável. Ele nunca falava de paixões frívolas, a não ser com sarcasmo e desprezo. Essas eram coisas admiráveis para um observador atento, excelentes para revelar os motivos e as ações dos homens. Contudo, em um indivíduo treinado para o raciocínio lógico, admitir tais intromissões em seu próprio temperamento delicado e finamente ajustado seria introduzir um fator de distração que poderia colocar em dúvida todos os seus resultados mentais. Deixar entrar areia num instrumento sensível ou rachar a lente de uma de suas poderosas lupas não seria fato mais perturbador do que a natureza dele ser afetada por uma emoção forte. E, no entanto, para ele existia apenas uma mulher, e essa mulher era exatamente Irene Adler, um caso antigo, de duvidosa e questionável memória.


    Ultimamente, estive poucas vezes com Holmes. O meu casamento nos afastou. A minha felicidade tão plena e o meu interesse voltado totalmente para o lar, fatos que acontecem com o homem que pela primeira vez se torna senhor de sua própria casa, foram motivos suficientes para absorver toda a minha atenção, enquanto Holmes, cuja alma boêmia abominava qualquer forma de convivência em sociedade, permanecia em nossa residência na Baker Street, enterrado em seus livros velhos, alternando semanas entre a cocaína e a ambição, entre a indolência da droga e a energia feroz de sua natureza aguçada. Ele continuava, como sempre, profundamente atraído pelo estudo da criminalidade, usando sua imensa inteligência e seus extraordinários poderes de observação para seguir as pistas e resolver os mistérios dos casos sem solução abandonados pela polícia oficial. De vez em quando, eu ouvia falar de suas façanhas: de sua convocação para ir a Odessa no caso do assassinato de Trepoff, do esclarecimento da singular tragédia dos irmãos Atkinson em Trincomalee e, por fim, da muito delicada e bem-sucedida missão realizada para a família real da Holanda. Além desses sinais de suas atividades que, aliás, eu meramente compartilhava com os leitores da imprensa diária, eu sabia muito pouco a respeito do meu antigo amigo e companheiro.


    Certa noite – em 20 de março de 1888 –, eu voltava de uma visita a um paciente (pois havia retomado a minha prática da clínica médica) quando o meu caminho me levou a Baker Street. Ao passar diante daquela porta tão conhecida, quase sempre associada em minha mente ao meu namoro e aos incidentes obscuros de Um Estudo em Vermelho, fui tomado pelo desejo intenso de ver Holmes novamente e de saber como ele andava empregando seus extraordinários poderes. O quarto estava bem aceso e, assim que olhei para cima, vi sua figura alta e magra passar duas vezes numa silhueta escura contra a cortina. Ele andava de um lado para o outro com rapidez e impaciência, a cabeça afundada no peito e as mãos cruzadas nas costas. Para mim, que conhecia todos os seus hábitos e humores, aquela atitude e aqueles modos falavam por si só. Ele tinha retornado ao trabalho. Ele havia despertado de seus devaneios criados pela droga e mais uma vez farejava algum problema. Toquei a campainha e fui conduzido à sala que antigamente também me pertencia.


    O jeito dele raramente era efusivo, mas acho que ele ficou contente de me ver. Mal me cumprimentou com uma palavra, mas, com olhar gentil, indicou-me uma poltrona, ofereceu a carteira de charutos, apontou para uma garrafa de bebida e um sifão no canto. Ficou parado em pé, diante da lareira e olhou para mim do seu modo introspectivo característico.


    – O casamento fez bem a você – ele observou. – Acho, Watson, que engordou três quilos e meio desde a última vez que o vi.


    – Três! – respondi.


    – Isso mesmo, pensei que fosse um pouco mais. Só um pouquinho mais, sabe, Watson. E vejo que está clinicando novamente. Você não me disse que pretendia voltar a pegar no batente.


    – Pois bem, como soube?


    – Percebi, deduzi. Como poderia saber que você se molha muito ultimamente e que tem uma empregada desajeitada e bastante descuidada?


    – Meu caro Holmes – eu disse –, assim já é demais. Você certamente seria queimado vivo se tivesse vivido séculos atrás. É verdade que fiz um passeio no campo na quinta-feira e voltei encharcado para casa. Mas troquei de roupa e não consigo imaginar como você deduziu isso. Quanto a Mary Jane, ela é incorrigível e a minha mulher já a mandou embora. Porém, de novo, não sei como você adivinhou.


    Ele riu consigo mesmo e esfregou suas grandes mãos agitadas.


    – Na verdade, é muito simples – falou. – Os meus olhos me dizem que na parte interna do pé esquerdo do seu sapato, exatamente onde a luz da lareira alcança, o couro está marcado com seis cortes quase paralelos, obviamente provocados por alguém que sem nenhum cuidado raspou as beiradas da sola de modo a remover uma crosta de lama seca. Daí, portanto, a minha dupla dedução de que você esteve fora da cidade com tempo ruim e que tinha uma representante das criadas de Londres, arranhadora de botas, particularmente incompetente. Quanto ao fato de você clinicar, se um cavalheiro entra na minha casa cheirando a iodofórmio, com uma mancha preta de nitrato de prata no dedo indicador da mão direita e uma saliência na lateral da cartola mostrando onde guardou o estetoscópio, eu deveria ser muito tolo, de fato, se não o reconhecesse como um membro atuante da profissão médica.


    Não consegui conter o riso diante da facilidade com que ele explicava seu processo dedutivo.


    – Quando escuto a sua explicação – observei –, tudo sempre parece ridiculamente tão simples que até eu conseguiria fazer isso por conta própria, embora fique desconcertado a cada exemplo sucessivo do seu raciocínio enquanto você não explica o processo. Mesmo assim, ainda acredito que os meus olhos sejam tão bons quanto os seus.


    – Com certeza – ele respondeu, acendendo um cigarro e atirando-se numa poltrona. – Você vê, mas não observa. A diferença é clara. Por exemplo: quantas vezes você já viu os degraus que sobem do saguão até esta sala?


    – Muitas.


    – Mais ou menos quantas vezes?


    – Bem, algumas centenas de vezes.


    – Pois bem, são quantos degraus?


    – Quantos? Não sei!


    – Com certeza você não observou, embora tenha visto. É exatamente esse o ponto. Então, eu sei que são 17 degraus, porque ao mesmo tempo vi e observei. A propósito, já que se importa com esses pequenos problemas e que é suficientemente bom para registrar uma ou duas experiências banais minhas, talvez ache isto interessante.


    Ele me mostrou uma anotação num papel de carta cor-de-rosa que estava o tempo todo sobre a mesa.


    – Veio na última entrega do correio – ele disse. – Leia em voz alta.


    A nota não trazia data, nem assinatura ou endereço.


    – Você receberá uma visita hoje à noite, às quinze para as oito. Trata-se de um cavalheiro que deseja consultá-lo sobre um assunto da maior relevância. Os seus recentes serviços para uma casa real da Europa mostraram que você é uma pessoa em quem se pode, com segurança, confiar assuntos de uma importância que dificilmente será exagerada. Essa informação por nós recebida a seu respeito veio dos quatro cantos. Esteja em seu escritório nesse horário, e não se ofenda caso o visitante use máscara.


    – Um mistério, de fato – comentei. – Não imagina o que significa?


    – Ainda não tenho elementos. É um erro crasso teorizar antes de ter os elementos. Inconscientemente a pessoa começa a distorcer os fatos para justificar as teorias, em vez de as teorias justificarem os fatos. Mas voltemos à nota. O que você deduz dela?


    Examinei cuidadosamente a letra e o papel onde a mensagem foi escrita.


    – Presumo que o homem que escreveu tenha recursos – observei, tentando imitar o procedimento do meu amigo. – Este papel não pode ser comprado por menos de meia coroa o pacote. É especialmente forte e rígido.


    – Especial, essa é a palavra certa – disse Holmes. – Não é um papel inglês, de modo algum. Coloque-o contra a luz.


    Fiz isso e vi, marcados na textura do papel, um “E” maiúsculo com um “g” minúsculo, um “P”, e um “G” maiúsculo com um “t” minúsculo.


    – O que acha que é? – Holmes perguntou.


    – É o nome do fabricante, sem dúvida. Ou melhor, seu monograma.


    – Nada disso. O “G” junto com o “t” minúsculo significa “Gesellschaft”, que é “companhia” em alemão. É uma abreviação comum como a nossa “cia”. O “P”, é claro, significa “papel”. Agora, quanto a “Eg”, vamos dar uma olhada no nosso Dicionário Geográfico Continental.


    Ele pegou um pesado volume marrom numa estante.


    – Eglow, Eglonitz, cá estamos: Egria. Fica na Boêmia, uma região de fala alemã, não muito distante de Carlsbad, “famosa por ter sido o cenário da morte de Wallenstein e também pelas muitas fábricas de vidro e de papel”. Ha, ha! Meu caro, o que acha disso?


    Seus olhos brilharam. Triunfante, ele soltou uma grande nuvem de fumaça azul de seu cigarro.


    – O papel foi fabricado na Boêmia – eu disse.


    – Exatamente. E o homem que escreveu o bilhete é alemão. Note a construção peculiar da frase: “Essa informação por nós recebida a seu respeito veio dos quatro cantos”. Nenhum francês ou russo escreveria assim. Só um alemão usa o verbo de maneira tão estranha. Resta apenas descobrir o que deseja esse alemão que escreve em papel da Boêmia e prefere usar máscara a mostrar a face. E eis que ele chega, se não me engano, para esclarecer todas as nossas dúvidas!


    Assim que ele falou, ouvimos o alarido dos cascos dos cavalos e de rodas raspando no meio-fio e, em seguida, o toque estridente da campainha. Holmes suspirou.


    – Uma parelha, pelo barulho – ele disse. – Sim – continuou, olhando pela janela. – Uma graciosa pequena carruagem e um par de belos animais, no valor de 150 guinéus cada um. Há pelo menos muito dinheiro envolvido neste caso, Watson.


    – Acho melhor eu ir embora, Holmes.


    – Nem pensar, doutor. Fique onde está. Sinto-me perdido sem o meu Boswell. A coisa promete ser interessante. Seria uma pena perder isso.


    – Mas o seu cliente…


    – Não se preocupe com ele. Posso precisar da sua ajuda e ele também. Lá vem ele. Doutor, sente-se nesta poltrona e preste bastante atenção.


    Os passos lentos e pesados que tinham sido ouvidos nas escadas e no corredor pararam imediatamente diante da porta. Então, a pessoa bateu com força, demonstrando autoridade.


    – Entre! – disse Holmes.


    O homem que entrou tinha quase 2 metros de altura, com peitoral e braços hercúleos. Sua roupa era rica, mas de uma riqueza que, na Inglaterra, seria vista como de mau gosto. Grossas faixas de astracã cortavam as mangas e a frente do sobretudo, enquanto o manto azul-marinho jogado sobre os ombros era forrado de seda carmesim, preso ao pescoço com um broche composto de um único berilo flamejante. As botas, que subiam até a metade da panturrilha, eram enfeitadas em cima com uma rica pele marrom e completavam a impressão de opulência barbaresca sugerida pelo visual como um todo. Ele carregava um chapéu de abas largas na mão, embora usasse na parte superior do rosto, acima das bochechas, meia máscara preta, que aparentemente havia ajustado naquele exato instante, pois sua mão ainda estava levantada quando entrou. Pela parte inferior do rosto, ele parecia ser um homem de personalidade forte, com um lábio grosso e caído e um queixo longo, reto, que sugeria firmeza levada às raias da obstinação.


    – Está com o meu recado? – ele perguntou num tom de voz ríspido, com forte sotaque alemão. – Avisei que viria. – Ele olhava para cada um de nós dois, como se não tivesse certeza a quem se dirigir.


    – Sente-se, por favor – disse Holmes. – Este é o meu amigo e colega, o doutor Watson, que eventualmente é bastante bom para me ajudar em meus casos. Com quem tenho a honra de falar?


    – Pode me chamar de conde Von Kramm, um nobre da Boêmia. Entendo que esse cavalheiro seu amigo seja um homem honrado e discreto, a quem eu poderia confiar assuntos da mais extrema importância. Caso contrário, prefiro me comunicar somente com você.


    Eu me levantei para sair, mas Holmes me segurou pelo braço e me empurrou de volta para a poltrona.


    – Fale com nós dois ou com nenhum – ele disse. – Perante este cavalheiro você pode dizer qualquer coisa que diria a mim.


    O conde encolheu seus ombros largos.


    – Então, vou começar exigindo de ambos segredo absoluto por dois anos. Ao final desse tempo, o assunto não será mais importante. No presente momento, não é demais dizer que isso tem um peso capaz de influenciar a história europeia.


    – Eu prometo – disse Holmes.


    – Eu também.


    – Vocês me desculpem pela máscara – continuou o estranho visitante. – A augusta pessoa que me emprega deseja que seu agente permaneça desconhecido para vocês e eu posso confessar de imediato que o título com o qual acabei de me apresentar não é exatamente o meu.


    – Eu já imaginava isso – disse Holmes friamente.


    – As circunstâncias são muito delicadas e todas as precauções devem ser tomadas para abafar o que pode se tornar um imenso escândalo e comprometer seriamente uma família real da Europa. Para falar claro, o assunto implica na grande Casa de Ormstein, dos herdeiros do trono da Boêmia.


    – Eu já imaginava isso também – murmurou Holmes, fechando os olhos e afundando na poltrona.


    O visitante olhou com certa surpresa aparente para a figura relaxada e lânguida do homem que, sem dúvida, lhe fora descrito como a mente de raciocínio mais incisivo e o agente mais cheio de energia da Europa. Lentamente, Holmes reabriu os olhos e fitou impaciente o gigantesco cliente.


    – Se vossa majestade condescender em revelar seu caso – ele observou –, terei melhor condição de aconselhá-lo.


    O homem saltou da poltrona e passou a caminhar de um lado para outro na sala, num estado de agitação incontrolável. Então, com um gesto de desespero, arrancou a máscara do rosto e jogou-a no chão.


    – Você está certo – ele gritou. – Eu sou o rei. Por que haveria de tentar esconder isso?


    – Não há motivo, não é mesmo? – murmurou Holmes. – Vossa majestade não disse, mas eu imaginei que falava com Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, grão-duque de Cassel-Felstein, herdeiro do trono da Boêmia.


    – Mas você compreende – disse o estranho visitante, sentando-se novamente e passando a mão na testa larga e branca. – Você é capaz de entender que não estou acostumado a fazer pessoalmente negócios desse tipo. Porém, o assunto era tão delicado que eu não podia confiá-lo a nenhum agente sem ficar refém da situação. Vim incógnito de Praga com o propósito de consultá-lo.


    – Então, consulte-me, por favor – disse Holmes, fechando os olhos mais uma vez.


    – Em poucas palavras, os fatos são os seguintes: há mais ou menos cinco anos, durante uma longa visita a Varsóvia, travei conhecimento com Irene Adler, uma aventureira bem conhecida. Esse nome, sem dúvida, lhe é familiar.


    – Por favor, doutor, procure-a com cuidado nos meus arquivos – murmurou Holmes sem abrir os olhos.


    Há muitos anos ele havia adotado um sistema de fichas catalogadas contendo registros de referências a indivíduos e assuntos. Então, era difícil mencionar qualquer tema ou pessoa sobre os quais ele não conseguisse obter informações imediatamente. Nesse caso específico, encontrei a biografia dela espremida como o recheio de um sanduíche entre a de um rabino judeu e a do comandante de uma equipe de pesquisadores que havia escrito uma monografia a respeito de peixes de profundidades abissais.


    – Deixe-me ver! – disse Holmes. – Hum! Nasceu em Nova Jersey, no ano de 1858. É contralto. Hum! La Scala, hum! Foi prima donna da Ópera Imperial de Varsóvia. Sim! Afastou-se dos palcos líricos. Ha! Mora em Londres, é verdade! Pelo que entendi, vossa majestade se envolveu com essa moça, escreveu algumas cartas comprometedoras e agora deseja conseguir essas cartas de volta.


    – Exatamente. Só não sei como…


    – Vocês se casaram em segredo?


    – Não.


    – Existe algum documento ou certidão de valor legal?


    – Nenhum.


    – Então, não entendo vossa majestade. Se essa moça quisesse usar essas cartas para fazer chantagem ou para outros fins escusos, como provaria a autenticidade delas?


    – Pela caligrafia.


    – Falsificada, sem chance!


    – O meu papel de cartas pessoal.


    – Roubado.


    – O meu próprio timbre.


    – Imitação.


    – A minha foto.


    – Comprada.


    – Estamos ambos na fotografia.


    – Oh, céus! É mesmo muito ruim! Vossa majestade de fato cometeu uma indiscrição.


    – Eu estava louco, insano.


    – Comprometeu-se seriamente.


    – Eu era apenas o príncipe herdeiro na época. Era jovem. Tenho só 30 anos agora.


    – A foto precisa ser recuperada.


    – Tentamos sem sucesso.


    – Vossa majestade pode pagar. A foto deve ser comprada.


    – Ela não vai vender.


    – Roube, então.


    – Cinco tentativas já foram feitas. Duas vezes, ladrões pagos por mim reviraram a casa dela. Uma vez, desviamos a bagagem quando ela viajava. Duas outras vezes preparamos ciladas. Sem nenhum resultado.


    – Nem sinal?


    – Absolutamente nada.


    Holmes riu.


    – É uma tolice bastante interessante – ele disse.


    – Mas muito séria para mim – retrucou o rei, ressabiado.


    – Muito séria mesmo. O que ela pretende fazer com a foto?


    – Arruinar-me.


    – Mas como?


    – Estou para me casar.


    – Fiquei sabendo.


    – Com Clotilde Lothman von Saxe-Meningen, segunda filha do rei da Escandinávia. Você deve conhecer os princípios rígidos da família. Ela é a própria delicadeza em pessoa. Qualquer sombra de dúvida quanto à minha conduta seria o fim, estragaria tudo.


    – E Irene Adler?


    – Ameaça enviar a foto a eles. E ela vai fazer isso, sei que vai. Você não a conhece, mas ela tem uma alma de aço. Possui o rosto das mulheres mais bonitas e a mente dos homens mais decididos. Para me impedir de me casar com outra mulher, não há limites para suas ações, nenhum.


    – Tem certeza de que ela ainda não enviou a foto?


    – Absoluta.


    – Por quê?


    – Porque ela disse que enviaria no dia em que o noivado fosse anunciado publicamente. Isso acontecerá na próxima segunda-feira.


    – Muito bem, então ainda temos três dias – disse Holmes, bocejando. – Isso vem bem a calhar, pois no momento tenho uma ou duas questões importantes para analisar. Vossa majestade, é claro, ficará em Londres por enquanto?


    – Com certeza. Você me encontrará no Langham, com o nome do conde Von Kramm.


    – Então vou manter contato para que fique a par dos nossos progressos.


    – Faça isso, por favor. Aguardarei ansiosamente.


    – E quanto ao dinheiro?


    – Você tem carta branca.


    – Total?


    – Saiba que eu daria uma província do meu reino para ter essa fotografia.


    – E para despesas correntes?


    O rei tirou uma pesada bolsa de couro de camurça debaixo do manto e colocou-a sobre a mesa.


    – Aqui tem 300 libras em ouro e 700 em notas – ele disse.


    Holmes fez um recibo numa folha de seu caderno e entregou-o ao rei.


    – E o endereço da senhorita? – Holmes perguntou.


    – Briony Lodge, Serpentine Avenue, St. John’s Wood.


    Holmes anotou.


    – Outra questão – ele disse. – A foto era em formato de quadro?


    – Era.


    – Então, boa noite, vossa majestade. Confio que em breve teremos boas notícias para você.


    – E boa noite, Watson – ele acrescentou quando as rodas da carruagem real rolavam pela rua abaixo. – Se puder me ver amanhã às três da tarde, gostaria de conversar sobre essa bobagem com você.


  


  

    Capítulo II


    Exatamente às três da tarde eu estava na Baker Street, mas Holmes ainda não havia retornado. A senhoria me informou que ele tinha saído pouco depois das oito da manhã. Sentei-me ao lado da lareira, com a intenção de esperá-lo pelo tempo que fosse necessário. Já estava profundamente interessado naquela consulta, pois, embora não estivesse cercada por nenhum dos traços estranhos e sombrios associados aos dois crimes que eu havia relatado, ainda assim a natureza do caso e a elevada posição do cliente davam-lhe características próprias. Na verdade, além da natureza da investigação que meu amigo tinha nas mãos, havia algo em sua compreensão magistral de qualquer situação, além de seu raciocínio agudo e incisivo, que tornava um prazer para mim estudar seu sistema de trabalho e seguir os métodos rápidos e sutis pelos quais ele destrinchava os mistérios mais intrincados. Tão acostumado eu estava com seu sucesso invariável, que a própria possibilidade de ele falhar havia deixado de entrar na minha cabeça.


    Eram quase quatro horas quando a porta se abriu e um cavalariço, aparentemente bêbado, malvestido e mal-humorado, com o rosto inchado e as roupas em desalinho, entrou na sala. Acostumado como estava aos incríveis poderes do meu amigo no uso de disfarces, tive que olhar três vezes antes de ter certeza de que era ele mesmo. Com um aceno de cabeça, ele desapareceu no quarto, de onde voltou cinco minutos depois, vestindo paletó, arrumado e respeitável de um modo apropriado à sua idade. Enfiando as mãos nos bolsos, esticou as pernas diante da lareira e riu de bom grado por alguns minutos.


    – Muito bem, realmente! – ele exclamou e então engasgou e riu novamente até ser obrigado a se deitar, tonto e esgotado, na cadeira.


    – O que houve?


    – Foi engraçado demais. Tenho certeza de que você jamais adivinharia como passei esta manhã, ou o que acabei fazendo.


    – Não posso imaginar. Suponho que tenha observado os hábitos e talvez a casa da senhorita Irene Adler.


    – Isso mesmo. Mas o desenrolar dos fatos foi bastante inusitado. Vou lhe contar. Saí da casa um pouco depois das oito horas desta manhã, caracterizado como um cavalariço de folga. Há uma maravilhosa simpatia e companheirismo entre os homens que tratam de cavalos. Se você for um deles, saberá tudo o que há para saber. Logo encontrei Briony Lodge. É um sobrado gracioso, com jardim nos fundos, mas construído de frente para a rua, rente à calçada, com dois andares e uma enorme fechadura na porta. Tem uma grande sala de estar no lado direito, bem mobilada, com longas janelas quase até o chão e aqueles absurdos trincos ingleses que até uma criança consegue abrir. Na parte de trás, não havia nada digno de nota, exceto que a janela de passagem poderia ser facilmente alcançada pelo telhado da cocheira. Andei ao redor, examinei a casa de perto e de todos os pontos de vista, mas sem notar nada interessante.


    “Então, desci a rua e encontrei, como esperava, uma estrebaria num beco ao lado do muro do jardim. Dei uma ajuda aos cavalariços que esfregavam seus cavalos e em troca recebi dois tostões, uma caneca de cerveja, duas porções de tabaco picado e toda as informações que poderia desejar a respeito da senhorita Adler, para não dizer de meia dúzia de outras pessoas do bairro que não me interessavam, mas cujas biografias fui obrigado a tomar conhecimento.


    – E quanto a Irene Adler? – perguntei.


    – Ora, ela virou a cabeça de todos os homens daquela região. É a coisa mais bonita deste planeta, na opinião dos homens da estrebaria Serpentine. Ela é recatada, canta em concertos, sai todos os dias às cinco horas e volta às sete, ávida para jantar. Raramente sai em outras ocasiões, exceto quando vai cantar. Tem apenas um visitante do sexo masculino, mas muito frequentador. Ele é moreno, bonito e elegante, nunca deixa de ir menos de uma vez por dia, muitas vezes vai duas vezes. O tal senhor é Godfrey Norton, advogado na corte, de Inner Temple. Veja as vantagens de se ter cocheiros de aluguel como informantes. Eles levaram o cidadão até a casa na avenida Serpentine uma dúzia de vezes e sabiam tudo a respeito dele. Depois que escutei tudo o que eles tinham para contar, novamente comecei a caminhar para cima e para baixo perto de Briony Lodge, pensando no meu plano.


    “Esse Godfrey Norton era evidentemente um fator importante no assunto. Ele era advogado. Isso parecia mau sinal. Qual seria a relação entre eles e qual o objetivo de suas repetidas visitas? Ela era sua cliente, amiga ou amante? Se fosse a primeira alternativa, ela provavelmente havia transferido a foto para sua guarda. Se fosse a última, a probabilidade seria menor. Eu dependia da resposta dessa questão para decidir se deveria continuar o meu trabalho em Briony Lodge, ou voltar a minha atenção para o gabinete do cavalheiro em Inner Temple. Era um ponto delicado, que ampliava o campo da minha investigação. Temo aborrecê-lo com esses detalhes, mas tenho que lhe mostrar as pequenas dificuldades, para que você entenda a situação.”


    – Estou acompanhando atentamente – respondi.


    – Eu ainda estava equacionando o assunto em minha mente quando uma pequena carruagem de aluguel chegou a Briony Lodge e um cavalheiro saltou. Era um homem notavelmente bonito, moreno, aquilino e bigodudo, evidentemente o homem de quem eu tinha ouvido falar. Parecia estar com muita pressa, gritou para o cocheiro esperar e passou pela empregada que lhe abrira a porta com o ar de um homem que estava completamente em casa.


    “Ele permaneceu cerca de meia hora lá dentro. Eu podia avistá-lo pelas janelas da sala de estar, andando de um lado para o outro, conversando animadamente e gesticulando com os braços. Dela eu não consegui ver nada. Em seguida ele emergiu, parecendo ainda mais apressado do que antes. Quando se aproximou da carruagem, puxou um relógio de ouro do bolso e olhou preocupado. ’Corra feito o capeta’, ele ordenou, ’primeiro para Gross & Hankey’s, na Regent Street, e depois para a Igreja de Santa Mônica, na Edgeware Road. Meio guinéu se fizer isso em 20 minutos!’


    “E lá se foram eles. Foi nesse exato momento, quando eu cogitava se não seria melhor segui-los, que da viela surgiu uma pequena carruagem landau novinha, com o cocheiro ainda abotoando o casaco, a gravata presa na orelha e as pontas dos arreios fora das fivelas. O veículo nem chegou a parar totalmente e ela saiu correndo pela porta para se atirar dentro dele. Só a enxerguei de relance, mas vi que era uma mulher encantadora, com um rosto pelo qual qualquer homem estaria disposto a morrer. 


    “‘Para a Igreja de Santa Mônica, John’, ela mandou, ‘e vai ganhar uma moeda de meio soberano de ouro se chegar lá em 20 minutos.’


    “Aquilo era bom demais para se perder, Watson. Eu ainda cogitava se sairia correndo, ou se me agarrava na traseira do landau dela quando um cabriolé de aluguel surgiu na rua. O cocheiro olhou duas vezes para o passageiro maltrapilho, mas eu embarquei antes que ele pudesse objetar. ’Para a Igreja de Santa Mônica‘, eu disse, ‘e vai ganhar uma moeda de meio soberano de ouro se chegar lá em 20 minutos.’ Faltava vinte e cinco para o meio-dia e, evidentemente, ficou claro o que estava acontecendo.


    “O cocheiro do meu cabriolé foi rápido. Acho que nunca andei tão rápido, mas os outros chegaram antes. A carruagem e o landau com seus cavalos esbaforidos estavam na frente da porta quando desci. Paguei o homem e corri para a igreja. Não havia vivalma lá dentro além dos dois que eu tinha seguido e um clérigo que usava uma veste branca rendada sobre a batina e que parecia discutir com eles. Os três estavam reunidos de pé na frente do altar. Percorri o corredor lateral como qualquer outro fiel que entrasse numa igreja. De repente, para minha surpresa, os três no altar se viraram para me encarar, e Godfrey Norton veio correndo o mais rápido que pôde até mim. 


    “‘Graças a Deus!’, ele exclamou. ‘Serve você. Venha! Venha!’ 


    “‘Como?’, perguntei. 


    “‘Venha, homem, venha, temos apenas três minutos ou não terá valor legal.’


    “Fui meio arrastado para o altar e, antes que soubesse onde estava, encontrei-me murmurando respostas que eram sussurradas em meu ouvido e atestando coisas que desconhecia por completo, e de modo geral ajudando na firme união de Irene Adler, solteira, com Godfrey Norton, celibatário. Em um instante, tudo se consumou, com o cavalheiro me agradecendo de um lado e a dama do outro, enquanto o clérigo sorria embevecido na minha frente. Foi a situação mais esdrúxula que já passei na vida, e agora pouco, pensando nisso, comecei a rir. Parece que havia tanta informalidade na cerimônia deles que o clérigo se recusava absolutamente a casá-los sem a presença de algum tipo de testemunha, e surgi bem a tempo de evitar que o noivo fosse obrigado a sair às ruas em busca de um padrinho. A noiva me deu uma moeda de um soberano, que pretendo colocar na corrente do meu relógio como lembrança da ocasião.


    – Foi uma reviravolta surpreendente, totalmente inesperada – comentei. – E depois?


    – Bem, percebi que os meus planos estavam seriamente ameaçados. Parecia que o casal poderia partir de imediato. Isso exigia medidas muito rápidas e enérgicas da minha parte. Na porta da igreja, no entanto, eles se separaram, com ele se dirigindo de volta a Inner Temple e ela para sua própria casa. ‘Vou passear no parque às cinco, como de costume’, ela disse ao deixá-lo. Não ouvi mais nada. Eles seguiram direções diferentes e eu saí para organizar umas coisas.


    – Que seriam quais?


    – Um prato de carne fria e uma caneca de cerveja – ele respondeu, tocando a sineta. – Estava ocupado demais para pensar em comida e provavelmente estarei ainda mais ocupado esta noite. Por sinal, doutor, vou precisar da sua cooperação.


    – Será um prazer.


    – Importa-se de burlar a lei?


    – Nem um pouco.


    – Mesmo correndo risco de prisão?


    – Não se for por uma boa causa.


    – Ora, a causa é ótima!


    – Então, conte comigo.


    – Eu tinha certeza de que poderia confiar em você.


    – Mas o que você deseja?


    – Depois que a senhora Turner trouxer a bandeja, explicarei tudo a você. Então – ele falou, atacando avidamente a refeição simples que a senhoria havia providenciado –, preciso discutir isso enquanto como, pois não tenho muito tempo. São quase cinco horas agora. Em duas horas, deveremos estar na cena da ação. A senhorita Irene, ou melhor, a senhora Irene, volta do passeio às sete. Deveremos estar em Briony Lodge para nos encontrarmos com ela.


    – Como assim?


    – Pode deixar comigo, já arranjei tudo o que vai ocorrer. Só tem uma coisa sobre a qual devo insistir. Você não pode interferir, aconteça o que acontecer. Entendeu?


    – Devo ser neutro?


    – Não deve fazer nada. Provavelmente haverá algum pequeno estranhamento. Não se meta nisso. Vou acabar sendo admitido na casa. Quatro ou cinco minutos depois, a janela da sala de estar se abrirá. Você deve se posicionar perto dessa janela aberta.


    – Sim.


    – Procure me observar, pois vou ficar visível para você.


    – Sim.


    – E, quando eu levantar a mão, só então, você jogará na sala algo que lhe darei para atirar ao mesmo tempo em que gritará “fogo”. Entendeu?


    – Perfeitamente.


    – Não é nada muito formidável – diz ele, tirando do bolso um rolo comprido em forma de charuto. – É um rojão de fumaça comum, equipado com uma espoleta em cada ponta, para que acenda sozinho. A sua tarefa se limita a fazer isso. Quando você soltar o grito de fogo, ele será ecoado por várias pessoas. Então, deve caminhar até o fim da rua, onde vou encontrá-lo dez minutos depois. Ficou claro para você, espero?


    – Devo permanecer neutro, aproximar-me da janela, observar você e, ao seu sinal, lançar esse objeto, depois gritar “fogo” e esperá-lo no fim da rua.


    – Exato.


    – Então pode confiar em mim completamente.


    – Ótimo. Acho que já está quase na hora de eu me preparar para o novo papel que vou desempenhar.


    Ele desapareceu no quarto e voltou em poucos minutos no personagem de um clérigo progressista amável e simples. O enorme chapéu preto de abas largas, as calças largas, a gravata branca, o sorriso simpático e a aparência geral de sagacidade e benevolência eram tão convincentes que somente a atuação do senhor John Hare seria equivalente. Não era o Holmes com a roupa trocada. Sua expressão, suas maneiras, sua própria alma pareciam variar conforme cada novo disfarce que ele representava. O palco perdera um bom ator, assim como a ciência perdera um raciocínio arguto, quando ele se tornou um especialista em crimes.


    Saímos seis e quinze de Baker Street e ainda faltava dez para as sete quando chegamos à Serpentine Avenue. Já anoitecia e as lâmpadas estavam sendo iluminadas enquanto caminhávamos para cima e para baixo diante de Briony Lodge, esperando a chegada da moradora. A casa era exatamente conforme a descrição sucinta que Sherlock Holmes fizera, mas o local parecia menos privativo do que eu esperava. Pelo contrário: para uma pequena rua em um bairro tranquilo, era incrivelmente agitado. Havia um grupo de homens malvestidos fumando e rindo numa esquina, um amolador de tesouras com sua roda, dois guardas flertando com uma enfermeira e vários rapazes bem-vestidos passeando de charuto na boca.


    – Veja bem – observou Holmes enquanto íamos e vínhamos na frente da casa –, esse casamento simplifica bastante as coisas. Agora a foto se torna uma faca de dois gumes. É provável que ela seja tão contrária ao fato de que a mesma chegue ao conhecimento do senhor Godfrey Norton quanto o nosso cliente de que a foto chegue aos olhos de sua princesa. Então, a questão é: onde vamos encontrar essa fotografia?


    – É verdade: onde?


    – É pouco provável que ela carregue o retrato consigo. É do tamanho de um quadro. Muito grande para ser escondido facilmente na roupa de uma mulher. Ela sabe que o rei seria capaz de armar uma cilada para vir buscar a foto. Duas tentativas desse tipo já foram feitas. Podemos ter certeza, então, de que não está com ela.


    – Então, onde estaria?


    – Com o banqueiro ou o advogado dela. Existem essas duas possibilidades. Mas não estou inclinado a nenhuma das duas. As mulheres são naturalmente discretas e gostam de ter seus próprios esconderijos. Por que entregaria a outra pessoa? Ela pode confiar em si mesma, em sua própria responsabilidade, mas não sabe qual influência política ou indireta essa guarda teria sobre um homem de negócios. Além disso, lembre-se de que ela resolveu que vai usá-la dentro de alguns dias. Deve estar num local ao seu alcance. Deve estar na própria casa dela.


    – Mas a casa foi revirada duas vezes.


    – Ora bolas! Eles nem sabiam onde procurar.


    – Mas como você vai fazer isso?


    – Não vou fazer.


    – Como é?


    – Vou fazer com que ela mostre para mim.


    – Mas ela vai recusar.


    – Ela não conseguirá recusar. Ouço o ruído de rodas. É a carruagem dela. Agora, execute as minhas ordens literalmente.


    Enquanto ele falava, o brilho das lanternas laterais de uma carruagem passava pela curva da avenida. Era um pequeno e elegante landau que chacoalhou até a porta de Briony Lodge. Quando o veículo chegou, um dos homens desocupados que estava na esquina tentou correr para abrir a porta, com a esperança de ganhar algum tostão, mas foi barrado por outro inútil, que se adiantou com a mesma intenção. Iniciou-se então uma disputa feroz, que foi engrossada pelos dois guardas que tomaram partido de um dos preguiçosos, e pelo amolador de tesouras, que ficou do outro lado. Socos foram desferidos, e em um segundo a dama, que tinha apeado da carruagem, era o centro das atenções de um pequeno amontoado de homens zangados que lutavam e se agrediam selvagemente com punhos e bastões. Holmes entrou no meio da confusão para proteger a senhora, mas, quando a alcançou, deu um grito e caiu no chão, com sangue escorrendo pelo rosto. Ao vê-lo cair, os guardas fugiram numa direção e os vagabundos na outra, enquanto algumas pessoas mais bem-vestidas, que haviam observado a briga sem participar, se reuniram para ajudar a senhora e para atender ao homem ferido. Irene Adler, como continuarei a chamá-la, tinha subido os degraus apressada, mas parou no alto, com sua figura belíssima esboçada contra as luzes da sala de estar, olhando para a rua.


    – O pobre cavalheiro está muito machucado? – ela perguntou.


    – Ele morreu – gritaram várias vozes.


    – Não, não, ainda há vida nele! – outra pessoa gritou. – Mas vai morrer antes de chegar ao hospital.


    – É um camarada corajoso – comentou uma mulher. – Teriam levado o relógio e a bolsa da senhora se não fosse ele. Era um bando perigoso. Ah, ele voltou a respirar.


    – Ele não pode ficar largado assim na rua. Podemos levá-lo para dentro, madame?


    – Claro! Tragam-no para a sala de estar, onde há um sofá confortável. Por aqui, por favor!


    Lenta e solenemente, ele foi levado para Briony Lodge e colocado na sala principal, enquanto eu ainda observava os acontecimentos do meu posto da janela. As lâmpadas foram acesas, mas as cortinas não foram abertas, então eu não conseguia ver Holmes deitado no sofá. Não sei se naquele momento ele se arrependeu do papel que estava fazendo, mas sei que jamais sentirei na minha vida tanta vergonha de mim mesmo do que quando vi a bela criatura contra quem eu conspirava e a graça e bondade com que tratava o homem ferido. No entanto, seria a traição mais cruel contra Holmes se agora eu me recusasse a fazer a parte que ele me havia confiado. Endureci o coração, tirei o rojão debaixo do casaco. Afinal, pensei, não iríamos feri-la. Estávamos apenas impedindo que ela ferisse outra pessoa.


    Holmes sentou-se no sofá e eu o vi gesticular como um homem que precisava de ar. Uma empregada correu e abriu a janela. No mesmo instante, vi que ele levantou a mão: a esse sinal, atirei o rojão na sala, gritando “fogo!”. Nem a palavra saiu da minha boca e toda a multidão de espectadores, gente bem e malvestida, cavalheiros, cavalariços e empregadas domésticas, juntaram-se à gritaria geral de “fogo!”. Grossas nuvens de fumaça atravessaram a sala e saíram pela janela aberta. Vislumbrei figuras correndo e, no momento seguinte, escutei a voz de Holmes garantindo a todos que era um alarme falso. Infiltrando-me no meio da multidão assustada, fui para a esquina e, dez minutos depois, me alegrei de encontrar o braço do meu amigo sobre o meu e de sair da cena do tumulto. Ele caminhou rápido e em silêncio por alguns minutos até que virássemos numa rua tranquila que levava a Edgeware Road.


    – Você se saiu muito bem, doutor – ele observou. – Não poderia ter sido melhor. Está tudo certo.


    – Conseguiu a fotografia?


    – Sei onde está.


    – Como descobriu?


    – Ela me mostrou, como eu lhe disse que faria.


    – Continuo não entendendo.


    – Não desejo fazer mistério – ele disse, rindo. – A questão era muito simples. Você, claro, viu que todos na rua foram cúmplices. Foram todos contratados por uma noite.


    – Deu para perceber.


    – Então, quando a briga estourou, eu tinha um pouco de tinta vermelha na palma da minha mão. Eu me adiantei, caí, bati com a mão no rosto e me tornei um caso digno de dó. É um truque velho.


    – Também deu para entender isso.


    – Depois, as pessoas me carregaram. Ela teve que permitir a minha entrada. O que mais poderia fazer? E na sala de estar, que era exatamente o local que eu suspeitava. Estaria ali ou no quarto dela, e eu estava decidido a saber onde. Fui colocado num sofá, fiz sinal pedindo ar, eles foram obrigados a abrir a janela e você teve sua chance.


    – Como isso ajudou?


    – Foi muito importante. Quando uma mulher pensa que sua casa está em chamas, seu instinto é de imediato apressar-se para salvar o que lhe é mais valioso. É um impulso totalmente irresistível e mais de uma vez já tirei vantagem dele. Foi útil para mim no caso do escândalo da substituição de Darlington e também na questão do Castelo de Arnsworth. A mulher casada agarra seu bebê; a solteira pega seu porta-joias. Agora ficou claro para mim que a nossa dama de hoje não tinha nada mais precioso para ela em casa do que aquilo que estamos buscando. Ela correria para proteger isso. O alarme de fogo foi perfeito. A fumaça e os gritos eram suficientes para abalar nervos de aço. Ela reagiu lindamente. A fotografia está numa cavidade que existe atrás de um painel deslizante à direita, logo acima do cordão da sineta. Ela chegou lá num segundo e eu percebi de relance, quando ela quase retirou a foto dali. Assim que gritei que era um alarme falso, ela devolveu a fotografia no lugar, olhou para o rojão, saiu da sala correndo e não a vi mais desde então. Eu me levantei, pedi desculpas e escapei da casa. Hesitei se tentava levar a fotografia logo de uma vez, mas o cocheiro entrou e, como ele estava me observando de perto, pareceu mais seguro esperar. Um pouco de excesso de precipitação poderia arruinar tudo.


    – E agora? – perguntei.


    – Nossa missão está praticamente concluída. Virei com o rei amanhã e com você, se quiser nos acompanhar. Seremos recebidos na sala de estar enquanto esperamos a senhora. Mas é provável que, ao entrar na sala, ela não encontre nem nós, nem a fotografia. Vossa majestade poderá ter o prazer de recuperá-la com as próprias mãos.


    – E quando você vai chegar?


    – Às oito da manhã. Ela não estará acordada, então teremos o território livre. Além disso, precisamos ser rápidos, pois esse casamento pode significar uma mudança completa em sua vida e em seus hábitos. Vou me comunicar com o rei sem demoras.


    Chegamos à Baker Street e paramos na porta. Ele procurava a chave nos bolsos quando alguém passou cumprimentando:


    – Boa noite, senhor Sherlock Holmes.


    Havia várias pessoas na calçada naquele momento, mas a saudação pareceu ter vindo de um moço magro apressado que usava sobretudo.


    – Já ouvi essa voz antes – observou Holmes, olhando a rua mal iluminada. – Mas, que diabos, de quem seria?


  


  

    Capítulo III


    Naquela noite, dormi na Baker Street, e estávamos envolvidos com nossas torradas e o café da manhã quando o rei da Boêmia entrou esbaforido na sala.


    – Você realmente conseguiu! – ele gritou, agarrando Sherlock Holmes pelos ombros e olhando ansioso no rosto dele.


    – Ainda não.


    – Mas tem esperanças?


    – Tenho esperanças.


    – Então, vamos. Estou impaciente para sairmos.


    – Precisamos chamar uma carruagem de aluguel.


    – Não, a minha está esperando.


    – Então isso simplificará as coisas.


    Descemos e mais uma vez seguimos para Briony Lodge.


    – Irene Adler se casou – Holmes anunciou.


    – Ela se casou?! Quando?


    – Ontem.


    – Mas com quem?


    – Com um advogado inglês chamado Norton.


    – Mas não é possível que ela o ame.


    – Espero que ame.


    – Por quê?


    – Porque isso pouparia vossa majestade do medo de futuros dissabores. Se essa senhora ama seu marido, ela não ama vossa majestade. E se ela não ama vossa majestade, não há razão para que interfira nos planos de vossa majestade.


    – É verdade. Ainda assim… Bem! Eu gostaria que ela fosse da minha própria classe! Que rainha ela seria!


    Ele se recolheu num silêncio melancólico, que não foi quebrado até chegarmos à Serpentine Avenue.


    A porta de Briony Lodge estava aberta, e uma mulher idosa esperava nos degraus. Ela nos observou com um olhar irônico quando saltamos da carruagem.


    – É o senhor Sherlock Holmes, correto? – ela perguntou.


    – Sou o senhor Holmes – o meu companheiro confirmou, olhando para ela perplexo e intrigado.


    – Pois bem! A minha patroa disse que você provavelmente viria. Ela partiu com o marido nesta manhã, no trem das cinco e quinze da estação Charing Cross rumo ao continente.


    – O quê! – Sherlock Holmes cambaleou para trás, decepcionado e pálido de surpresa. – Quer dizer que ela deixou a Inglaterra?


    – Para nunca mais voltar.


    – E os papéis? – perguntou o rei com a voz embargada. – Tudo está perdido.


    – Veremos. – Holmes passou pela empregada e correu para o salão, seguido pelo rei e por mim. Os móveis estavam espalhados em todas as direções, com as prateleiras desmontadas e as gavetas abertas, como se a senhora tivesse rapidamente saqueado tudo antes de fugir. Holmes correu até o cordão da sineta, rasgou o pequeno painel deslizante e, enfiando a mão, retirou uma fotografia e uma carta. A fotografia era da própria Irene Adler vestida em traje a rigor e a carta, endereçada “Para o senhor Sherlock Holmes. Esta carta deve ser deixada aqui até que ele venha retirá-la”. O meu amigo rasgou o envelope e nós três lemos a carta juntos. Estava datada da meia-noite anterior e dizia o seguinte:


    Meu caro senhor Sherlock Holmes:


    Você foi realmente incrível. Fez tudo certo e me enganou completamente. Até o momento do alarme de “fogo”, não suspeitei de nada. Porém, ao perceber que eu mesma havia me traído, comecei a pensar. Fui prevenida contra você meses atrás, quando me disseram que, se o rei empregasse um agente, certamente seria você. Inclusive me deram o seu endereço. No entanto, apesar de tudo isso, você me fez revelar o que queria saber. Mesmo depois de ficar desconfiada, achei difícil pensar mal de um clérigo tão bondoso e amável. Mas, como sabe, eu também fui treinada como atriz. O traje masculino não é novidade para mim. Muitas vezes, aproveito a liberdade que ele me dá. Mandei John, o cocheiro, vigiá-lo, subi a escada, troquei a minha roupa de passeio, como eu a chamo, e desci bem quando você saía.


    Bem, segui você até sua porta e então me certifiquei de que era realmente objeto de interesse para o famoso senhor Sherlock Holmes. Então, com bastante imprudência, desejei-lhe boa-noite e fui para Inner Temple encontrar meu marido.


    Nós dois achamos que o melhor recurso era fugir, quando perseguidos por um adversário tão formidável. Por isso, você encontrará o ninho vazio quando vier amanhã. Quanto à fotografia, o seu cliente pode descansar em paz. Eu amo e sou amada por um homem melhor do que ele. O rei pode fazer o que quiser, sem objeções de alguém que ele enganou cruelmente. Vou guardá-la só para me salvaguardar e para preservar uma arma que sempre me protegerá de qualquer passo que ele possa dar no futuro. Deixo uma fotografia que ele talvez goste de possuir.


    E permaneço, caro senhor Sherlock Holmes, mui cordialmente sua


    Irene Norton, ou Adler, sobrenome de solteira.


    – Mas que mulher, puxa, que mulher! – exclamou o rei da Boêmia quando terminamos de ler a epístola. – Não lhe disse que ela era rápida e decidida? Não teria se tornado uma rainha admirável? Não é uma pena que ela não fosse da minha classe?


    – Pelo que vi da senhora, ela parece realmente ser de um nível muito diferente de vossa majestade – Holmes comentou com frieza. – Lamento não ter sido capaz de levar o caso de vossa majestade a uma conclusão mais bem-sucedida.


    – Muito pelo contrário, meu caro senhor – exclamou o rei. – Não poderia ser mais bem-sucedido. Sei que a palavra dela é inviolável. A fotografia agora está tão segura como se estivesse no fogo.


    – Fico feliz em ouvir vossa majestade dizer isso.


    – Tenho uma dívida imensa com você. Por favor, diga-me de que maneira posso recompensá-lo. Este anel… – Ele tirou do dedo um anel de esmeralda em formato de serpente e colocou na palma da mão de Holmes.


    – Vossa majestade tem algo que eu valorizaria ainda mais – disse Holmes.


    – Basta dizer o que é.


    – Essa fotografia!


    O rei olhou para ele admirado.


    – A foto da Irene! – ele exclamou. – Certamente, se você quiser.


    – Agradeço a vossa majestade. Então, não há mais a fazer neste caso. Tenho a honra de lhe desejar uma boa manhã. – Ele se curvou e, afastando-se sem reparar na mão que o rei estendia para ele, partiu comigo para casa.


    E foi assim que um grande escândalo ameaçou afetar o reino de Boêmia e que os melhores planos do senhor Sherlock Holmes foram derrotados pela astúcia de uma mulher. Ele, que costumava caçoar da inteligência das mulheres, deixou de fazer isso ultimamente. E toda vez que fala de Irene Adler, ou quando se refere à sua fotografia, é sempre sob o honroso título de “a mulher”.
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			• A ciência da dedução •

			Sherlock Holmes pegou o frasco de cima da lareira, e a seringa hipodérmica, do elegante estojo de marroquim. Com os dedos longos, brancos e nervosos, ajustou a agulha delicada e dobrou para trás a manga esquerda da camisa. Por algum tempo, seus olhos pousaram cuidadosamente sobre o antebraço musculoso e o punho, pontilhados e marcados pela cicatriz de inúmeras perfurações. Por fim, espetou a ponta no lugar certo, pressionou o pequeno êmbolo, e se afundou na poltrona forrada de veludo com um longo suspiro de satisfação.

			Três vezes ao dia, durante muitos meses, eu havia testemunhado tal cena, porém o hábito não me conformava. Pelo contrário, dia a dia eu ficava mais irascível com a visão, e minha consciência me incomodava todas as noites com o pensamento de que me faltava a coragem para protestar. De novo e de novo eu registrara um voto de que deveria livrar minha alma desse assunto, mas havia algo indiferente e frio nos modos do meu companheiro que o tornavam uma pessoa de que ninguém pensaria em se aproximar com tal liberdade. Suas grandes faculdades, seus modos magistrais, e a experiência que eu tivera de suas muitas qualidades extraordinárias – tudo me inibia e me impedia de contrariá-lo. 

			No entanto, à tarde, talvez pelo Beaune que eu havia bebido com o almoço ou pela exasperação adicional produzida pela deliberação extrema de sua atitude, eu de repente senti que não poderia mais suportar.

			– Qual é hoje? – perguntei. – Morfina ou cocaína?

			Languidamente, ele levantou os olhos do volume encadernado em couro que abrira.

			– É cocaína – disse –, uma solução de sete por cento. Gostaria de experimentar?

			– Não, de forma alguma – respondi, bruscamente. – Meu corpo ainda não superou a campanha afegã. Não posso me dar ao luxo de fazer nenhum esforço adicional.

			Ele sorriu para minha veemência.

			– Talvez você esteja certo, Watson. Creio que a influência é má para o físico. Acho-a, no entanto, capaz de um estímulo tão transcendente e esclarecedor para a mente, que o efeito secundário é uma questão de importância menor.

			– Mas considere! – pedi, com sinceridade. – Considere o custo! Seu cérebro pode, como você diz, ficar desperto e excitado, mas é um processo mórbido e patológico que envolve o aumento da mudança nos tecidos e pode, ao fim, deixá-lo com uma fraqueza permanente. Você também já conhece a reação negra que recai sobre você depois. Decerto o jogo não vale a pena. Por que, por um mero prazer passageiro, você arriscaria a perda dessas grandes habilidades com as quais foi agraciado? Lembre-se de que falo não apenas como um companheiro ao outro, mas como um médico a um homem por cuja saúde ele é, em certa medida, responsável.

			Ele não pareceu ofendido. Pelo contrário, uniu a ponta dos dedos e apoiou os cotovelos nos braços da poltrona, como alguém que tem gosto pela conversa.

			– Minha mente rebela-se contra a estagnação – confidenciou. – Dê-me problemas, dê-me trabalho, dê-me o criptograma mais confuso ou a análise mais intrincada, e eu estarei na minha atmosfera própria; poderei, então, dispensar os estimulantes artificiais. Mas abomino a rotina maçante da existência. Imploro pela exaltação mental. Foi por isso que escolhi minha própria profissão, ou melhor, eu a criei, pois sou o único no mundo.

			– O único detetive particular? – perguntei, levantando as sobrancelhas.

			– O único detetive consultor particular – ele evidenciou. – Sou a última e mais alta corte de apelação na arte investigativa. Quando Gregson, Lestrade ou Athelney Jones não sabem mais como proceder, o que, por sinal acontece com frequência, a questão me é apresentada. Eu examino os dados, como um perito, e pronuncio a opinião de um especialista. Não reivindico nenhum crédito em tais casos. Meu nome não figura em nenhum jornal. O trabalho em si, o prazer de encontrar um campo para meus poderes peculiares, é minha maior recompensa. Mas você presenciou meus métodos de trabalho no caso de Jefferson Hope. 

			– Sim, é verdade – disse eu, cordialmente. – Nunca fiquei tão impressionado com nada na minha vida. Eu mesmo dei corpo ao caso numa pequena brochura com o título um tanto fantástico de Um estudo em vermelho.

			Holmes balançou a cabeça com tristeza.

			– Dei uma olhada – iniciou. – Sinceramente, não posso felicitá-lo a respeito. A detecção é, ou deveria ser, uma ciência exata, e deve ser tratada da mesma forma fria e sem emoção. Você tentou tingi-la de romantismo, o que produz o mesmo efeito que se tivesse incluído uma história de amor ou uma fuga amorosa dentro da quinta proposição de Euclides.

			– Mas o romance estava presente – protestei. – Eu não poderia temperar os fatos.

			– Alguns fatos devem ser suprimidos ou, pelo menos, deve-se observar um sentido de proporção justa ao se tratar deles. O único ponto no caso que mereceu menção foi o curioso raciocínio analítico dos efeitos às causas por meio do qual obtive sucesso em desvendar o mistério.

			Fiquei irritado com essa crítica a uma obra que fora especialmente concebida para agradá-lo. Confesso, além disso, que também me irritei com o egocentrismo que parecia exigir, a cada linha do meu panfleto, a obrigação de ser dedicada às suas ações especiais. Mais de uma vez, durante os anos em que vivi com ele em Baker Street, observei uma pequena vaidade subjacente nos modos quietos e didáticos do meu companheiro. Não fiz nenhum comentário, no entanto, mas fiquei cuidando da minha perna ferida. Havia sido atravessada por um projétil de jezail algum tempo antes, e, embora não me impedisse de caminhar, causava-me uma dor desgastante cada vez que o clima mudava.

			– Minha prática estendeu-se recentemente para o continente – informou Holmes, depois de um tempo, enchendo de fumo o velho cachimbo de urze-branca. – Na semana passada, fui consultado por François Le Villard, que, como você provavelmente sabe, entrou em evidência no serviço francês de detetives. Ele tem todo o poder celta da intuição rápida, mas lhe falta a ampla gama de conhecimento exato que é essencial para os desenvolvimentos mais elevados de sua arte. O caso versava sobre um testamento e possuía algumas características de interesse. Fui capaz de lhe indicar dois processos similares, um em Riga, em 1857, e outro em St. Louis, em 1871, que lhe sugeriram a verdadeira solução. Aqui está a carta que recebi esta manhã em reconhecimento à minha ajuda. – Ele jogou, enquanto falava, uma página amarrotada de papel de carta estrangeiro. Passei os olhos sobre a folha, captando uma profusão de notas de admiração, com dispersos magnifiques, coup-de-maîtres e tours-de-force, todos atestando a admiração fervorosa do francês.

			– Ele fala como um aluno a seu mestre – reconheci.

			– Ah, ele exagera a importância da minha assistência – redarguiu Sherlock Holmes, despreocupado. – Ele tem dons próprios consideráveis. Possui duas das três qualidades necessárias para o detetive ideal. Tem o poder da observação e o da dedução. Só lhe falta o conhecimento; mas esse pode vir com o tempo. Ele agora está traduzindo minhas pequenas obras para o francês.

			– Suas obras?

			– Oh, você não sabia? – exclamou com uma risada. – Sim, sou o culpado de várias monografias. São todas sobre assuntos técnicos. Aqui, por exemplo, está uma: Sobre a distinção entre as cinzas de vários tipos de tabaco. Nela eu enumero cento e quarenta tipos de charuto, cigarro e tabaco de cachimbo, com gravuras coloridas para ilustrarem a diferença nas cinzas. É um ponto que continuamente ressurge nos julgamentos criminais, e que, às vezes, é de suprema importância como pista. Se você pode afirmar em definitivo, por exemplo, que um assassinato foi cometido por um homem que fumava um lunkah indiano, isso obviamente estreita o campo de pesquisa. Para o olho treinado, há tanta diferença entre as cinzas negras de um tabaco Trichinopoly e a lanugem branca de um tabaco bird’s-eye, como há entre um repolho e uma batata.

			– Você tem um talento extraordinário para minúcias – comentei.

			– Aprecio sua importância. Aqui está minha monografia sobre o traçado das pegadas, com algumas observações sobre os usos de gesso de Paris como um preservador da impressão. Aqui, também, há um pequeno trabalho curioso sobre a influência de cada ofício para o formato da mão, com litotipos das mãos de telheiros, marinheiros, corticeiros, tipógrafos, tecelões e polidores de diamante. Essa é uma questão de grande interesse prático para o detetive científico… em particular em casos de corpos não reclamados, ou para descobrir os antecedentes dos criminosos. Mas estou cansando você com meu passatempo. 

			– Nem um pouco – respondi, com sinceridade. – É do meu maior interesse, especialmente desde que tive a oportunidade de observar a aplicação prática. Mas você falou há pouco de observação e dedução. De fato, até determinado ponto, um implica o outro.

			– Ora, dificilmente – ele respondeu, recostando-se luxuosamente na poltrona, e produzindo grossas espirais azuladas com o cachimbo. – Por exemplo, a observação me mostra que você foi ao correio de Wigmore Street esta manhã, mas a dedução me informa que você foi até lá despachar um telegrama.

			– Certo! – concordei. – Certo nos dois pontos! Mas confesso que não vejo como você chegou a isso. Foi um impulso repentino da minha parte, não mencionei a ninguém.

			– É a própria simplicidade – observou ele, rindo da minha surpresa. – Tão absurdamente simples que uma explicação é supérflua; e ainda pode servir para definir os limites da observação e da dedução. A observação me diz que você tem uma pequena mancha avermelhada no peito do pé. Logo em frente à agência da Wigmore Street, tiraram o calçamento e, com isso, jogaram terra vermelha de tal forma que é difícil não pisar nela ao entrar na agência. A terra é de um tom avermelhado peculiar, não encontrado, até onde eu sei, em nenhum outro lugar na vizinhança. Isso tudo é observação. O resto é dedução.

			– Então como deduziu o telegrama? 

			– Ora, é claro que eu sabia que você não tinha escrito uma carta, pois fiquei aqui sentado na sua frente durante toda a manhã. Também vejo em sua escrivaninha aberta ali que você tem uma folha de selos e um grosso maço de cartões-postais. Para que então você iria ao correio, senão para um telegrama? Elimine todos os outros fatores e o que sobra deve ser a verdade.

			– Nesse caso, certamente é – respondi, depois de pensar um pouco. – A questão, como diz, porém, é das mais simples. Você me consideraria impertinente se eu pusesse suas teorias à uma prova mais severa?

			– Pelo contrário – ele respondeu –, isso me impediria de tomar uma segunda dose de cocaína. Eu ficaria muito contente de analisar qualquer problema que você possa me apresentar.

			– Ouvi você dizer que é difícil um homem ter qualquer objeto de uso diário, sem que deixe nele a marca de sua individualidade, de tal forma que um observador treinado pode lê-la. Agora, tenho aqui um relógio que caiu em minhas mãos recentemente. Teria a bondade de me dar sua opinião sobre a personalidade ou os hábitos do falecido proprietário? 

			Entreguei-lhe o relógio com uma ligeira sensação de divertimento no coração, pois o teste era, como eu pensava, impossível, e eu pretendia que fosse uma lição contra o tom um pouco dogmático que ele assumia em certas ocasiões. Ele equilibrou o relógio na mão, fitou o visor, abriu a parte de trás e analisou a engrenagem, primeiro a olhos nus e depois com uma poderosa lente convexa. Mal pude deixar de sorrir para seu rosto cabisbaixo quando ele por fim fechou a tampa e o devolveu a mim.

			– Quase não existem dados – observou. – O relógio foi limpo recentemente, o que me priva dos fatos mais sugestivos.

			– Você está certo – respondi. – Foi limpo antes de me ser enviado.

			No meu coração, acusei meu companheiro de apresentar uma desculpa muito esfarrapada e impotente para encobrir seu fracasso. Que dados ele poderia esperar de um relógio sujo?

			– Embora insatisfatória, minha pesquisa não foi totalmente infrutífera – observou ele, fitando o teto com olhos sonhadores e sem brilho. – Sujeito à sua correção, eu julgaria que o relógio pertencia a seu irmão mais velho, que o herdou de seu pai.

			– Isso você crê, sem dúvida, pelo H. W. na parte de trás? 

			– Isso mesmo. O W. sugere seu sobrenome. O relógio data de quase cinquenta anos atrás, e as iniciais são tão antigas quanto o relógio: assim, foi feito para a última geração. Joias costumam ser passadas para o filho mais velho, que geralmente têm o mesmo do pai. Seu pai, se bem me lembro, faleceu há muitos anos. Assim, portanto, o relógio está nas mãos de seu irmão mais velho.

			– Certo, até agora – disparei. – Mais alguma coisa?

			– Era um homem de hábitos desordenados… muito desordenados e descuidados. Foram-lhe deixadas boas perspectivas, mas as jogou fora, viveu por algum tempo na pobreza, com curtos intervalos ocasionais de prosperidade e, finalmente, dado à bebida, ele morreu. Isso é tudo o que posso presumir.

			Saltei da cadeira e, impaciente, manquei pela sala, com uma considerável amargura no meu coração.

			– Isso foi indigno da sua parte, Holmes – externei. – Não acreditava que você pudesse ter descido a esse ponto. Fez inquéritos sobre a história do meu pobre irmão, e agora finge deduzir esse conhecimento de alguma forma fantasiosa. Não espere que eu acredite que você leu tudo isso nesse relógio velho! É cruel, e, para falar francamente, tem um toque de charlatanismo.

			– Meu caro doutor – redarguiu, gentilmente –, suplico que aceite minhas desculpas. Enxergando o assunto como um problema abstrato, esqueci-me como algo poderia ser pessoal e doloroso para você. Garanto-lhe, entretanto, que nunca nem soube que você tinha um irmão até que tivesse me entregado o relógio. 

			– Então como, em nome de tudo o que é maravilhoso, você conseguiu esses fatos? Estão absolutamente corretos em cada detalhe.

			– Ah, foi sorte. Eu só pude dizer o que havia no rol das probabilidades. Não esperava de todo ser tão preciso.

			– Mas não foi mero palpite?

			– Não, não: eu nunca palpito. É um hábito chocante, até mesmo destrutivo para a faculdade lógica. O que lhe parece estranho só é assim porque você não acompanhou minha linha de raciocínio ou observou os pequenos fatos sobre os quais as inferências mais amplas podem depender. Por exemplo, eu comecei afirmando que seu irmão era descuidado. Quando se observa a parte inferior da carcaça do relógio, nota-se que não apenas foi amassada em dois pontos, mas foi cortada e marcada em toda parte, do hábito de guardá-lo no mesmo bolso com outros objetos duros, como moedas e chaves. Certamente não é nenhuma grande façanha supor que um homem que trata um relógio de cinquenta guinéus dessa forma deve ser um homem descuidado. Tampouco é uma inferência muito rebuscada que o herdeiro de um artigo de tal valor esteja muito bem provido em outros aspectos.

			Assenti, para mostrar que acompanhava o raciocínio.

			– É muito habitual que os penhoristas na Inglaterra, quando pegam um relógio, inscrevam dentro da carcaça o número do tíquete usando um alfinete. É mais prático do que uma etiqueta, pois não há qualquer risco de o número se perder, ou de ser colado em objeto errado. Não há menos do que quatro números desse tipo do lado de dentro, visíveis com a minha lente. Inferência: seu irmão estava sempre com a corda no pescoço. Segunda inferência: tinha rajadas ocasionais de prosperidade, ou não poderia ter resgatado o penhor. Por fim, peço que olhe a placa interna, que contém o buraco da chave. Olhe para os milhares de arranhões ao redor. Marcas onde a chave deslizou. Que chave de homem sóbrio poderia ter feito essas ranhuras? Mas você nunca verá um relógio de bêbado sem elas. Ele dá corda à noite, e deixa esses vestígios de mão trêmula. Onde está o mistério em tudo isso?

			– É claro como o dia – respondi. – Lamento a injustiça que lhe fiz. Eu deveria ter tido mais fé em sua extraordinária faculdade. Posso perguntar se você tem alguma investigação profissional em curso no momento?

			– Nenhuma. Daí a cocaína. Não posso viver sem trabalho cerebral. Para o que mais se pode viver? Vá até a janela ali. Já viu um mundo mais lúgubre, desanimado e inútil? Veja como o nevoeiro amarelo rodopia na rua e se afasta das casas de cor parda. O que pode ser mais irremediavelmente prosaico e material? Qual é o sentido de ter poderes, doutor, quando não se tem campo no qual exercê-los? O crime é lugar-comum, a existência é lugar-comum, e nenhuma qualidade, salvo os lugares-comuns, tem qualquer função na terra.

			Eu tinha aberto a boca para responder a esse discurso, quando uma batida seca se fez ouvir, e nossa senhoria entrou, carregando um cartão sobre uma bandeja de bronze.

			– Senhor, uma jovem veio lhe ver – disse ela, dirigindo-se a meu companheiro.

			– Srta. Mary Morstan – ele leu. – Hum! Não me lembro do nome. Peça à jovem para subir, sra. Hudson. Não vá, doutor. Eu preferiria que permanecesse.
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			• A exposição do caso •

			A srta. Morstan entrou na sala com um passo firme, com a postura e os modos formais. Era uma jovem loira, pequena, delicada, bem enluvada e vestida com o mais perfeito bom gosto. Havia, no entanto, uma simplicidade e singeleza em seu traje, que me ofereceu a sugestão de recursos limitados. O vestido era um bege-acinzentado sombrio, liso e sem bordados, e ela usava um pequeno turbante do mesmo tom opaco, aliviado apenas pelo toque de uma pena branca na lateral. Seu rosto não tinha nem a regularidade das feições, nem a beleza da tez, mas a expressão era doce e amigável, e seus grandes olhos azuis eram singularmente compassivos e cheios de espírito. Com uma experiência sobre mulheres que se estendia a muitas nações e três continentes diferentes, eu nunca vira um rosto que oferecesse promessa mais clara da natureza sensível e refinada. Fui compelido a observar que, conforme ela se acomodava no assento oferecido por Sherlock Holmes, seu lábio tremeu, sua mão estremeceu, e ela mostrou todos os sinais de intensa agitação interna.

			– Vim até aqui, sr. Holmes – começou ela –, pois uma vez o senhor permitiu à minha empregadora, a sra. Cecil Forrester, desvendar uma pequena complicação doméstica. Ela ficou muito impressionada por sua bondade e suas habilidades.

			– A sra. Cecil Forrester – ele repetiu, pensativo. – Acredito que fui ligeiramente útil a ela. O caso, no entanto, conforme eu me lembro, foi muito simples.

			– Não foi o que ela pensou. Mas pelo menos o senhor não pode dizer o mesmo do meu. Não consigo imaginar nada mais estranho, mais absolutamente inexplicável, do que a situação na qual me encontro.

			Holmes esfregou as mãos, e seus olhos reluziram. Ele se inclinou para frente na cadeira com uma expressão de extraordinária concentração em feições definidas e aquilinas.

			– Exponha o caso – pediu ele, em tons ágeis e objetivos.

			Senti que minha posição era constrangedora.

			– Certamente me darão licença – presumi, levantando-me da cadeira.

			Para minha surpresa, a moça ergueu a mão enluvada para me deter.

			– Se seu amigo – a senhorita disse – puder fazer a gentileza de esperar, ele pode ser de inestimável valor para mim.

			Sentei-me de volta na cadeira.

			– Brevemente – ela continuou –, os fatos são estes: meu pai era um soldado do regimento indiano que me enviou para casa quando eu era ainda criança. Minha mãe tinha morrido, e eu não tinha parentes na Inglaterra. Fui colocada, entretanto, num colégio interno confortável em Edimburgo, e lá eu fiquei até completar dezessete anos. Em 1878, meu pai, um capitão sênior de seu regimento, obteve doze meses de licença e voltou para casa. Ele me telegrafou de Londres dizendo que chegara em segurança, e me deu instruções para encontrá-lo o quanto antes em seu endereço no Langham Hotel. A mensagem, se me lembro, era cheia de bondade e amor. Ao chegar a Londres, me dirigi ao Langham e fui informada de que o capitão Morstan estava hospedado ali, mas que tinha saído na noite anterior e ainda não regressara. Esperei o dia todo sem notícias dele. Naquela noite, atendendo ao conselho do gerente do hotel, eu comuniquei o desaparecimento à polícia e, na manhã seguinte, colocamos anúncios em todos os jornais. Nossas consultas não levaram a nenhum resultado; e, desde aquele dia, nenhuma palavra foi ouvida do meu pobre pai. Ele voltou para casa com o coração cheio de esperança, para encontrar um pouco de paz, de conforto, mas, em vez disso… – Ela colocou a mão sobre a garganta, e um soluço sufocante interrompeu a frase.

			– A data? – perguntou Holmes, abrindo a caderneta.

			– Ele desapareceu em 3 de dezembro de 1878… quase dez anos atrás.

			– A bagagem?

			– Permaneceu no hotel. Não há nada nela que possa sugerir uma pista… algumas roupas, alguns livros, e um número considerável de curiosidades das Ilhas Andamã. Ele era um dos oficiais encarregados da guarda dos prisioneiros de lá.

			– Ele tinha amigos na cidade?

			– Apenas sabemos de um, o major Sholto, do mesmo regimento, o trigésimo quarto da infantaria de Bombaim. O major havia entrado para a reserva pouco tempo antes, e vivia em Upper Norwood. Chegamos a nos comunicar com ele, claro, porém ele nem sabia que seu irmão oficial estava na Inglaterra.

			– Um caso singular – apontou Holmes.

			– Ainda não lhe descrevi a parte mais singular. Cerca de seis anos atrás, para ser exata, no dia 4 de maio de 1882, um anúncio apareceu no Times, pedindo o endereço da srta. Mary Morstan e declarando que seria do interesse dela. Não havia nome ou endereço indicado. Na época, eu tinha acabado de entrar na família da sra. Cecil Forrester, na função de governanta. Seguindo seu conselho, publiquei meu endereço na coluna de anúncios. No mesmo dia, chegou pelo correio uma pequena caixa de papelão endereçada a mim, na qual descobri conter uma pérola muito grande e lustrosa. Nenhuma palavra foi adicionada. Desde então, todos os anos, por volta da mesma data, sempre aparecia uma caixa similar, contendo uma pérola similar, sem nenhuma pista do remetente. Um especialista declarou que se tratava de uma variedade de valor considerável. Vejam por si mesmos que são muito bonitas – ela abriu a caixa achatada ao falar, e me mostrou seis das pérolas mais belas que eu já vira.

			– Seu depoimento é muito interessante – comentou Sherlock Holmes. – Alguma coisa lhe ocorreu?

			– Sim, e não antes de hoje. É por isso que vim vê-lo. Esta manhã, recebi esta carta, que, talvez, o senhor mesmo possa ler.

			– Obrigado – disse Holmes. – O envelope também, por favor. Carimbo de Londres, S.W.A data é 7 de julho. Hum! Marca de polegar masculino no canto… provavelmente do carteiro. Papel da melhor qualidade. Envelopes de seis pence o pacote. Homem peculiar em sua escolha de papelaria. Nenhum endereço. “Esteja no terceiro pilar da esquerda do lado de fora do Lyceum Theatre esta noite, às sete horas. Se estiver desconfiada, traga dois amigos. Não traga a polícia. Se trouxer, tudo terá sido em vão. Seu amigo desconhecido.” Bem, decerto é um belo misteriozinho. O que pretende fazer, srta. Morstan?

			– É exatamente o que quero lhe perguntar.

			– Então é certo que devemos ir. A senhorita e… sim, ora, o Dr. Watson é o homem indicado. Seu correspondente diz dois amigos. Ele e eu já trabalhamos juntos antes.

			– Mas ele iria? – perguntou ela, com um toque apelativo na voz e na expressão.

			– Iria com muito orgulho e felicidade – disse eu, com fervor –, se puder ser de alguma serventia.

			– Os senhores são muito gentis – ela declarou. – Tenho levado uma vida muito reservada, e não tenho amigos a quem possa apelar. Se estiver aqui às seis horas seria bom, imagino?

			– Não depois disso – ressaltou Holmes. – Há outro ponto, no entanto. Essa caligrafia é a mesma que aparece nos endereços das caixas de pérola?

			– Estou com elas aqui – respondeu, mostrando-nos meia dúzia de pedaços de papel.

			– A senhorita certamente é uma cliente modelo. Tem a intuição correta. Vejamos agora.

			Holmes espalhou os papéis sobre a mesa e disparou pequenos olhares de um para o outro.

			– São caligrafias disfarçadas, exceto a carta – avaliou ele, de imediato –, mas não pode haver questionamento quanto à autoria. Veja como o irreprimível “e” grego se destaca e também o volteio do “s” final. São, indubitavelmente, feitos pela mesma pessoa. Eu não gostaria de estimular falsas esperanças, srta. Morstan, mas existe alguma semelhança entre esta caligrafia e a do seu pai?

			– Nada poderia ser mais distinto.

			– Eu esperava ouvir isso. Vamos esperá-la, então, às seis. Peço encarecidamente que me deixe ficar com os papéis, pois poderei investigar o assunto de antemão. São apenas três e meia. Então, au revoir.

			– Au revoir – respondeu nossa visitante e, com um olhar iluminado e gentil para cada um de nós, ela recolocou a caixa de pérola no colo e foi embora apressada.

			Parado à janela, ouvi-a descer a rua com passo ágil, até que o turbante cinzento com a pena branca era apenas uma mancha na multidão sombria.

			– Que mulher mais atraente! – exclamei, virando-me para meu companheiro.

			Ele havia acendido o cachimbo novamente e estava recostado na poltrona, com as pálpebras pesadas.

			– Pois sim? – redarguiu, lânguido. – Não notei.

			– Você é mesmo um autômato, uma máquina de calcular! – devolvi. – Às vezes, existe algo positivamente inumano em você.

			Meu companheiro mostrou-me um sorriso gentil.

			– É de suma importância – disse ele – não permitir que o julgamento seja enviesado por qualidades pessoais. Um cliente, para mim, é mera unidade, um fator, um problema. As qualidades emocionais são antagônicas ao raciocínio claro. Garanto-lhe que a mulher mais atraente que já vi foi enforcada por envenenar três criancinhas para obter o dinheiro do seguro, e o homem mais repulsivo que conheço é um filantropo que gastou quase um quarto de milhão com os pobres de Londres.

			– Neste caso, entretanto…

			– Nunca abra exceções. Uma exceção refuta a regra. Já teve a ocasião de estudar a personalidade por meio da caligrafia? O que diz dos rabiscos desse sujeito?

			– É legível e regular – respondi. – Um homem que tem hábitos de negócio e personalidade um tanto forte.

			Holmes sacudiu a cabeça.

			– Olhe estas letras longas. Mal sobem em relação ao corpo comum do restante. Aquele “d” pode ser um “a”, e o “l” pode ser um “e”. Homens de personalidade sempre diferenciam as letras longas, por mais ilegível que possam escrever. Há um titubear no “k” e autoestima nas letras maiúsculas. Vou sair agora. Preciso obter algumas referências. Deixe-me lhe recomendar este livro, um dos mais notáveis já escritos. É O martírio do homem, de Winwood Reade. Devo regressar em uma hora.

			Sentei-me à beira da janela com o livro em mãos, mas meus pensamentos estavam longe das especulações ousadas do escritor. Minha mente corria para nossa última visitante – seus sorrisos, os tons profundos de sua voz, o mistério estranho que envolvia sua vida. Se tinha dezessete anos à época do desaparecimento do pai, devia ter vinte e sete agora, uma doce idade, quando a juventude perdeu a autoconsciência e se tornou um pouco mais sóbria pela experiência. E assim fiquei pensando, até que pensamentos tão perigosos invadiram minha mente que corri para a escrivaninha e mergulhei furiosamente no mais recente tratado sobre patologias. O que se passava comigo, um cirurgião do exército com uma perna fraca e uma conta bancária ainda mais fraca, para se atrever a pensar em tais coisas? Ela era uma unidade, um fator; nada mais. Se meu futuro era negro, era melhor, com certeza, enfrentá-lo como um homem do que tentar clareá-lo com o mero fogo-fátuo da imaginação.
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			• Em busca de uma solução •

			Já passava das cinco e meia da tarde quando Holmes retornou. Estava animado, ansioso e de muito bom humor – que, no seu caso, era alternado com episódios da mais negra depressão.

			– Não existe nenhum grande mistério nessa questão – disse, ao pegar uma xícara de chá que eu lhe servira. – Os fatos parecem admitir apenas uma explicação.

			– Ora! Você já resolveu o caso?

			– Bem, seria demais afirmar isso. Mas já descobri uma informação sugestiva, é tudo. Na verdade, é muito sugestiva, embora ainda falte adicionar os detalhes. Acabei de descobrir, após consultar os arquivos de números anteriores do Times, que o major Sholto, de Upper Norwood, que por último pertencera ao trigésimo quarto regimento de infantaria de Bombaim, morreu no dia 28 de abril de 1882.

			– Posso ser muito obtuso, Holmes, mas não consigo entender o que isso sugere.

			– Não? Você me surpreende. Olhe por este ponto de vista, então: o capitão Morstan desaparece. A única pessoa em Londres que ele poderia ter visitado é o major Sholto. O major Sholto, por sua vez, nega ter ouvido falar que Morstan estava em Londres. Quatro anos depois, Sholto morre. No espaço de uma semana após sua morte, a filha do capitão Morstan recebe um presente valioso, e que se repete ano a ano, e agora culmina em uma carta que a descreve como uma mulher injustiçada. A que injustiça podem estar se referindo, se não a privação do pai? E por que os presentes começaram imediatamente após a morte de Sholto, a menos que o herdeiro soubesse alguma coisa do mistério e desejasse fazer uma compensação? Você tem alguma teoria alternativa que daria conta dos fatos?

			– Mas que compensação estranha! E feita de maneira igualmente estranha! Então por que ele escreveria uma carta agora e não há seis anos? Novamente, a carta fala de oferecer justiça. Que justiça ela poderia receber? É demais supor que o pai ainda esteja vivo. No caso dela, não há outra justiça que se conheça.

			– Há dificuldades; certamente há dificuldades – afirmou  Sherlock Holmes, pensativo. – Mas nossa expedição esta noite vai resolver todas elas. Ah, aqui está o coche, e a srta. Morstan está nele. Estamos prontos? Então é melhor descermos, pois já passa um pouco da hora.

			Peguei o chapéu e minha bengala mais pesada, no entanto observei Holmes tirar o revólver da gaveta e colocá-lo dentro do bolso. Estava claro que nosso trabalho aquela noite poderia ser sério.

			A srta. Morstan estava escondida numa capa escura, e seu rosto delicado se mostrava sereno, porém pálido. Devia ser uma mulher de fibra se não sentia nenhuma inquietação diante da estranha empreitada na qual estávamos embarcando; apesar de tudo, seu autocontrole era perfeito, e ela respondeu prontamente às poucas perguntas adicionais que Sherlock Holmes lhe fez.

			– O major Sholto era um amigo muito próximo de papai – acrescentou a moça. – Suas cartas eram cheias de alusões ao major. Ele e papai estavam no comando das tropas nas Ilhas Andamãs, por isso conviviam muito próximos. Aliás, um papel curioso foi encontrado na escrivaninha de papai, mas que ninguém foi capaz de compreender. Talvez não seja da menor importância, mas achei que o senhor gostaria de dar uma olhada, por isso o trouxe comigo. Aqui está.

			Holmes desdobrou o papel com cautela e o alisou sobre o joelho. Em seguida, metodicamente, examinou-o por inteiro com a lente dupla.

			– É um papel de manufatura nativa indiana – apontou. – Em algum momento, esteve pendurado em um quadro com alfinetes. O diagrama parece ser a planta de parte de um grande edifício com numerosos salões, corredores e passagens. Em um ponto está uma pequena cruz feita em tinta vermelha e, acima, diz “3.37 da esquerda”, em grafite quase apagado. No canto esquerdo há um hieróglifo curioso parecido com quatro cruzes em uma linha com os braços se tocando. Ao lado, está escrito, em caracteres muito rústicos e grosseiros, “O signo dos quatro: Jonathan Small, Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost Akbar”. Não, eu confesso que não vejo como isso acrescenta ao caso. Porém, é, evidentemente, um documento importante. Foi mantido com cuidado em uma carteira, pois um dos lados está tão limpo quanto o outro.

			– Foi na carteira que o encontramos.

			– Então o preserve com cuidado, srta. Morstan, pois pode se mostrar útil para nós. Começo a suspeitar de que esse assunto possa acabar sendo muito mais profundo e mais sutil do que supus ao início. Devo reconsiderar minhas ideias.

			Ele se reclinou na cabine, e eu pude ver, por sua fronte enrugada e por seus olhos vagos, que estava em profundo pensamento. A srta. Morstan e eu conversamos, em voz muito baixa, sobre nossa presente expedição e o possível desfecho, mas nosso companheiro se manteve fechado em reserva impenetrável até o fim da viagem.

			Era uma noite de setembro, ainda antes das sete horas, mas o dia havia sido sombrio, e uma bruma densa e úmida caía sobre a grande cidade. Nuvens cor de lama gotejavam tristemente sobre as ruas enlameadas. Pela Strand, os lampiões da rua eram apenas manchas nevoentas de luz difusa que projetavam um brilho circular sobre o pavimento escorregadio. Um brilho amarelo ofuscante se derramava das vitrines das lojas para o ar vaporoso e enfumaçado, e projetava uma iluminação sombria em constante movimento sobre a rua agitada. Havia, na minha mente, algo misterioso e fantasmagórico na procissão incessante de faces que atravessavam as estreitas barras de luz; rostos tristes e alegres, abatidos e felizes. Como todos os seres humanos, passavam depressa das sombras à luz, e em seguida de volta às sombras. Não costumo ficar impressionado, mas a noite feia e pesada se combinava ao objetivo estranho que nos engajara para me deixar nervoso e deprimido. Eu poderia ver pelo jeito da srta. Morstan que ela sofria do mesmo sentimento. Apenas Holmes conseguia se colocar acima de tais influências triviais. Ele segurava sua caderneta aberta sobre o joelho e, de tempos em tempos, rabiscava algarismos e anotações à luz da lanterna de bolso.

			No Lyceum Theatre, as multidões já se formavam nas entradas laterais. Em frente, um fluxo contínuo de cabriolés e coches maiores chegavam sacudindo até ali, descarregavam homens com peitilhos e mulheres com xales e diamantes. Mal tínhamos alcançado o terceiro pilar, nosso ponto de encontro, quando um homem pequeno, moreno e apressado, em traje de cocheiro, aproximou-se de nós.

			– São as pessoas que acompanham a srta. Morstan? – perguntou ele.

			– Eu sou a srta. Morstan, e estes dois cavalheiros são meus amigos – disse ela.

			Ele nos mirou com um par de olhos maravilhosamente penetrantes e questionadores.

			– A senhorita me desculpe – o cocheiro falou com uma certa maneira submissa –, mas preciso pedir sua palavra de que nenhum dos seus companheiros é da polícia.

			– Dou-lhe minha palavra – ela respondeu.

			O cocheiro deu um assovio estridente, ao qual um moleque trouxe um coche e abriu a porta. O homem que se havia dirigido a nós subiu no assento do condutor, enquanto nos acomodávamos do lado de dentro. Mal tínhamos terminado quando o cocheiro estalou o chicote no cavalo e fomos puxados num ritmo furioso pelas ruas nevoentas.

			A situação era curiosa. Estávamos sendo conduzidos a um lugar desconhecido, numa missão desconhecida. Ainda assim, nosso convite ou era uma completa farsa – o que era uma hipótese inconcebível –, ou tínhamos uma boa razão para pensar que assuntos importantes aconteceriam como fruto da nossa jornada. A postura da srta. Morstan era resoluta e contida como sempre. Aventurei-me em agradá-la e animá-la com minhas memórias do Afeganistão; mas, para falar a verdade, eu estava tão agitado por causa da nossa situação e tão curioso sobre nosso destino, que meus relatos saíram ligeiramente confusos. Até hoje ela declara que lhe contei uma anedota comovente de como um mosquete espiou dentro da minha barraca na calada da noite, e como eu disparei contra ele um filhote de tigre de cano duplo. De início, eu ainda conservava alguma ideia de por qual direção estávamos seguindo; mas logo, quer fosse pelo nosso ritmo, quer fosse pela bruma ou pelo meu próprio conhecimento limitado de Londres, perdi a noção do espaço, e já não sabia mais nada, exceto que parecíamos estar seguindo um caminho muito longo. Sherlock Holmes não se confundiu em nenhum momento, porém, e continuava a murmurar os nomes dos lugares, conforme o cocheiro nos fazia sacudir ao longo de praças, entrando e saindo de ruas tortuosas.

			– Rochester Row – disse ele. – Agora Vincent Square. Agora saímos na Vauxhall Bridge Road. Estamos seguindo para os lados de Surrey, pelo visto. Sim, foi o que pensei. Agora estamos na ponte. É possível vislumbrar o rio.

			Tínhamos, de fato, avistado brevemente um pedaço do Tâmisa, com lampiões iluminando o curso largo da água silenciosa; mas nosso coche seguiu adiante, e logo estava serpenteando por um labirinto de ruas do outro lado.

			– Wordsworth Road – afirmou meu companheiro. – Priory Road. Lark Hall Lane. Stockwell Place. Robert Street. Cold Harbor Lane. Nossa missão não parece estar nos levando a regiões de muito bom gosto.

			Tínhamos, de fato, alcançado uma vizinhança questionável e proibitiva. Longas linhas de casas de tijolos opacos só eram aliviadas pelo clarão grosseiro e brilho vulgar das tavernas na esquina. Depois avistamos fileiras de sobrados, cada um com jardins em miniatura na frente, e depois novamente as linhas intermináveis de novas construções vistosas de tijolos: os tentáculos monstruosos que a cidade gigante estava projetando sobre o campo. Enfim o coche parou na terceira casa em um novo conjunto de construções geminadas. Nenhuma das outras casas era habitada, e essa na qual paramos estava tão escura quanto as vizinhas, exceto por um único brilho na janela da cozinha. Ao batermos, entretanto, a porta foi imediatamente aberta por um criado hindu paramentado de turbante amarelo, roupas largas de cor branca e uma faixa amarela na cintura. Havia algo de estranha incongruência nessa figura oriental emoldurada por uma porta comum numa moradia suburbana de terceira categoria.

			– O sahib os aguarda – alertou ele e, no instante em que falou, uma voz estridente pôde ser ouvida em algum cômodo interior.

			– Mande-os entrar e vir até aqui, khitmutgar – gritou. – Traga-os aqui imediatamente.
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			• A história do homem calvo •

			Seguimos o indiano por um corredor sórdido e vulgar, mal iluminado e com decoração ainda pior, até chegarmos a uma porta para a direita que ele escancarou. Uma réstia de luz amarela fluiu sobre nós, e no centro do clarão estava um homem com a cabeça muito comprida, um cabelo ruivo eriçado ao redor da nuca, e o topo calvo e lustroso, que se elevava ao redor dos poucos cabelos como o pico de uma montanha entre abetos. Quando se levantou, ele contorcia as mãos, e suas feições se mexiam incessantemente com movimentos bruscos, ora sorrindo, ora franzindo os olhos, mas nunca, nem por um instante, em repouso. A Natureza havia lhe dado um lábio caído, e uma fileira visível demais de dentes amarelos e irregulares, os quais ele lutava fracamente para esconder ao passar a mão o tempo todo sobre a metade inferior do rosto. A despeito da calvície indiscreta, o homem dava a impressão de juventude. Na verdade, tinha acabado de completar o trigésimo aniversário.

			– Seu servo, srta. Morstan – repetia sem parar, numa voz fina e estridente. – Seu servo, senhores. Por favor, entrem no meu pequeno santuário. É diminuto, senhorita, mas decorado ao meu gosto. Um oásis de arte no deserto gritante do sul de Londres.

			Ficamos todos perplexos com a aparência do aposento ao qual ele nos convidara. Naquela casa deplorável, ele parecia tão fora de lugar quanto um diamante de primeira num adorno de latão. As paredes eram cobertas pelas cortinas e tapeçarias mais ricas e mais vistosas, afastadas aqui e acolá para expor alguma pintura ricamente emoldurada ou um vaso oriental. O tapete era âmbar e preto, tão grosso e macio que o pé afundava prazerosamente como se num tapete de musgo. Duas grandes peles de tigre jogadas de través aumentavam a sugestão de luxo oriental, assim como fazia um enorme narguilé sobre um tapete no canto. Uma lanterna de prata em forma de pomba estava dependurada em um fio dourado quase invisível no centro da sala. Conforme ela queimava, enchia o ar com um perfume sutil e aromático.

			– Sr. Thaddeus Sholto – disse o homenzinho, ainda inquieto e sorridente. – Esse é o meu nome. A dama é a srta. Morstan, é claro. E esses cavalheiros…

			– Este é o sr. Sherlock Holmes, e este é o dr. Watson.

			– Um médico, sim? – exclamou ele, muito animado. – Está com seu estetoscópio? Posso lhe perguntar… o senhor faria a bondade? Tenho sérias dúvidas quanto à minha válvula mitral, se puder fazer a imensa gentileza. Na aorta eu posso confiar, mas irei valorizar sua opinião sobre a mitral.

			Ouvi seu coração, conforme solicitado, mas não fui capaz de encontrar nada errado, salvo o fato de que ele estava em um êxtase de medo, pois tremia da cabeça aos pés.

			– Parece estar normal – atestei. – Não há motivo para inquietação.

			– Faça a gentileza de desculpar minha ansiedade, srta. Morstan – ele acrescentou inquieto. – Minha saúde não é nada boa, e há muito tempo tenho suspeitas sobre essa válvula. Estou muito contente de saber que são injustificadas. Se o seu pai, srta. Morstan, houvesse se abstido de esforçar demais o coração, talvez estivesse vivo agora.

			Eu poderia ter dado uma bofetada na cara do homem, de tão furioso que fiquei com a referência insensível e despreocupada a um assunto tão delicado. A srta. Morstan sentou-se, e seu rosto ficou branco até os lábios.

			– Eu sabia no meu coração que ele estava morto – disse ela.

			– Posso lhe dar todas as informações – acrescentou o homem –, mas não só: posso lhe fazer justiça, e é o que irei fazer, a despeito do que o irmão Bartholomew possa dizer. Estou muito contente por receber seus amigos aqui, não apenas como seus acompanhantes, mas também como testemunhas do que estou prestes a fazer e dizer. Nós três podemos enfrentar corajosamente o irmão Bartholomew, porém não devemos ter ninguém de fora; não a polícia, nem funcionários do governo. Podemos resolver tudo de forma satisfatória entre nós mesmos, sem nenhuma interferência. Nada poderia irritar mais o irmão Bartholomew do que qualquer publicidade.

			Ele se sentou em um sofá baixo e piscou para nós interrogativamente com os olhos fracos e lacrimejantes.

			– Da minha parte – esclareceu Holmes –, nada do que o senhor escolher dizer será passado para frente. 

			Assenti com a cabeça, em acordo.

			– Muito bem! Muito bem! – alegrou-se. – Posso oferecer-lhe uma taça de Chianti, srta. Morstan? Ou Tokay? Não tenho outros vinhos. Devo abrir uma garrafa? Não? Bem, então, acredito que os senhores não fazem nenhuma objeção à fumaça de tabaco, ao odor balsâmico e leve do tabaco oriental. Estou um pouco nervoso, e considero meu narguilé um sedativo inestimável.

			Ele aplicou uma vela à grande bacia, e a fumaça borbulhou alegremente pela água de rosas. Sentamos os três em um semicírculo, com a cabeça inclinada para frente, e o queixo sobre as mãos, enquanto o estranho e inquieto sujeitinho no centro, com sua cabeça alta e brilhante, baforava ansiosamente.

			– Quando me decidi a estabelecer essa comunicação com a senhorita – começou ele –, poderia ter lhe dado meu endereço, mas temia que talvez desconsiderasse meu pedido e trouxesse consigo pessoas inconvenientes. Tomei a liberdade, portanto, de marcar um compromisso de tal forma que meu homem, Williams, pudesse vê-los primeiro. Tenho total confiança em sua discrição, e ele tinha ordens, caso não ficasse satisfeito, de não prosseguir com a questão. Perdoem as precauções, mas sou um homem de modos reservados e, posso dizer, refinados, e não existe nada mais antiestético do que um policial. Tenho uma repulsa natural por todas as formas de materialismo rústico. Raramente tomo contato com o povo. Vivo, como podem ver, em certa atmosfera de elegância. Posso me considerar um patrono das artes; é minha fraqueza. A paisagem é um genuíno Corot e, embora um conhecedor, talvez, possa colocar em dúvida aquele Salvador Rosa, não pode haver o menor questionamento sobre o Bouguereau. Tenho um fraco pela escola francesa moderna.

			– Perdoe-me, sr. Sholto – interrompeu a srta. Morstan –, mas estou aqui atendendo ao seu pedido para receber uma informação que deseja me dar. É muito tarde, e eu gostaria que esta conversa fosse o mais breve possível.

			– Na melhor das hipóteses levará algum tempo – respondeu ele –, pois certamente deveremos ir a Norwood ver o irmão Bartholomew. Devemos todos ir para tentarmos conseguir o melhor do irmão Bartholomew. Ele está muito zangado comigo por eu tomar o curso que me parece correto. Trocamos algumas palavras acaloradas noite passada. Os senhores não podem imaginar que sujeito terrível ele se torna quando está zangado.

			– Para irmos a Norwood creio que é melhor partirmos agora – aventurei-me a comentar.

			Ele riu até suas orelhas ficarem bem vermelhas.

			– Isso não funcionaria! – exclamou. – Não sei o que ele faria se eu aparecesse com todos vocês tão repentinamente. Não, devo prepará-los, mostrar como enfrentá-lo. Em primeiro lugar, devo lhes dizer que há vários pontos na história que eu mesmo ignoro. Só posso lhes oferecer os fatos da forma como os conheço.

			“Meu pai era, como devem ter imaginado, o major Sholto, que pertencera ao exército indiano. Ele entrou para a reserva há uns onze anos e veio morar em Pondicherry Lodge, em Upper Norwood. Havia prosperado na Índia, e trouxe consigo uma soma considerável de dinheiro, uma grande coleção de curiosidades valiosas e uma equipe de criados nativos. Com essas vantagens, ele comprou uma casa para si e viveu em grande luxo. Bartholomew, meu irmão gêmeo, e eu éramos seus únicos filhos.

			“Lembro-me muito bem da sensação causada pelo desaparecimento do capitão Morstan. Lemos os detalhes nos jornais e, sabendo que ele fora amigo de nosso pai, discutíamos o caso livremente em sua presença. Ele costumava se juntar às nossas especulações sobre o que poderia ter acontecido. Nunca, nem por um instante, suspeitamos de que tivesse o segredo todo escondido em seu peito, isto é: que, entre todos os homens, apenas ele conhecesse o destino de Arthur Morstan.

			“Sabíamos, entretanto, que algum mistério – algum perigo certo – mantinha nosso pai refém. Ele era sempre temeroso de sair sozinho, e sempre empregava dois pugilistas profissionais como porteiros em Pondicherry Lodge. Williams, que os trouxe até aqui esta noite, era um deles. Ele já foi o campeão peso-leve da Inglaterra. Nosso pai nunca nos dizia o que temia, mas tinha uma aversão pronunciada a homens com pernas de pau. Em certa ocasião, ele chegou a apontar o revólver para um homem de perna-de-pau que acabou se mostrando um comerciante inofensivo vendendo sua mercadoria. Tivemos que pagar uma grande soma para abafar o caso. Meu irmão e eu costumávamos pensar que não passava de um mero capricho do meu pai, mas os eventos desde então nos levaram a mudar de opinião.

			“No início de 1882, meu pai recebeu uma carta da Índia, que lhe causou um grande choque. Quase desmaiou na mesa de café da manhã quando a abriu e, daquele dia em diante, ele adoeceu e definhou até morrer. Do que se tratava a carta, nunca pudemos descobrir, mas vi, quando ele a segurava, que era curta e escrita em caligrafia rabiscada. Durante anos, ele sofreu de uma dilatação do baço, mas agora piorava depressa, até que, no fim de abril, fomos informados de que ele estava além de qualquer esperança e que desejava nos falar pela última vez.

			“Quando entramos em seu quarto, ele estava apoiado em travesseiros e respirava pesado. Suplicou que fechássemos a porta e que subíssemos um de cada lado da cama. Depois, agarrando nossas mãos, ele nos fez uma declaração notável, em uma voz embargada tanto pela emoção como pela dor. Vou tentar transmitir-lhes as palavras exatas.

			“‘Tenho apenas uma coisa’, disse ele, ‘que pesa na minha mente neste momento supremo. Foi o tratamento que dispensei à órfã do pobre Morstan. A ganância amaldiçoada que foi meu pecado constante ao longo de toda a vida, privou-a de pelo menos metade do tesouro que deveria ter sido seu. E, ainda assim, eu mesmo não usei nada dele; coisa tão cega e tola é a avareza. O mero sentimento de posse me foi tão caro que eu não suportava a ideia de dividir a fortuna com mais ninguém. Veja o terço de pérolas ao lado da garrafa de quinino. Mesmo que eu não suporte me separar dele, mesmo assim, peguei-o com o propósito de enviar a ela. Vocês, meus filhos, devem lhe dar uma parcela justa do tesouro de Agra. Mas não lhe enviem nada, nem mesmo o terço, até eu partir. Afinal, homens já ficaram tão mal como estou agora e se recuperaram.

			“‘Vou lhes dizer como Morstan morreu’, continuou ele. ‘Por muitos anos ele sofrera de um coração fraco, mas escondia isso de todos. Apenas eu sabia. Na Índia, ele e eu, devido a uma notável cadeia de circunstâncias, tomamos posse de um tesouro considerável. Trouxe-o comigo para a Inglaterra. Na noite em que chegou, Morstan veio diretamente até aqui para requisitar sua parte; ele veio andando da estação e foi admitido aqui pelo meu fiel Lal Chowdar, agora falecido. Morstan e eu tínhamos diferenças de opinião quanto à divisão do tesouro, e acabamos discutindo. Ele saltara da cadeira com um paroxismo de raiva e, então, de repente, pressionou a mão na lateral do corpo, seu rosto assumiu uma tonalidade escura, e Morstan caiu para trás, ao que cortou a cabeça na quina da arca do tesouro. Quando me aproximei, descobri, para meu horror, que ele estava morto.

			“‘Por um longo tempo eu fiquei meio distraído, perguntando-me o que deveria fazer. Meu primeiro impulso foi, claro, chamar ajuda; mas eu não conseguia deixar de pensar em todas as chances de que eu acabasse acusado de assassinato. A morte no momento de uma discussão, o ferimento na cabeça; tudo seria jogado contra mim. É bom lembrar que uma investigação oficial não poderia ser feita sem que se levantassem alguns fatos sobre o tesouro, sobre os quais eu estava particularmente ansioso para manter segredo. Ele me dissera que nenhuma alma sobre a terra sabia aonde ele fora. E não haveria qualquer necessidade de alguma alma ficar sabendo.

			“‘Eu ainda estava ponderando sobre o assunto quando, ao olhar para cima, vi meu criado, Lal Chowdar, parado na porta. Ele entrou sorrateiramente e trancou a porta atrás de si. “Não tema, sahib”, ele disse. “Ninguém precisa saber que o senhor o matou. Vamos escondê-lo, quem saberá?”. Ao que eu respondi: “Não fui eu que o matei”. Lal Chowdar sacudiu a cabeça e sorriu. “Eu ouvi tudo, sahib. Ouvi a discussão e ouvi a pancada. Mas meus lábios estão selados. Todos estão dormindo na casa. Vamos nos livrar dele juntos.” Isso foi o suficiente para eu tomar minha decisão. Se meu próprio criado não acreditava na minha inocência, como eu poderia ter esperanças de prová-la diante de doze comerciantes tolos em uma bancada de júri? Lal Chowdar e eu nos livramos do corpo naquela mesma noite, e, dentro de alguns dias, os jornais de Londres estavam repletos do misterioso desaparecimento do capitão Morstan. Vejam, pelo que estou dizendo, que não posso ser culpabilizado na questão. Minha culpa reside no fato de ocultarmos não apenas o corpo, mas também o tesouro, e que eu fiquei tanto com a parcela de Morstan quanto com a minha. Desejo que vocês, portanto, restituam-no. Encostem o ouvido na minha boca. O tesouro está escondido em…’ Nesse instante, uma mudança horrível aconteceu em sua expressão; seus olhos fitavam desvairados, sua mandíbula ficou frouxa, e ele gritou numa voz que eu nunca esquecerei: ‘Não o deixem entrar! Pelo amor de Deus, não o deixem entrar!’. Ambos olhamos para a janela atrás de nós, onde ele mantinha o olhar fixo. Um rosto nos encarava em meio à escuridão. Víamos a ponta esbranquiçada do nariz onde tocava o vidro. Era um rosto cabeludo e barbudo, com olhos cruéis e uma expressão de malevolência concentrada. Meu irmão e eu corremos para a janela, porém o homem desaparecera. Quando retornamos para meu pai, sua cabeça havia caído e seu coração não mais batia.

			“Procuramos no jardim naquela noite, mas não encontramos sinal do intruso, exceto debaixo da janela: uma única pegada era visível no canteiro de flor. Não fosse por aquele único traço, poderíamos ter pensado que nossa imaginação havia conjurado aquele rosto feroz. Logo, entretanto, tivemos outra prova, mais certeira, de que entidades secretas estavam trabalhando ao nosso redor. A janela no quarto de meu pai foi encontrada aberta pela manhã; suas cômodas e caixas haviam sido reviradas, e sobre seu peito estava fixado um pedaço rasgado de papel, com as palavras ‘O signo dos quatro’ rabiscadas. O que a frase significava, ou quem era o visitante secreto, nunca ficamos sabendo. Até onde podemos avaliar, nenhuma das propriedades do meu pai fora, de fato, roubada, embora tudo estivesse bagunçado. Meu irmão e eu, naturalmente, associamos esse incidente peculiar ao medo que assombrou meu pai durante a vida, mas ainda nos é um completo mistério.”

			O homenzinho parou para reacender o narguilé e baforou pensativo por alguns instantes. Todos ficamos sentados, absortos, ouvindo sua extraordinária narrativa. Diante do breve relato da morte de seu pai, a srta. Morstan se tornara branca como um fantasma, e por um instante temi que ela estivesse prestes a desmaiar. No entanto, ela aguentou e bebeu água de um copo que eu lhe servi discretamente de um jarro veneziano na mesa de canto. Sherlock Holmes reclinou-se na cadeira com uma expressão abstrata e as pálpebras semicerradas sobre os olhos reluzentes. Ao fitá-lo, só pude pensar em como, naquele mesmo dia, ele reclamara amargamente da banalidade da vida. Aqui, enfim, estava um problema que desafiaria sua sagacidade ao máximo. O sr. Thaddeus Sholto nos observava individualmente com um orgulho óbvio quanto ao efeito que sua história produzira em nós, e então continuou, entre baforadas de seu grande cachimbo:

			– Meu irmão e eu ficamos, como devem imaginar, muito animados com o tesouro do qual falara nosso pai. Durante semanas e meses cavamos e vasculhamos todas as partes do jardim, sem descobrir a localização. Era enlouquecedor pensar que o esconderijo estava na ponta da língua de nosso pai quando ele morreu. Poderíamos julgar o esplendor das riquezas desaparecidas pelo terço que ele havia separado do resto. Sobre esse terço, meu irmão Bartholomew e eu tivemos uma pequena discussão. As pérolas eram, evidentemente, de grande valor, e meu irmão se mostrou avesso à ideia de se desfazer delas, pois, cá entre nós, ele tinha tendência ao mesmo defeito de meu pai. Também pensava que, se nós nos desfizéssemos do terço, poderíamos dar origem a fofocas e, por fim, colocar-nos em apuros. Foi-me um imenso esforço persuadi-lo a me deixar procurar o endereço da srta. Morstan e lhe enviar uma única pérola em intervalos fixos, de modo que, pelo menos, ela nunca pudesse se sentir desamparada.

			– Foi muita gentileza – agradeceu nossa companheira. – Foi extrema bondade sua.

			O homenzinho abanou a mão com jeito indiferente.

			– Éramos seus guardiões – ele disse. – Essa era minha visão dos fatos, embora o irmão Bartholomew não pudesse enxergar, de forma alguma, pela mesma luz. Tínhamos muito dinheiro; eu não desejava mais. Além do que teria sido de muito mau gosto tratar uma jovem dama de maneira tão vil. Le mauvais goût mène au crime.1 Os franceses têm uma maneira muito elegante de colocar essas coisas. Nossa diferença de opinião sobre o assunto foi tão longe que achei melhor procurar acomodação para mim em outro lugar. Assim, deixei Pondicherry Lodge e levei o antigo khitmutgar e Williams comigo. Ontem, no entanto, fiquei sabendo que ocorreu um evento de extrema importância: o tesouro foi descoberto. Imediatamente me comuniquei com a srta. Morstan, e só nos resta partir para Norwood e exigir nossa parcela. Expliquei minhas opiniões ontem à noite ao irmão Bartholomew; por isso, devemos ser visitantes esperados, se não bem-vindos.

			O Sr. Thaddeus Sholto cessou, e focou irrequieto no canapé luxuoso. Nós todos permanecemos em silêncio com nossos pensamentos sobre o novo desdobramento que o misterioso caso ganhava. Holmes foi o primeiro a se colocar em pé com um salto.

			– Fez bem, senhor, do início ao fim – reconheceu ele. – É possível que sejamos capazes de lhe oferecer uma pequena retribuição, jogando alguma luz sobre o que ainda lhe parece obscuro. Porém, como observou a srta. Morstan agora mesmo, já é tarde, e seria melhor darmos prosseguimento sem demora.

			Nosso novo conhecido, com muita atitude, enrolou o tubo do narguilé, e tirou, de trás de uma cortina, um sobretudo muito longo de babado com gola e punhos de astracã. Abotoou-o firme até em cima, apesar da noite extremamente abafada, e completou o traje, ao colocar um gorro de pele de coelho com projeções que cobriam as orelhas, de forma que nenhuma parte sua ficasse exposta, exceto o rosto móvel e emaciado.

			– Minha saúde é um pouco frágil – observou ele, ao guiar o caminho pelo corredor. – Eu sou obrigado a ser um valetudinário.

			Nosso coche estava esperando do lado de fora, o roteiro já fora evidentemente pré-arranjado, pois o condutor começou naquele instante e em velocidade. Thaddeus Sholto falava sem cessar, numa voz que se elevava muito acima do rangido das rodas.

			– Bartholomew é um sujeito esperto – revelou ele. – Como os senhores acham que ele descobriu onde estava o tesouro? Ele chegara à conclusão de que estava em algum lugar dentro de casa: assim, trabalhou em toda a metragem cúbica e fez medições em todos os lugares, de modo que não houvesse um centímetro desaparecido. Entre outras coisas, ele descobriu que a altura do edifício era de vinte e dois metros, mas na soma das alturas de todos os cômodos separados, e fazendo todos os descontos para os espaços entre eles, o que ele verificou por sondagens, não conseguiu chegar a mais de vinte e um. Havia um metro desaparecido. Só poderia ficar no topo da construção. Assim, ele fez um buraco no forro de gesso do cômodo mais alto e ali, com toda certeza, encontrou outro pequeno sótão, que havia sido lacrado e não era do conhecimento de ninguém. No centro estava a arca do tesouro, sobre duas vigas. Ele a pegou pelo espaço vazado e ali estava. O irmão Bartholomew calcula o valor das joias em não menos de meio milhão de libras esterlinas.

			À menção da soma gigantesca, todos nos entreolhamos com olhos arregalados. A srta. Morstan, se pudéssemos lhe garantir seus direitos, passaria de uma governanta carente à herdeira mais rica da Inglaterra. Certamente era o papel de um amigo leal regozijar-se com tal notícia; porém, envergonho-me de dizer que meu coração se tornou pesado como chumbo dentro de mim. Gaguejei algumas poucas palavras entrecortadas de congratulações, depois fiquei abatido, cabisbaixo, surdo à tagarelice do nosso novo conhecido. Ele era claramente um hipocondríaco inveterado, e eu tinha uma consciência sonhadora de que ele estava se derramando em listas intermináveis de sintomas, implorando informações sobre a composição e ação de inúmeras panaceias, algumas das quais ele trazia em um estojo de couro no bolso. Acredito que não deve se lembrar de nenhuma das respostas que lhe dei naquela noite. Holmes declara que me ouviu por alto recomendar cautela quanto ao grande perigo de tomar mais do que duas gotas de óleo de castor, enquanto eu recomendava estricnina em grandes doses como sedativo. Apesar de tudo, certamente fiquei aliviado quando nosso coche deu um solavanco e o cocheiro desceu para abrir a porta.

			– Esta, srta. Morstan, é Pondicherry Lodge – anunciou Thaddeus Sholto, ao lhe ajudar a descer.

			
				
					 Do francês, “O mau gosto leva ao crime”. (N.T.)
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			• A tragédia de Pondicherry Lodge •

			Eram quase onze horas quando chegamos a essa fase final das aventuras de nossa noite. Tínhamos deixado a névoa úmida da grande cidade para trás, e a noite estava bem agradável. Um vento quente soprava do oeste, e as nuvens pesadas se moviam devagar cruzando o céu, com uma meia-lua espiando ocasionalmente por entre as fendas. Estava claro o suficiente para ver por alguma distância à nossa frente, mas Thaddeus Sholto pegou um dos lampiões laterais da carruagem para nos dar uma luz melhor durante o caminho.

			Pondicherry Lodge ficava em seu próprio terreno, cingida por um muro muito alto e circular feito de pedras e encimado por cacos de vidro. Uma única porta estreita com braçadeiras de ferro compunha o único meio de entrada. Nele, nosso guia bateu com um toc-toc peculiar típico de carteiros.

			– Quem está aí? – gritou uma voz rouca lá dentro.

			– Sou eu, McMurdo. Você com certeza já conhece minha batida a essa altura.

			Houve um resmungo e um tilintar e ranger de chaves. A porta se virou pesadamente para trás, e um homem baixo de peito largo apareceu na abertura, com a luz amarela do lampião iluminando seu rosto protuberante e seus olhos cintilantes e desconfiados.

			– É o senhor, sr. Thaddeus? Mas quem são os outros? O mestre não me deu ordens sobre eles.

			– Não, McMurdo? Você me surpreende! Eu disse ao meu irmão ontem à noite que traria alguns amigos.

			– Ele não saiu dos aposentos dele o dia todo, sr. Thaddeus, e não tenho ordens. O senhor sabe muito bem que eu tenho que me ater aos regulamentos. Posso deixá-lo entrar, mas seus amigos devem ficar onde estão.

			Esse foi um obstáculo inesperado. Thaddeus Sholto olhou em volta de uma maneira perplexa e impotente.

			– É uma péssima atitude, McMurdo! Se eu lhe der minha palavra, é o suficiente para você. Também há uma jovem dama. Ela não pode esperar na via pública a uma hora dessas.

			– Sinto muito, sr. Thaddeus – enfatizou o porteiro, inexoravelmente. – O pessoal pode ser amigo do senhor, mas não ser amigo do mestre. Ele me paga para cumprir o meu dever, e meu dever eu cumpro. Não sei nada dos seus amigos.

			– Ah, sim você sabe, McMurdo – declarou Sherlock Holmes, afável. – Acho que você não pode ter se esquecido de mim. Não se lembra do amador que o enfrentou por três rounds nos salões de Alison, na noite da luta beneficente, quatro anos atrás?

			– Mas é o sr. Sherlock Holmes! – rugiu o pugilista. – Por Deus! Como pude confundi-lo? Se ao invés de ficar aí atrás tão silencioso o senhor tivesse se aproximado mais e me dado um soco cruzado debaixo do queixo, eu já saberia quem era, sem a menor dúvida. Ah, o senhor desperdiçou seus dons, desperdiçou-os! Poderia ter se dado bem se tivesse entrado para o esporte.

			– Veja você, Watson, se nada mais der certo comigo, ainda tenho aberta a porta de uma das profissões científicas – disse Holmes, rindo. – Nosso amigo agora não vai nos deixar fora no frio, eu tenho certeza.

			– Entre, senhor, entre. O senhor e seus amigos – ele respondeu. – Lamento muito, sr. Thaddeus, mas as ordens são muito rigorosas. Eu precisava estar certo sobre seus amigos antes de deixá-los entrar.

			No interior, um caminho de cascalho serpenteava por terrenos desolados até uma enorme moita em forma de casa, quadrada e prosaica, toda mergulhada na sombra exceto onde um raio de luar atingia um canto e brilhava em uma janela do sótão. A grandeza do edifício, com sua tristeza e seu silêncio mortal, provocavam um arrepio no coração. Até mesmo Thaddeus Sholto parecia pouco à vontade, e o lampião tremia e sacudia em sua mão.

			– Não consigo entender – explicitou ele. – Deve haver algum engano. Eu disse especificamente a Bartholomew que deveríamos estar aqui, e ainda não há luz em sua janela. Não sei o que pensar.

			– Ele sempre protege as instalações dessa maneira? – perguntou Holmes.

			– Sim; ele seguiu o costume de meu pai. Era o filho favorito, veja bem, e eu às vezes acho que meu pai pode ter dito a ele mais do que já disse a mim. Aquela é a janela de Bartholomew, lá em cima, onde bate o luar. Está bem claro, mas não há nenhuma luz do lado de dentro, eu acho.

			– Nenhuma – certificou-se Holmes. – Mas vejo o brilho de uma luz naquela pequena janela ao lado da porta.

			– Ah, são os aposentos da governanta. É a sala de estar da velha sra. Bernstone. Ela pode nos dizer tudo sobre isso. Mas creio que o senhor não se importaria de esperar aqui por um minuto ou dois, porque se formos todos juntos e ela não houver recebido nenhuma palavra de nossa vinda, pode se alarmar. Mas, silêncio! O que foi isso?

			Ele ergueu a lanterna, e sua mão estremeceu até os círculos de luz cintilarem e oscilarem ao redor de nós. A srta. Morstan agarrou meu pulso, e ficamos todos de coração acelerado, apurando os ouvidos. Da grande casa negra soava através da noite silenciosa o mais triste e mais deplorável dos sons: o gemido estridente de uma mulher assustada.

			– É a sra. Bernstone – replicou Sholto. – Ela é a única mulher na casa. Esperem aqui. Volto em um instante.

			Ele correu até a porta e bateu à sua maneira peculiar. Vimos uma idosa alta deixá-lo entrar e se exaltar de prazer ao vê-lo.

			– Oh, sr. Thaddeus, estou tão feliz pelo senhor ter vindo! Estou tão feliz pelo senhor ter vindo, sr. Thaddeus!

			Ouvimos seu júbilo reiterado até a porta se fechar, e sua voz morrer num monótono abafado.

			Nosso guia nos deixara o lampião. Holmes virou-o para espiar ao redor da casa e observou com atenção os grandes montes de lixo que entulhavam o terreno. A srta. Morstan e eu ficamos juntos, e sua mão estava na minha. Uma coisa sutil e maravilhosa é o amor, pois aqui estávamos nós dois, que nunca tínhamos visto um ao outro antes desse dia, entre quem nenhuma palavra ou mesmo olhar de afeto já fora trocado, e mesmo assim agora, em uma hora de problemas, nossas mãos buscavam uma à outra por instinto. Fiquei maravilhado com o gesto depois do episódio, mas na época parecia a coisa mais natural que eu pudesse lhe fazer isso; como ela frequentemente me disse, também havia nela o instinto de recorrer a mim para conforto e proteção. Então assim ficamos de mãos dadas, como duas crianças, e havia paz em nossos corações apesar de todas as coisas negras que nos cercavam.

			– Que lugar estranho! – avaliou ela, olhando em volta.

			– Parece que todas as toupeiras da Inglaterra foram soltas aqui. Vi algo do tipo na encosta da montanha perto de Ballarat, onde os prospectores estavam trabalhando.

			– E pela mesma causa – emendou Holmes. – Esses são vestígios dos caçadores de tesouro. Vocês devem se lembrar de que eles o procuraram por seis anos. Não me admira que o terreno pareça um poço de cascalho.

			Nesse momento, a porta da casa se escancarou e Thaddeus Sholto irrompeu correndo, com as mãos na frente do corpo e terror nos olhos.

			– Tem algo errado com Bartholomew! – gritou. – Estou apavorado! Meus nervos não vão aguentar.

			O homenzinho estava, de fato, gemendo de medo, e seu rosto frágil cheio de manias, que despontava do grande colarinho de astracã, tinha a expressão impotente e apelativa de uma criança horrorizada.

			– Entrem no aposento – liderou Holmes, à sua maneira seca e firme.

			– Sim, entrem! – implorou Thaddeus Sholto. – Não me sinto em condições de indicar o caminho.

			Todos o seguimos para a sala da governanta, que ficava à esquerda da passagem. A velha andava de um lado para o outro com um olhar assustado e os dedos inquietos, mas a visão da srta. Morstan pareceu ter um efeito calmante sobre ela.

			– Deus abençoe seu doce rosto calmo! – exclamou ela, com um soluço histérico. – É bom vê-lo. Oh, mas hoje passei por uma provação dolorosa!

			Nossa companheira deu tapinhas sobre a mão fina e calejada de trabalho da senhora, e murmurou algumas poucas palavras de conforto feminino, o que lhe devolveu a cor para as faces pálidas.

			– O mestre se trancou lá dentro e não me respondia – ela explicou. – Durante todo o dia eu esperei que desse notícias, pois ele gosta de ficar sozinho frequentemente; mas, uma hora atrás, eu temi que algo estava errado, por isso subi e espiei pelo buraco da fechadura. O senhor deve subir, sr. Thaddeus, deve subir e averiguar por si mesmo. Já vi o sr. Bartholomew Sholto na alegria e na tristeza ao longo dos anos, mas nunca com aquele semblante.

			Sherlock Holmes pegou o lampião e conduziu o caminho, pois os dentes de Thaddeus Sholto tiritavam sem parar. Tão abalado ele estava que eu tentei passar a mão por debaixo de seu braço quando subimos as escadas, pois seus joelhos tremiam. Por duas vezes, conforme subíamos, Holmes sacou a lupa do bolso e examinou cuidadosamente algumas marcas que a mim pareciam meras manchas disformes de poeira sobre a esteira de semente de cacau que servia como passadeira para os degraus da escada. Ele caminhava lentamente, passo a passo, segurando o lampião, e lançando olhares ansiosos para a direita e para a esquerda. A srta. Morstan ficara para trás com a governanta assustada.

			O terceiro lance de escadas terminou em uma passagem reta de certa extensão, com um grande quadro em tapeçaria indiana à direita e três portas à esquerda. Holmes avançou pelo corredor da mesma forma lenta e metódica, enquanto nós nos mantínhamos próximos de seus calcanhares, com as nossas longas sombras negras projetadas atrás de nós pelo corredor. A terceira porta era a que estávamos procurando. Holmes bateu, mas não recebeu nenhuma resposta, e, em seguida, tentou girar a maçaneta e forçá-la a se abrir. Estava trancada por dentro, no entanto, e por um ferrolho largo e poderoso, como pudemos ver quando ajustamos nosso lampião próximo dele. Embora a chave tivesse girado, o furo não estava todo fechado. Sherlock Holmes inclinou-se para vê-lo e imediatamente levantou-se de novo, tomando um gole de ar brusco.

			– Há algo diabólico nisso aqui, Watson – confidenciou ele, mais emocionado do que eu já o vira antes. – Qual é sua opinião?

			Abaixei-me para ver pelo buraco, e recuei com horror. O luar penetrava o cômodo, e brilhava com uma vaga e tremeluzente luminosidade. Olhando diretamente para mim, e suspenso no ar, por assim dizer, pois tudo abaixo dele estava em sombras, havia um rosto; o mesmo rosto do nosso companheiro Thaddeus. Era a mesma cabeça alta e brilhante, a mesma coroa eriçada de cabelos ruivos, o mesmo semblante pálido. As feições formavam, entretanto, um sorriso horrendo, fixo e antinatural, o que, no quarto enluarado era mais chocante para os nervos do que qualquer carranca ou contorção. Tão parecido era com o rosto do nosso pequeno amigo, que eu me virei para ele a fim de me certificar de que estivesse, de fato, conosco. Depois recordei-me da menção de serem irmãos gêmeos.

			– Isso é terrível! – eu disse a Holmes. – O que faremos?

			– Teremos que arrombar a porta – ele respondeu, e, com um impulso, colocou todo o seu peso na tranca. A porta rangeu e gemeu, mas não abriu. Juntos, atiramo-nos sobre a fechadura novamente e, desta vez, ela cedeu com um estalido súbito, e nos encontramos no interior do quarto de dormir de Bartholomew Sholto.

			Parecia ter sido montado como um laboratório químico. A linha dupla de garrafas com rolha de vidro estava arrumada na parede em frente à porta, e a mesa, coberta com bicos de Bunsen, tubos de ensaio e retortas. Nos cantos ficavam garrafões de ácido em cestos de vime. Um deles parecia vazar ou fora quebrado, pois um fluxo de líquido de cor escura tinha escorrido dele, e o ar estava pesado com um odor pungente peculiar, semelhante ao alcatrão. Um conjunto de escadas situava-se em um lado do quarto, no meio de um ninho de ripas e gesso, e acima disso tudo havia uma abertura no teto, grande o bastante para um homem passar. Ao pé da escada, um longo rolo de corda havia sido recolhido de qualquer jeito.

			Perto da mesa, sobre uma cadeira de madeira, o dono da casa estava amontoado, com a cabeça tombada sobre o ombro esquerdo, e com aquele sorriso medonho e inescrutável sobre o rosto. Estava rígido e frio, claramente morto havia muitas horas. Pareceu-me que não só suas feições, mas seus braços e pernas estavam retorcidos da maneira mais fantástica. Perto de sua mão sobre a mesa estava um instrumento peculiar: um bastão marrom com textura intrincada e com uma cabeça de pedra assemelhada a um martelo, amarrada com um barbante rústico. Ao lado, havia uma folha de papel rasgada, onde se liam algumas palavras rabiscadas. Holmes olhou-a e depois entregou-me.

			– Veja só – disse ele arqueando as sobrancelhas com jeito significativo.

			À luz da lanterna eu li, com um arrepio de horror:

			– “O signo dos quatro.” Em nome de Deus, o que isso tudo significa? – perguntei.

			– Significa assassinato – redarguiu, inclinando-se sobre o homem morto. – Ah, eu esperava por isso. Olhe aqui! – Holmes apontou o que parecia um espinho comprido e escuro preso na pele logo acima da orelha.

			– Parece um espinho – supus.

			– É um espinho. Você pode tirá-lo, mas tenha cuidado, pois está envenenado.

			Puxei-o entre meu indicador e polegar. Saiu da pele com tamanha facilidade que dificilmente deixaria marca. Uma pequena mancha de sangue se mostrava no local da punção.

			– Isso é um mistério insolúvel para mim – observei. – Ao invés de clarear, apenas fica mais escuro.

			– Pelo contrário – ele respondeu –, clareia a cada instante. Só necessito de algumas ligações faltantes para ter um caso totalmente interligado.

			Tínhamos quase esquecido a presença do nosso companheiro desde que entráramos no quarto. Ele ainda estava em pé à porta, a própria imagem do terror, retorcendo as mãos e gemendo para si mesmo. De repente, porém, ele proferiu um grito agudo e queixoso.

			– O tesouro se foi! – bradou ele. – Roubaram o tesouro! Ali está o buraco do qual ele foi removido. Fui eu que o ajudou a fazê-lo! Fui a última pessoa que o viu! Deixei-o aqui ontem à noite, e eu o ouvi fechar a porta quando cheguei ao andar de baixo.

			– A que horas foi isso?

			– Às dez. E agora ele está morto, e a polícia será chamada, e vão suspeitar de que tive participação. Ah, sim, tenho certeza de que vão. Mas os senhores não pensam assim, pensam? Certamente não pensam que fui eu? Há possibilidade de que eu os tivesse trazido aqui se tivesse sido eu? Meu Deus! Meu Deus! Tenho certeza de que vou enlouquecer! – Ele sacudia os braços e batia os pés numa espécie de frenesi convulsivo.

			– Não há nenhuma razão para medo, sr. Sholto – disse Holmes, gentilmente, colocando a mão sobre seu ombro. – Aceite meu conselho, e siga até a delegacia para relatar o caso à polícia. Ofereça-se para ajudá-los em todos os sentidos. Vamos esperar aqui até o seu retorno.

			O homenzinho obedeceu de forma um tanto estupefata, e o ouvimos descer as escadas aos tropeços na escuridão.
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			• Sherlock Holmes faz uma demonstração •

			-Agora, Watson – falou Holmes, esfregando as mãos –, temos meia hora para nós. Façamos bom uso. Meu caso está, como eu já lhe disse, quase completo; mas não devemos pecar por excesso de confiança. Por mais simples que tudo pareça agora, pode haver algo mais profundo que lhe esteja subjacente.

			– Simples! – exclamei.

			– Certamente – disparou ele, com algo do ar de um professor clínico lecionando à sua classe. – Apenas fique sentado ali no canto, pois suas pegadas não podem complicar as coisas. Agora, ao trabalho! Em primeiro lugar, como é que essas pessoas vieram, e como se foram? A porta não foi aberta desde a noite passada. Que tal a janela? – Ele levava o lampião na frente do corpo enquanto resmungava suas observações em voz alta, porém falando consigo mesmo, não comigo. – A janela é trancada por dentro. A moldura é sólida. Sem dobradiças nas laterais. Vamos abri-la. Sem cano de águas próximo. Telhado bem fora de alcance. No entanto, um homem subiu na janela. Choveu um pouco na noite passada. Aqui está a marca de um pé enlameado no peitoril. E aqui está uma marca circular de lama, e aqui de novo no chão, e aqui de novo perto da mesa. Veja aqui, Watson! Isso é realmente uma linda demonstração.

			Olhei para as manchas de lama bem definidas e circulares.

			– Não é uma pegada – discordei.

			– É algo muito mais valioso para nós. É a impressão de um coto de madeira. Veja, aqui no peitoril está a marca de bota, uma bota pesada com um largo calcanhar de metal, e ao lado dela está a marca da perna-de-pau.

			– É o homem da perna-de-pau.

			– Isso mesmo. Mas houve alguma outra pessoa… um aliado muito capaz e eficiente. Você poderia escalar aquela parede, doutor?

			Olhei pela janela aberta. A lua ainda brilhava naquele ângulo da casa. Estávamos a quase uns vinte metros do chão e, por mais que eu olhasse, não via ponto de apoio para pés, nem mesmo uma fenda no conjunto de tijolos.

			– É absolutamente impossível – respondi.

			– Sem ajuda, portanto. Mas suponha que você tivesse um amigo aqui que lhe baixasse aquela corda robusta que vejo no canto, e a amarrasse nesse grande gancho na parede. Então, penso, se você fosse um homem em boa forma, poderia içá-lo, com perna-de-pau e tudo. Você partiria, é claro, da mesma forma, e seu aliado iria recolher a corda, desatá-la do gancho, fechar a janela, passar o trinco do lado de dentro, e se mandar da mesma forma como veio. Como um ponto de menor importância, nota-se também – ele continuou, tocando a corda – que o nosso amigo da perna-de-pau, embora um alpinista decente, não era um marinheiro profissional. Suas mãos não eram, nem de perto, calejadas. Minha lente revela mais do que uma mancha de sangue, especialmente no fim da corda, de onde deduzo que ele escorregou com tal velocidade que arrancou a pele da mão.

			– Muito bem – disse eu –, mas a coisa toda se torna mais incompreensível do que nunca. E quanto a esse misterioso aliado? Como ele entrou no quarto?

			– Sim, o aliado! – repetiu Holmes, pensativo. – Há características de interesse a respeito dele. Esse aliado remove o caso da região dos lugares-comuns. Imagino que ele inaugure um novo campo nos anais dos crimes neste país; embora possamos sugerir casos semelhantes na Índia, e, se minha memória não me falha, em Senegâmbia.

			– Como então ele entrou? – reiterei. – A porta está trancada, a janela está inacessível. Foi pela chaminé?

			– A grade é muito pequena – ele respondeu. – Eu já havia considerado essa possibilidade.

			– Como, então? – insisti.

			– Você não está aplicando o meu preceito – disse ele, balançando a cabeça. – Quantas vezes eu lhe disse que quando você tiver eliminado o impossível, seja lá que diabos tenha restado, por mais improvável que seja, deve ser a verdade? Sabemos que o homem não veio pela porta, pela janela ou pela chaminé. Sabemos também que não poderia ter se escondido no quarto, pois não há onde se esconder. De onde, então, ele veio?

			– Pelo buraco no telhado! – exclamei.

			– Claro que sim. É o que deve ter feito. Se fizer a gentileza de segurar o lampião para mim, vamos agora estender nossas pesquisas para o cômodo acima, a câmara secreta onde foi encontrado o tesouro.

			Holmes subiu os degraus e, agarrando-se a uma viga, ele impulsionou o corpo para dentro do sótão. Na sequência, deitado de bruços, ele estendeu a mão para pegar o lampião e o segurou enquanto eu subia também.

			A câmara em que nos encontramos tinha de cerca de três metros de comprimento por dois de largura. O piso era formado pelas vigas, com finos conjuntos de ripas e gesso entre elas, de modo que para caminharmos, precisávamos pisar de viga em viga. O telhado se elevava até um ápice, e era, evidentemente, a parte oca dentro do verdadeiro telhado da casa. Não havia móveis de nenhum tipo, e a poeira acumulada ao longo de anos jazia espessa sobre o chão.

			– Aqui está, veja só – disse Sherlock Holmes, pondo a mão sobre a parede inclinada. – Este é um alçapão que leva para fora do telhado. Posso empurrá-lo e aqui está o próprio telhado, inclinado em um ângulo suave. Este, portanto, foi o caminho pelo qual o Número Um entrou. Vamos ver se conseguimos encontrar outros vestígios de sua individualidade.

			Ele colocou o lampião no piso e, quando fez isso, vi pela segunda vez naquela noite um olhar alarmado e surpreso tomar sua face. Por mim mesmo, acompanhei seu olhar, e minha pele ficou gelada debaixo das roupas. O chão estava coberto generosamente com pegadas de um pé descalço – distintas, bem definidas, de formato perfeito, mas nem na metade do tamanho dos pés de um homem comum.

			– Holmes – prossegui, num sussurro –, foi uma criança que fez a coisa horrível.

			Ele havia recuperado o domínio de si em um instante.

			– Fiquei sem reação por um momento, mas isso é bastante natural. Minha memória me pregou uma peça, ou eu deveria ter sido capaz de prever. Não há nada mais a ser aprendido. Vamos descer. 

			– Qual é a sua teoria, então, quanto a essas pegadas? – perguntei, ansioso, quando havia retornado ao quarto de baixo.

			– Meu caro Watson, tente uma pequena análise por si mesmo – incentivou, com um toque de impaciência. – Já conhece meus métodos. Aplique-os, e será instrutivo para comparar resultados.

			– Não posso conceber nada que dê conta dos fatos – devolvi.

			– Vai ficar suficientemente claro para você em breve – anunciou ele, despreocupado. – Acho que não há nada mais importante aqui, mas vou olhar.

			Meu companheiro sacou a lupa e uma fita métrica e percorreu o quarto ajoelhado, medindo, comparando, examinando, com o seu longo nariz afilado a apenas alguns centímetros das tábuas, e seus olhos redondos brilhantes e profundos, como os de um pássaro. Tão rápidos, silenciosos e furtivos eram seus movimentos, parecidos com os de um cão de caça treinado para farejar um rastro, que eu não podia deixar de pensar em como ele daria um criminoso terrível se escolhesse voltar sua energia e sagacidade contra a lei, em vez de exercer sua defesa. Conforme ele caçava, não parava de murmurar para si mesmo e, finalmente, deu um grito de prazer.

			– É certo que estamos com sorte. Devemos ter pouca dificuldade agora. O Número Um teve a infelicidade de pisar no creosoto. Você pode ver o contorno de seu pequeno pé aqui, ao lado dessa sujeira malcheirosa. O garrafão rachou, veja você, e o material vazou.

			– E então? – perguntei.

			– Ora, nós o pegamos, isso é tudo – concluiu ele. – Conheço um cão que seguiria esse rastro até o fim do mundo. Se uma matilha consegue acompanhar um arenque arrastado ao longo de um condado, a que distância pode chegar um cão especialmente treinado, seguindo um odor tão pungente como esse? Parece uma soma na regra de três. A resposta deve nos dar o… Mas, olá! Aqui estão os representantes autorizados da lei.

			Passos pesados e o clamor de vozes se tornaram audíveis no andar de baixo, e a porta do corredor se fechou com um estrondo.

			– Antes que entrem – reagiu Holmes – coloque sua mão aqui no braço desse pobre coitado, e aqui na perna. O que você sente?

			– Os músculos são duros como uma tábua – respondi.

			– Isso mesmo. Estão em um estado de contração extrema, excedem e muito o habitual rigor mortis. Juntamente com esta distorção da face, este sorriso de Hipócrates, ou “risus sardonicus”, como chamariam os antigos escritores, a que conclusão isso leva em sua mente? 

			– À morte por algum poderoso alcaloide vegetal – retruquei –, alguma substância assemelhada à estricnina que produziria tétano.

			– Foi essa ideia que me ocorreu no momento em que vi os músculos repuxados do rosto. Ao entrar no cômodo, procurei de imediato de que modo o veneno pudesse ter lhe entrado no corpo. Como você viu, descobri um espinho enfiado ou disparado sem muita força no couro cabeludo. Observe que a parte atingida é a que ficaria virada para o buraco no teto se o homem estivesse ereto na cadeira. Agora examine o espinho.

			Peguei-o cautelosamente e segurei-o à luz do lampião. Era longo, afiado e preto, com uma aparência vítrea perto da ponta, como se alguma substância pastosa tivesse secado em cima dela. O lado cego fora aparado e arredondado com uma faca.

			– Isso é um espinho inglês? – perguntou ele.

			– Não, certamente não é.

			– Com todos esses dados você deve ser capaz de elaborar alguma inferência justa. Mas aqui estão as forças regulares: de modo que as auxiliares podem bater em retirada.

			Enquanto ele falava, os passos, que vinham se aproximando, soaram mais alto no corredor, e um homem corpulento muito robusto de traje cinzento entrou pesadamente no quarto. Estava com o rosto vermelho, gorducho e pletórico, com um par de olhinhos brilhantes que observavam intensamente entre bolsas inchadas e estufadas. Era seguido de perto por um inspetor de uniforme, e pelo ainda palpitante Thaddeus Sholto.

			– Aqui está um caso! – exclamou com a voz abafada e rouca. – Aqui está um belo caso! Mas quem são esses? Ora, a casa parece estar tão cheia quanto um viveiro de coelhos! 

			– Creio que deve se recordar de mim, sr. Athelney Jones – objetou Holmes, em voz baixa.

			– Ora, é claro que sim! – chiou. – É o Sr. Sherlock Holmes, o teórico. Lembrar-me do senhor! Eu nunca vou esquecer de como nos deu uma aula sobre as causas, as inferências e os efeitos no caso da joia Bishopgate. É verdade que nos colocou no caminho certo; mas o senhor deve admitir que foi mais por boa sorte do que por boa orientação.

			– Foi um raciocínio muito simples. 

			– Ora, ora, ora! Nunca tenha vergonha de confessar. Mas o que é tudo isso? Um mau negócio! Um mau negócio! Fatos sérios aqui, não há espaço para teorias. Quanta sorte por eu estar em Norwood para outro caso! Eu estava na delegacia quando a mensagem chegou. Do que acha que o homem morreu?

			– Ah, isso não é caso para eu ficar teorizando – disparou Holmes, irônico.

			– Não, não. Ainda assim, não podemos negar que o senhor acertou na mosca algumas vezes. Minha nossa! Porta trancada, estou vendo. Joias desaparecidas no valor de meio milhão. Como estava a janela?

			– Trancada; mas há passos no peitoril.

			– Bem, bem, se estava trancada, os passos não podem ter nada a ver com o assunto. Isso é senso comum. O homem poderia ter morrido de uma síncope; mas, ora, as joias sumiram. Aha! Eu tenho uma teoria. Esses lampejos vêm até mim de vez em quando. Dê licença, sargento, e o senhor, sr. Sholto. Seu amigo pode ficar… O que acha disso, Holmes? Segundo Sholto confessou, ele esteve com o irmão na noite passada. O irmão morreu de uma síncope. Após o episódio, Sholto saiu com o tesouro. Como foi isso?

			– O morto, muito atenciosamente, se levantou e trancou a porta por dentro.

			– Hum! Aí há uma falha. Vamos aplicar o senso comum. Esse Thaddeus Sholto esteve com o irmão; houve uma briga; isso tudo nós sabemos. O irmão está morto e as joias sumiram. Isso também sabemos. Ninguém viu o irmão desde que Thaddeus foi embora. Ninguém dormiu em sua cama. Thaddeus está, evidentemente, em um estado de espírito bem perturbado. Sua aparência é… bem, não é atraente. Veja que eu estou tecendo minha teia ao redor de Thaddeus. A teia começa a ficar cada vez mais apertada.

			– O senhor ainda nem está de posse dos fatos – ressaltou Holmes. – Esta lasca de madeira, que tenho todas as razões para acreditar que é envenenada, estava no couro cabeludo do homem, onde ainda é possível ver a marca; este cartão, com dizeres, como se vê, estava sobre a mesa; e ao lado dela encontrava-se este instrumento bastante curioso com cabeça de pedra. Como isso tudo se encaixa na sua teoria?

			– Oferece confirmação em todos os aspectos – orgulhou-se o detetive gordo, pomposamente. – A casa está cheia de curiosidades indianas. Thaddeus fez menção a isso, e se essa lasca for venenosa, Thaddeus pode ter feito uso assassino dela como qualquer outro homem. O cartão é algum tipo de abracadabra, tanto pode ser uma pista falsa como pode não ser. A única questão é: como ele partiu? Ah, claro, aqui há um buraco no teto.

			Com grande destreza, considerando seu tamanho, ele se ergueu e se espremeu para dentro do buraco no sótão, e logo depois ouvimos sua voz exultante proclamar que tinha encontrado um alçapão.

			– Ele pode encontrar alguma coisa – comentou Holmes, encolhendo os ombros. – Ele tem lampejos ocasionais de razão. Il n’y a pas des sots si incommodes que ceux qui ont de l’esprit!1

			– Vejam só! – disse Athelney Jones, reaparecendo pelos degraus novamente. – Os fatos são melhores do que meras teorias, afinal. Minha opinião sobre o caso está confirmada. Há um alçapão que se comunica com o telhado, e está parcialmente aberto.

			– Fui eu quem o abri.

			– Oh, de fato! O senhor notou, então? – Ele parecia um pouco desanimado com a descoberta. – Bem, seja lá quem tenha percebido, isso mostra como o nosso cavalheiro fugiu. Inspetor!

			– Sim, senhor. – Veio do corredor.

			– Peça ao sr. Sholto para vir até aqui. Sr. Sholto, é meu dever informá-lo que qualquer coisa que disser será usada contra o senhor. Está preso em nome da rainha por envolvimento na morte de seu irmão.

			– Ora essa! Eu não disse?! – gritou o pobre homenzinho, jogando as mãos para o alto, e olhando-nos de um para o outro.

			– Não se incomode com isso, sr. Sholto – consolou Holmes. – Acredito que posso me empenhar para eliminar sua acusação.

			– Não prometa muito, sr. Teórico, não prometa muito! – retrucou o detetive. – O senhor pode achar que é uma questão mais difícil do que pensa.

			– Não só vou livrá-lo da acusação, sr. Jones, como vou lhe dar de presente o nome e a descrição de uma das duas pessoas que estiveram neste quarto noite passada. O nome, tenho todos os motivos para acreditar, é Jonathan Small. É um homem de pouca instrução, pequeno, ativo, sem a perna direita e que usa, no lugar, um toco de madeira. A bota esquerda tem uma sola rústica de bico quadrado, com um aro de ferro ao redor do salto. É um homem de meia-idade, muito queimado de Sol, e já esteve preso. Essas poucas indicações podem ser de alguma ajuda para você, juntamente com o fato de que há uma boa dose de pele faltando na palma de sua mão. O outro homem… 

			– Ah! O outro homem…? – perguntou Athelney Jones, com um tom sarcástico, mas impressionado, apesar de tudo, o que eu podia ver em seu rosto, pela precisão dos modos do outro.

			– É uma pessoa bastante curiosa – assegurou Sherlock Holmes, girando nos calcanhares. – Espero apresentá-los o quanto antes para eles dois. Uma palavrinha, Watson.

			Ele me levou ao topo da escada.

			– Esse acontecimento inesperado – disse ele – nos fez perder de vista o propósito original da nossa jornada.

			– É o que eu estava pensando – respondi. – Não é certo que a srta. Morstan permaneça nesta perturbadora casa.

			– Não. Você deve acompanhá-la para casa. Ela vive com a sra. Cecil Forrester, em Lower Camberwell, não é muito longe. Vou esperar por você aqui se puder fazer a gentileza de voltar. Ou será que está cansado demais?

			– De maneira alguma. Acho que eu não poderia descansar até saber mais desse assunto fantástico. Já vi um bom tanto do lado rude da vida, mas lhe dou minha palavra de que a rápida sucessão de surpresas estranhas desta noite abalou completamente meus nervos. Eu gostaria, no entanto, de ver o desfecho dessa situação com você, agora que já me aprofundei tanto.

			– Sua presença será de grande utilidade para mim – ele respondeu. – Vamos trabalhar no caso de forma independente, e deixar esse sujeito Jones exultar sobre qualquer boato sem fundamento que ele resolva forjar. Depois de deixar a srta. Morstan, gostaria que se encaminhasse para o número 3 de Pinchin Lane, perto da margem do rio, em Lambeth. A terceira casa do lado direito é de um empalhador de aves: Sherman é o nome. Você verá uma doninha segurando um jovem coelho na janela. Bata na porta do velho Sherman e diga a ele, com meus cumprimentos, que eu quero Toby imediatamente. Traga Toby no coche com você.

			– Um cão, eu suponho. 

			– Sim… um vira-lata estranho, com a mais incrível habilidade de faro. Eu preferiria ter a ajuda de Toby do que de toda a força policial de Londres.

			– Vou trazê-lo, então – afirmei. – Agora é uma hora. Devo estar de volta antes das três, se conseguir um cavalo descansado.

			– E eu – informou Holmes – devo ver o que posso descobrir com a sra. Bernstone e com o criado indiano, o qual, o sr. Thaddeus me disse, dorme no sótão ao lado. Então vou estudar os métodos do grande Jones e ouvir seus sarcasmos não muito delicados. Wir sind gewohnt, daß die Menschen verhöhnen was sie nicht verstehen.2 Goethe é sempre poderoso.

			
				
					 Do francês, “Não há tolos tão incômodos como os de espírito!” (N.T.)

				
				
					 Do alemão, “É comum o homem ridicularizar aquilo que não entende”. (N.T.)
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			• O episódio do barril •

			A polícia trouxera consigo um coche, e nele eu acompanhei a srta. Morstan de volta para sua casa. Da forma angelical das mulheres, ela havia suportado os transtornos com um rosto calmo enquanto havia alguém mais fraco do que ela a quem oferecer apoio, e eu a encontrara alegre e plácida ao lado da governanta apavorada. No carro, no entanto, ela primeiro pareceu que ia desmaiar, depois começou a se debulhar em lágrimas, tamanha foi a provação que lhe representaram as aventuras da noite. Desde então, ela disse que me achou frio e distante ao longo do trajeto. Mal ela imaginava o conflito que havia no meu peito, o efeito ou o esforço de autocontenção que me segurava. Minha empatia e meu amor eram dela, a mesma sensação que minha mão tivera no jardim. Senti que os anos de convencionalismos da vida não poderiam ter me ensinado a conhecer a natureza doce e corajosa da srta. Morstan, como fizera aquele único dia de experiências estranhas. Ainda assim, dois pensamentos calaram as palavras de afeto em meus lábios. Por um lado, ela estava fraca e indefesa, abalada na mente e nos nervos. Forçar-lhe meu amor em tal momento seria lhe tomar em desvantagem. Pior ainda: ela era rica. Se as pesquisas de Holmes tinham sido bem-sucedidas, ela seria uma herdeira. Por acaso era justo e honrado que um cirurgião a meio-soldo tomasse liberdades íntimas provocadas pelo acaso? Será que ela não me olharia como um mero evulgar caçador de fortunas? Eu não suportaria arriscar que tal pensamento cruzasse sua mente. Esse tesouro Agra se interpunha como uma barreira intransponível entre nós.

			Eram quase duas horas quando chegamos à casa da sra. Cecil Forrester. Os criados haviam se retirado horas antes, mas a sra. Forrester ficara tão interessada pela estranha mensagem recebida pela srta. Morstan que ficou acordada na expectativa de seu retorno. Ela mesma abriu a porta; era uma mulher graciosa de meia-idade, e me deu alegria ver como ela passava o braço carinhosamente ao redor da cintura da moça e como sua voz era maternal ao cumprimentá-la. Era visível que a srta. Morstan não era uma mera dependente assalariada, mas uma amiga honrada. Fui apresentado, e a sra. Forrester me convidou com sinceras súplicas para entrar e lhe contar nossas aventuras. Expliquei, no entanto, a importância da minha missão, e prometi fielmente visitar e relatar qualquer progresso que pudéssemos fazer com o caso. Enquanto o coche se afastava, roubei um olhar para trás, e eu ainda parecia ver aquela dupla reunida no degrau, as duas silhuetas graciosas, abraçadas, a porta entreaberta, a luz do corredor brilhando através dos vitrais, o barômetro, e os postes que formavam o corrimão da escada. Era reconfortante captar até mesmo aquele vislumbre fugaz de um lar inglês tranquilo no meio do insano e sombrio assunto que nos havia absorvido.

			E quanto mais eu pensava no que tinha acontecido, mais insano e sombrio o assunto ficava. Revi toda a sequência extraordinária de eventos conforme sacudia pelas ruas silenciosas iluminadas a gás. Havia o problema original: esse pelo menos agora estava bastante claro. A morte do capitão Morstan, o envio das pérolas, o anúncio, a carta… tínhamos encontrado luz sobre todos esses eventos. Porém, eles só tinham nos levado a um mistério mais profundo e muito mais trágico. O tesouro indiano, a planta curiosa encontrada na bagagem de Morstan, o cenário estranho da morte do major Sholto, a redescoberta do tesouro imediatamente seguida pelo assassinato do descobridor, os acompanhamentos muito singulares do crime, os passos, as armas notáveis, as palavras sobre o cartão, que correspondiam aos do mapa do capitão Morstan… Aqui, de fato, estava um labirinto que faria muito bem um homem de habilidades menos singulares que as do meu companheiro de apartamento entrar em desespero e nunca encontrar a pista.

			Pinchin Lane era uma fileira de sobrados de tijolos desmazelados na parte mais baixa de Lambeth. Tive que bater por algum tempo no número 3 antes que pudesse causar minha boa impressão. Por fim, no entanto, surgiu o brilho de uma vela por trás da persiana, e um rosto olhou da janela superior.

			– Vá embora, vagabundo bêbado! – vociferou o rosto. – Se continuar me amolando vou abrir os canis e soltar 43 cães em cima de você.

			– Se soltar apenas um é exatamente o que eu vim buscar – retruquei.

			– Vá embora daqui! – gritou a voz. – Valha-me Deus, tenho uma víbora num saco e vou jogá-la na sua cabeça se não der o fora daqui!

			– Mas eu quero um cachorro! – gritei.

			– Não quero saber de conversa! – bradou o sr. Sherman. – Agora se prepare, pois quando eu contar “três”, a víbora vai descer.

			– O sr. Sherlock Holmes… – comecei, mas as palavras tiveram um efeito muito mágico, pois a janela instantaneamente bateu e, dentro de um minuto, a porta estava destrancada e aberta. O sr. Sherman era um velho magro e esguio, com ombros curvados, um pescoço comprido e óculos azulados.

			– Um amigo do sr. Sherlock é sempre bem-vindo – falou ele. – Entre, senhor. Fique longe do texugo, pois ele morde. Ah, menino levado, menino levado, quer dar uma mordida no cavalheiro? – Disse isso para um furão que mostrou o rosto perverso e os olhos vermelhos entre as barras da jaula. – Não se preocupe com essa, senhor: não passa de uma cobra-de-vidro. Ela não tem presas, mas a deixo solta pelo cômodo, pois cuida dos besouros. Não leve a mal minha falta de educação com o senhor antes, pois as crianças zombam de mim, e muitas delas descem essa rua só para me provocar. O que era mesmo que o sr. Sherlock Holmes queria, senhor?

			– Ele queria um dos seus cães.

			– Ah! Seria o Toby.

			– Sim, Toby era o nome.

			– Toby vive no número 7, aqui à esquerda.

			O velho se moveu lentamente adiante com a vela, passando entre sua família de estranhos animais que se havia reunido ao seu redor. Na luz incerta e sombria, eu notava vagamente olhos brilhantes à espreita em cada canto e recanto. Até mesmo o teto acima de nossas cabeças estava coberto por aves solenes, que preguiçosamente deslocavam seu peso de uma perna para a outra, conforme nossas vozes lhes perturbavam o sono.

			Toby mostrou-se uma criatura feia de pelagem comprida e orelhas pendentes, meio spaniel e meio lurcher, de cor marrom e branca, com um andar gingado muito desajeitado. Depois de alguma hesitação, ele aceitou um torrão de açúcar que o velho naturalista havia me entregado e, tendo assim selado nossa aliança, ele me seguiu ao coche, e não ofereceu dificuldades para me acompanhar. Acabavam de bater as três horas no relógio do Palace quando eu me vi de volta em Pondicherry Lodge. O ex-pugilista McMurdo havia sido, como fiquei sabendo, preso como acessório, e tanto ele quanto o sr. Sholto haviam marchado para a delegacia. Dois policiais guardavam o portão estreito, mas me permitiram passar com o cão quando mencionei o nome do detetive.

			Holmes estava em pé na soleira da porta com as mãos nos bolsos, fumando seu cachimbo.

			– Ah, você o trouxe! – animou-se Holmes. – Bom cãozinho, então! Athelney Jones se foi. Tivemos uma imensa exibição de energia desde que você partiu. Ele prendeu não só o amigo Thaddeus, como o porteiro, a governanta e o criado indiano. Temos o lugar inteiro para nós, exceto por um sargento lá em cima. Deixe o cão aqui e suba.

			Depois de amarrar Toby no aparador, subimos as escadas uma vez mais. O quarto estava conforme o tínhamos deixado, exceto por um lençol amarrado sobre a figura central. Um sargento de polícia de aparência cansada estava reclinado no canto.

			– Empreste-me sua lanterna, sargento – pediu meu companheiro. – Agora amarre este cordão ao redor do meu pescoço, para pendurá-la na minha frente. Obrigado. Vou chutar minhas botas e meias… Apenas carregue-as com você, Watson. Vou fazer um pouco de escalada. E mergulhe meu lenço no creosoto. Isso, assim já dá. Agora suba ao sótão comigo por um momento.

			Subimos e passamos através do buraco. Holmes virou a luz mais uma vez sobre as pegadas na poeira.

			– Desejo que preste particular atenção a essas pegadas. Observa qualquer coisa digna de nota?

			– Elas pertencem – eu disse – a uma criança ou a uma mulher pequena.

			– Além do tamanho, no entanto. Não há nada mais? 

			– São muito parecidas com outras pegadas.

			– De forma alguma. Olhe aqui! Esta é a marca de um pé direito na poeira. Agora eu faço uma com o meu pé descalço ao lado. Qual é a principal diferença?

			– Seus dedos estão todos unidos. Na outra pegada cada dedo do pé está nitidamente separado.

			– Isso mesmo. Esse é o ponto. Guarde isso em mente. Agora, você poderia por gentileza ir até aquela janela e sentir o cheiro do parapeito de madeira? Vou ficar aqui, com este lenço na minha mão.

			Fiz como ele orientou e, na hora, tomei consciência de um cheiro forte de alcatrão.

			– Foi aí o lugar onde ele colocou o pé ao sair. Se você consegue sentir o faro, só posso crer que Toby não terá nenhuma dificuldade. Agora corra lá para baixo, solte o cachorro e procure por Blondin.1

			No momento em que eu saí para o terreno, Sherlock Holmes estava no telhado, e eu pude vê-lo como um enorme pirilampo rastejando-se muito lentamente ao longo do cume. Perdi-o de vista atrás de um conjunto de chaminés, mas ele reapareceu logo na sequência, e, depois desapareceu mais uma vez em cima do lado oposto. Quando segui o caminho até lá, encontrei-o sentado nos beirais de canto.

			– É você, Watson? – ele gritou.

			– Sim.

			– Este é o lugar. O que é aquela coisa preta lá embaixo?

			– Um barril de água.

			– Está tampado? 

			– Está. 

			– Nenhum sinal de uma escada?

			– Não.

			– Diabo de sujeito! É um lugar perigosíssimo. Posso descer onde ele conseguiu subir. O cano pluvial parece bem firme. Aqui vou eu mesmo assim.

			Ouviu-se um ruído de pés e a lanterna começou a descer em velocidade constante ao lado da parede. Na sequência, com um leve impulso, ele pulou no barril e, de lá, para o solo.

			– Foi fácil segui-lo – revelou ele, ao pegar as meias e as botas. – Havia telhas soltas por todo o caminho, e, na pressa, ele deixou isso cair. Confirma o meu diagnóstico, como vocês, médicos, expressam.

			O objeto que ele ergueu para mim era um pequeno bolso tecido de ramos coloridos e com algumas contas espalhafatosas amarradas em volta. Tinha forma e tamanho que não era diferente de uma cigarreira. Dentro havia cerca de meia dúzia de espinhos de madeira escura, afiados em uma extremidade e arredondados na outra, como o que atingira Bartholomew Sholto.

			– São coisas infernais – confessou ele. – Cuidado para não se espetar. Estou muito feliz por tê-los, pois as chances são de que ele só tenha esses. Agora há menos temor de você ou eu encontrarmos um desses em nossa pele num futuro próximo. Eu, para falar a verdade, preferiria enfrentar um projétil Martini. Está disposto a uma marcha de dez quilômetros, Watson?

			– Certamente – respondi.

			– Sua perna vai aguentar?

			– Ah, sim.

			– Aqui, cãozinho! O bom e velho Toby! Sinta o cheiro, Toby, sinta o cheiro!

			Holmes colocou o lenço com creosoto debaixo do focinho do cão, enquanto a criatura se levantava com o mais cômico movimento de cabeça; era como um especialista sentindo o aroma de um famoso vinho antigo. Holmes, em seguida, jogou o lenço longe, amarrou uma corda firme na coleira do vira-lata e o levou ao pé do barril de água. A criatura irrompeu instantaneamente numa sucessão de altos ganidos trêmulos e, com o focinho no chão e a cauda no ar, saiu pateando sobre o rastro num passo que deixou a guia esticada e nos fez correr ao máximo da nossa velocidade.

			O leste estava clareando pouco a pouco, e poderíamos agora enxergar a alguma distância na luz fria e cinzenta. A casa enorme e quadrada, com suas janelas pretas e vazias, e muros altos e nus, se elevavam, tristes e desolados, atrás de nós. Nosso curso nos levou ao outro lado do terreno, dentro e fora de trincheiras e poços que eles haviam enchido de cicatrizes e intersecções. Todo o lugar, com seus montes espalhados de terra e arbustos malcuidados, tinha uma aparência agourenta que harmonizava com a tragédia negra que pairava sobre ele.

			Ao chegar ao muro da propriedade, Toby o acompanhou correndo, ganindo ansiosamente, debaixo de sua sombra, e parou, enfim, em um canto protegido por uma jovem faia. Onde as duas paredes se uniam, vários tijolos estavam soltos, e as fendas deixadas estavam desgastadas e arredondadas na parte inferior, como se tivessem sido utilizadas frequentemente como escada. Holmes subiu, tomou o cão de mim e o soltou do outro lado do muro.

			– Ali está a marca da mão do sujeito de perna-de-pau – observou ele, conforme eu subia ao seu lado. – Está vendo a ligeira mancha de sangue sobre o gesso branco? Que sorte a nossa não termos chuva muito forte desde ontem! O cheiro vai permanecer na estrada apesar das vinte e oito horas.

			Confesso que eu tinha minhas dúvidas quando refletia sobre o grande tráfego que atravessara as vias de Londres nesse intervalo. Meus temores foram logo apaziguados, no entanto. Toby nunca hesitou ou desviou do percurso, mas continuou trotando em sua forma peculiar de caminhar. Claramente, o odor pungente do creosoto elevava-se acima de todos os outros aromas em disputa.

			– Não pense – alertou Holmes – que, para meu sucesso neste caso, dependo da mera possibilidade de o sujeito ter posto o pé na substância química. Tenho conhecimento agora que me permitiria rastreá-los de várias maneiras diferentes. Esta, contudo, é a mais imediata e, já que o destino a colocou em nossas mãos, eu deveria ser culpado se a negligenciasse. Mas ela, no entanto, impediu que o caso se tornasse o pequeno problema intelectual que prometia ser no início. Eu poderia ter obtido algum crédito disso tudo, não fosse por essa pista palpável demais.

			– Há crédito, e de sobra – contestei. – Eu lhe asseguro, Holmes, que fico maravilhado com os meios pelos quais você obtém os resultados neste caso, até mais do que fiquei com o assassinato de Jefferson Hope. A coisa parece-me ser mais profunda e inexplicável. Como, por exemplo, você poderia descrever com tanta confiança o homem da perna-de-pau? 

			– Bobagem, meu rapaz! Era a simplicidade em si. Não desejo ser teatral. Está tudo patente e às claras. Dois oficiais no comando de um guarda de presidiários descobrem um segredo importante, como um tesouro enterrado. Um mapa lhes é desenhado por um inglês chamado Jonathan Small. Você se lembra que vimos esse nome sobre o mapa do capitão Morstan. Ele assinara em nome próprio e de seus associados, “O signo dos quatro”, como chamou dramaticamente. Com a ajuda desse mapa, os oficiais, ou um deles, consegue o tesouro e o leva para a Inglaterra, deixando para trás, vamos supor, alguma condição não resolvida a respeito da posse do tesouro. Agora, veja bem, por que o próprio Jonathan Small não ficou com o tesouro? A resposta é óbvia. O mapa é datado da época em que Morstan tinha estreita relação com os condenados. Jonathan Small não pegou o tesouro porque ele e seus associados eram todos presidiários e não poderiam fugir.

			– Mas isso é mera especulação – avaliei.

			– É mais do que isso. É a única hipótese que abrange os fatos. Veremos como ela se encaixa, na sequência. O major Sholto permanece em paz por alguns anos, feliz na posse de seu tesouro. Então ele recebe uma carta da Índia que lhe dá um grande susto. O que era? 

			– Uma carta para dizer que os homens a quem ele trapaceara haviam sido libertados.

			– Ou haviam escapado. Isso é muito mais provável, pois o major teria tomado conhecimento de que o período de detenção chegara ao fim. Não teria sido uma surpresa para ele. O que faz, então? Protege-se contra um homem de perna-de-pau, um homem branco, veja bem, pois ele o confunde com um comerciante branco, e realmente chega a disparar uma pistola contra ele. Observe que apenas um nome de homem branco aparece no mapa; os outros são hindus ou muçulmanos. Não há nenhum outro homem branco. Portanto, podemos dizer com confiança que o homem da perna-de-pau e Jonathan Small são a mesma pessoa. O raciocínio lhe parece defeituoso?

			– Não: é claro e conciso. 

			– Bem, agora, vamos nos colocar no lugar de Jonathan Small. Olhemos a questão sob este ponto de vista: ele vem para a Inglaterra com a dupla ideia de recuperar o que considera seu de direito e de ter sua vingança contra o homem que o ofendera. Descobriu onde Sholto morava, e muito possivelmente estabeleceu comunicações com alguém dentro da casa. Há o mordomo, Lal Rao, que não vimos. A sra. Bernstone o considera longe de ter bom caráter. Small não conseguiu descobrir, no entanto, onde o tesouro estava escondido, pois ninguém nunca soube, exceto o major e um fiel criado que morrera. De repente, Small descobre que o major está em seu leito de morte. Desesperado para evitar que o segredo do tesouro morra com Sholto, ele passa pela manopla dos guardas, consegue chegar à janela do moribundo, e só é dissuadido de entrar pela presença dos dois filhos. Louco de ódio contra o morto, no entanto, ele entra no quarto naquela noite, procura em seus papéis particulares na esperança de descobrir algum memorando relativo ao tesouro, e, finalmente, deixa uma lembrança de sua visita: uma curta inscrição sobre o cartão. Ele planejara de antemão, sem dúvida, que deveria matar o major e deixar algum registro sobre o corpo, como sinal de que não era um assassinato comum; mas, do ponto de vista dos quatro associados, algo da natureza de um ato de justiça. Conceitos excêntricos e bizarros como esses são bastante comuns nos anais dos crimes, e, geralmente, permitem indicações preciosas quanto ao criminoso. Está me acompanhando em tudo isso?

			– Muito claramente.

			– Agora, o que Jonathan Small poderia fazer? Ele só poderia continuar a manter uma vigilância secreta sobre os esforços feitos para encontrar o tesouro. Possivelmente ele deixa a Inglaterra e só volta de tempos em tempos. Depois vem a descoberta do sótão, e ele é informado de imediato. Voltamos a encontrar vestígios da presença de alguns confederados entre os habitantes da casa. Jonathan, com sua perna-de-pau, é absolutamente incapaz de alcançar o átrio no quarto de Bartholomew Sholto. Leva consigo, no entanto, um associado bastante curioso, que supera essa dificuldade, mas mergulha o pé descalço em creosoto, e é aí que entra Toby, e um coxear de dez quilômetros de um oficial a meio-soldo com um tendão de Aquiles prejudicado. 

			– Mas foi o associado, e não Jonathan, que cometeu o crime.

			– Isso mesmo. E para grande desgosto de Jonathan, a julgar pela forma como ele marchou de um lado para o outro quando entrou na câmara. Ele não guardava qualquer rancor contra Bartholomew Sholto e teria preferido se o homem pudesse ter sido simplesmente amarrado e amordaçado. Afinal, ele não queria colocar a cabeça na forca. Contudo, não havia nada a ser feito: os instintos selvagens de seu companheiro haviam estourado, e o veneno fizera seu trabalho: portanto, Jonathan Small deixou seu registro, baixou a arca do tesouro para o chão e a seguiu ele mesmo. Essa foi a cadeia de acontecimentos, até onde eu posso decifrá-la. Claro, quanto à sua aparência pessoal, ele deve ser de meia-idade e queimado de Sol depois de ter cumprido pena em um forno como as Andamãs. Sua altura pode ser facilmente calculada pelo comprimento de sua passada, e nós sabemos que ele estava barbudo. Sua pilosidade foi um ponto que impressionou Thaddeus Sholto quando o viu na janela. Não sei de nada mais.

			– O associado?

			– Ah, bem, aqui não há nenhum grande mistério, mas você vai ficar sabendo de tudo em breve. Como é doce o ar da manhã! Veja aquela única nuvenzinha a flutuar como uma pluma rosada de um flamingo gigante. Agora o contorno vermelho do Sol impõe-se sobre o banco de nuvens de Londres. Ela brilha sobre muitas pessoas, mas ninguém, atrevo-me a apostar, em uma missão mais estranha do que a sua ou a minha. Como nos sentimos pequenos com nossas ambições mesquinhas e esforços na presença das grandes forças elementares da natureza! Está afiado com seu Jean Paul2?

			– Razoavelmente. Cheguei a ele por meio de Carlyle. 

			– Isso foi como seguir o ribeirão até o lago mãe. Ele faz uma observação curiosa, mas profunda, de que a principal prova da verdadeira grandeza do homem está na percepção de sua própria pequenez. Alega, veja só, um poder de comparação e de valorização que é, em si, uma prova de nobreza. Há muito que pensar em Richter. Você não tem uma pistola, tem?

			– Tenho minha bengala. 

			– É bem possível que precisemos de algo do tipo se chegarmos ao covil. Jonathan eu deixarei para você, mas se o outro se tornar um problema, vou alvejá-lo. – Pegou o revólver enquanto falava, carregou dois projéteis no tambor, e o colocou de volta no bolso direito do casaco.

			Durante esse tempo, vínhamos seguindo a orientação de Toby por estradas semirrurais, ladeadas por casas de campo, que levavam à metrópole. Agora, no entanto, estávamos começando a encontrar ruas contínuas, onde os operários e estivadores já estavam em plena atividade, e mulheres desleixadas abriam persianas e varriam a soleira das portas. Na esquina da praça, as tavernas estavam começando as atividades, e homens de aparência rude começavam a sair, passando a manga da camisa sobre as barbas, após o álcool matinal. Cães estranhos passeavam e nos encaravam com espanto, mas nosso inimitável Toby não desviava o olhar nem para a direita nem para a esquerda, apenas seguia adiante num trote, com o focinho no chão e um ganido ansioso ocasional que falava de um rastro quente.

			Tínhamos atravessado Streatham, Brixton, Camberwell e agora nos encontrávamos em Kennington Lane, tendo usado ruas secundárias para o leste do Oval. Os homens a quem perseguíamos pareciam ter tomado um caminho em curioso ziguezague, com a provável ideia de não chamar a atenção. Nunca tinham se mantido à via principal, se uma rua secundária, paralela, pudesse servir. Ao pé de Kennington Lane, tinham se afastado para a esquerda pela Bond Street e pela Miles Street. Quando esta última vira para Knight’s Place, Toby parou de avançar, mas começou a correr para frente e para trás com uma orelha levantada e a outra caída, a própria imagem da indecisão canina. Então ele foi gingando em círculos, olhando para nós de vez em quando, como se para pedir compreensão em seu constrangimento.

			– Que diabo está acontecendo com o cachorro? – rosnou Holmes. – Eles certamente não tomaram um cabriolé ou partiram em um balão. 

			– Talvez ficaram aqui por algum tempo – sugeri.

			– Ah! Está bem. Ele partiu novamente – disse meu companheiro, em um tom de alívio.

			De fato, o animal partira, pois, depois de farejar os arredores mais um pouco, ele de repente se decidiu e disparou em frente com energia e determinação tamanhas como antes ainda não havia demonstrado. O rastro parecia muito mais quente do que antes, pois ele não tinha sequer encostado o focinho no chão, e já puxou a coleira e disparou a correr. Eu via pelo brilho nos olhos de Holmes que ele achava que estávamos nos aproximando do fim da nossa jornada.

			Nosso caminho então percorreu Nine Elms até chegarmos à grande madeireira Broderick e Nelson, logo adiante da taverna White Eagle. Ali o cão, desesperado, virou e atravessou um portão lateral e entrou num local cercado onde os serradores já estavam no trabalho. Ele seguiu em frente através de serragem e aparas, por um beco, por uma passagem, entre duas pilhas de madeira, e, finalmente, com um grito triunfante, saltou em cima de um grande barril ainda sobre um carrinho de mão no qual havia sido trazido. Com a língua de fora e os olhos piscantes, Toby ficou em cima do barril, olhando para mim e para Holmes à espera de um sinal de apreço. As ripas do barril e as rodas do carrinho estavam manchadas com um líquido escuro, e todo o ar estava pesado com o cheiro de creosoto.

			Sherlock Holmes e eu nos entreolhamos fixamente e, em seguida, explodimos ao mesmo tempo num acesso incontrolável de riso.
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			• Os irregulares de Baker Street •

			-E agora? – perguntei. – Toby perdeu sua característica de infalibilidade?

			– Ele agiu segundo os recursos de que dispunha – ponderou Holmes, levantando-o do barril e caminhando para fora da madeireira. – Se você considerar o quanto se transporta de creosoto ao redor de Londres em um dia, não é de admirar que nosso rastro tivesse se extraviado. A substância é muito usada hoje, especialmente para temperar a madeira. O pobre Toby não teve culpa. 

			– Temos de encontrar o rastro principal de novo, suponho.

			– Sim. E, felizmente, não temos distância a percorrer. É evidente que o que intrigou o cão na esquina de Knight’s Place foi onde dois rastros diferentes seguiram para direções opostas. Pegamos o errado. Só nos resta seguir o outro.

			Não houve dificuldade a esse respeito. Quando voltamos ao lugar onde Toby cometera o erro, ele começou a se movimentar em um círculo e, por fim, disparou para uma nova direção. 

			– Temos de tomar cuidado para que ele agora não nos leve ao lugar de onde veio o barril de creosoto – observei.

			– Eu tinha pensado nisso. Mas perceba que ele se mantém na calçada, enquanto o barril passou pela estrada. Não, agora estamos no rastro certo.

			O caminho tendia a se aproximar da margem do rio, percorrendo Belmont Place e Prince’s Street. No final de Broad Street corria diretamente para a beira d’água, onde havia um pequeno cais de madeira. Toby levou-nos ao limite dele, e ali ficou ganindo e olhando para a corrente escura além de nós.

			– Estamos sem sorte – disparou Holmes. – Eles tomaram um barco aqui. – Vários botes e esquifes boiavam sobre a água e na beira do cais. Levamos Toby a cada um deles; mas, embora ele farejasse com entusiasmo, não fez nenhum sinal.

			Perto do patamar de desembarque rústico havia uma casinha de tijolos com uma placa de madeira pendurada na segunda janela. “Mordecai Smith” era o que estava escrito em letras grandes e, abaixo, “Barcos para alugar por hora ou dia”. Uma segunda inscrição acima da porta nos informava que eles possuíam uma lancha a vapor; declaração que era confirmada por uma grande pilha de carvão sobre o cais. Sherlock Holmes olhou em volta devagar, e seu rosto assumiu uma expressão sinistra.

			– Isso parece ruim – avaliou ele. – Esses sujeitos são mais astutos do que eu esperava. Parecem ter encoberto seu rastro. Temo que houve um acordo preestabelecido aqui.

			Holmes estava se aproximando da porta da casa, quando ela se abriu, e um rapazinho de seis anos e cabelos enrolados saiu correndo, seguido por uma mulher gorducha de rosto vermelho com uma grande esponja na mão. 

			– Volte aqui para se lavar, Jack! – ela gritou. – Volte, seu diabinho; porque se seu pai chegar em casa e descobrir você desse jeito, ele nos faz ouvir poucas e boas.

			– Caro amiguinho! – saudou Holmes, estrategicamente. – Que malandrinho de bochechas rosadas! Ora, Jack, você gostaria de alguma coisa? 

			A criança ponderou por um momento.

			– Eu gostaria de um xelim.

			– Não gostaria mais de nenhuma outra coisa?

			– Dois xelins eu gostaria mais – respondeu o prodígio, depois de pensar um pouco.

			– Aqui está, então! Pegue! Uma bela criança, sra. Smith!

			– Deus o abençoe, senhor, isso ele é, e atrevido. Mal consigo controlá-lo, ainda mais quando meu marido fica fora por dias.

			– Ele está fora, então? – indagou Holmes, com uma voz decepcionada. – Lamento por isso, pois eu queria falar com o sr. Smith. 

			– Ele está fora desde ontem de manhã, senhor, e, para dizer a verdade, estou começando a temer por ele. Mas se for por causa de um barco, senhor, talvez eu também possa servi-lo.

			– Eu queria contratar a lancha a vapor.

			– Ora, Deus o abençoe, senhor, foi na lancha a vapor que ele partiu. Isso é o que me intriga; pois sei que não há mais carvão a bordo do que o suficiente para levá-la perto de Woolwich e voltar. Se ele tivesse saído na barcaça eu não pensaria nada; pois ele já pegou muito serviço que o levou tão longe como Gravesend, e, depois, se tivesse muita coisa para fazer lá, ele poderia passar a noite. Mas para que serve a lancha a vapor sem carvão? 

			– Ele poderia ter comprado um pouco em um cais no rio.

			– Pode ser, senhor, mas ele não agiria assim. Muitas vezes eu o ouvi gritar por causa dos preços que eles cobram por algumas poucas sacas. Além do mais, não gosto daquele homem da perna-de-pau, com a cara feia e a conversa esquisita. O que ele queria sempre vindo aqui?

			– Um homem de perna-de-pau? – repetiu Holmes, com surpresa discreta.

			– Sim, senhor, um sujeito moreno com cara de macaco que veio procurar meu velho mais de uma vez. Foi ele que o acordou ontem à noite, e, além do mais, meu marido sabia que ele viria, pois já havia acendido a caldeira da lancha. Digo-lhe sem meias palavras, senhor, não estou tranquila com essa história.

			– Mas, minha cara sra. Smith – censurou Holmes, encolhendo os ombros –, a senhora está assustada sem motivo. Como poderia dizer que foi o homem da perna-de-pau que veio no meio da noite? Eu não entendo muito bem como a senhora pode ter tanta certeza.

			– A voz, senhor. Eu conhecia a voz, meio grossa e nebulosa. Ele bateu na janela, por volta de três da manhã. “Ande, homem”, disse ele, “hora de render a guarda”. Meu velho acordou Jim, meu filho mais velho; e lá se foram eles, sem sequer uma palavra para mim. Eu só ouvi o estalido da perna-de-pau nas pedras.

			– E esse homem da perna-de-pau estava sozinho?

			– Não posso afirmar com certeza, senhor. Não ouvi mais ninguém.

			– Sinto muito, sra. Smith, porque eu queria uma lancha a vapor, e eu ouvi bons relatos da… deixe-me ver, qual era o nome dela? 

			– A Aurora, senhor.

			– Ah! Não é aquela velha lancha verde com uma linha amarela, muito ampla na viga?

			– Não, não. Ela é uma coisinha elegante como nenhuma outra no rio. Foi pintada recentemente, preta com duas linhas vermelhas.

			– Obrigado. Espero que a senhora tenha notícias do sr. Smith em breve. Vou descer o rio; se vir alguma coisa da Aurora, vou avisá-lo da sua inquietação. Uma chaminé preta, a senhora disse?

			– Não, senhor. Preta com uma faixa branca.

			– Ah, claro. As laterais que eram pretas. Bom dia, sra. Smith. Há um barqueiro aqui com uma balsa, Watson. Vamos pegá-la para cruzar o rio.

			– O principal com gente desse tipo – comentou Holmes, quando nos sentamos nas ripas da balsa –, é nunca os deixar pensar que sua informação pode ser da menor importância para nós. Se fizermos isso, eles vão se fechar instantaneamente como uma ostra. Se os ouvir sob protesto, por assim dizer, é muito provável conseguir o que se quer.

			– Nosso curso agora parece bastante claro – elucidei.

			– O que você faria, então?

			– Contrataria uma lancha para descer o rio atrás da Aurora.

			– Meu caro amigo, seria uma tarefa colossal. Ela pode ter aportado em qualquer cais de ambas as margens, daqui até Greenwich. Embaixo da ponte há um perfeito labirinto de pontos de desembarque ao longo de quilômetros. Levaríamos dias e dias para percorrermos todos eles, se estivermos sozinhos.

			– Então empregue a polícia. 

			– Não. Eu provavelmente chamaria Athelney Jones ao caso no último instante. Ele não é um mau sujeito, e eu não gostaria de fazer nada que pudesse prejudicá-lo profissionalmente, mas tenho uma preferência por trabalhar sozinho, agora que chegamos tão longe.

			– Poderíamos colocar um anúncio, então, pedindo informações dos donos dos cais?

			– Cada vez pior! Nossos homens saberiam que a perseguição está quente em seus calcanhares, e se mandariam do país. Do jeito que estamos, já é bem provável que eles saiam, mas enquanto continuarem pensando que estão perfeitamente a salvo, não vão ter pressa. A energia de Jones nos será útil, pois sua visão do caso com certeza vai encontrar o caminho até a imprensa diária, e os fugitivos vão pensar que todo mundo está seguindo pistas erradas. 

			– O que devemos fazer, então? – perguntei, quando aportamos perto da penitenciária de Millbank.

			– Pegar este cabriolé, seguir para casa, tomar um desjejum, ter uma hora de sono. É bem provável que vamos estar a pé novamente esta noite. Pare na agência de telégrafos, cocheiro! Vamos ficar com Toby, pois ele ainda pode ser útil para nós.

			Paramos na agência de Great Peter Street, e Holmes despachou seu telegrama.

			– Para quem você acha que é? – perguntou ele, ao retomarmos nosso caminho.

			– Com certeza não sei.

			– Você se lembra da força policial de detetives de Baker Street que eu empreguei no caso Jefferson Hope?

			– Lembro bem – respondi, rindo.

			– Este é exatamente o caso em que eles podem ser de valor inestimável. Se falharem, tenho outros recursos; mas vou experimentá-los primeiro. Aquele telegrama era para meu pequeno e sujo tenente, Wiggins, e espero que ele e sua gangue estejam conosco antes de terminarmos o desjejum.

			Agora já eram entre oito e nove horas, e eu tinha consciência de uma forte reação após as excitações sucessivas da noite. Eu estava mole e cansado, embotado na mente e fatigado no corpo. Não tinha o mesmo entusiasmo profissional que movia meu companheiro, nem conseguia analisar o assunto como um mero problema intelectual abstrato. Quanto à morte de Bartholomew Sholto, eu ouvira falar pouco de bom a seu respeito, e não sentia nenhuma antipatia intensa para com seus assassinos. O tesouro, no entanto, era um assunto diferente. Ele, ou parte dele, pertencia por direito à srta. Morstan. Enquanto houvesse uma chance de recuperá-lo, eu estava pronto para dedicar minha vida a um objetivo, embora eu achasse que provavelmente a colocaria fora do meu alcance. No entanto, seria um amor mesquinho e egoísta se influenciado por tal pensamento. Se Holmes podia trabalhar para encontrar os criminosos, eu tinha uma razão dez vezes mais forte para me incitar a encontrar o tesouro.

			Um banho em Baker Street e uma mudança completa de roupa me renovaram maravilhosamente. Quando desci para nossa sala, encontrei o desjejum posto e Holmes servindo o café.

			– Aqui está – exclamou, rindo e apontando para um jornal aberto. – O energético Jones e o repórter onipresente já se combinaram. Mas você já ouviu o suficiente do caso. Melhor comer seu presunto com ovos primeiro. 

			Peguei o jornal e li a pequena nota, intitulada “Mistério em Upper Norwood”.

			“Por volta da meia-noite de ontem” – dizia o Standard –, “o Sr. Bartholomew Sholto, de Pondicherry Lodge, Upper Norwood, foi encontrado morto em seu quarto, em circunstâncias que apontam para um crime. Até onde sabemos, não foram encontrados traços reais de violência na pessoa do sr. Sholto, mas foi levada uma valiosa coleção de joias indianas herdadas pelo cavalheiro falecido de seu pai. A descoberta foi feita primeiro pelo sr. Sherlock Holmes e pelo dr. Watson, que visitavam a casa com o sr. Thaddeus Sholto, irmão do falecido. Por uma singular boa sorte, o sr. Athelney Jones, conhecido membro da força policial investigativa, estava na delegacia de polícia de Norwood e chegou à cena do crime meia hora depois do primeiro alarme. Suas faculdades treinadas e experientes foram imediatamente direcionadas para a investigação dos criminosos, com o resultado gratificante de que o irmão, Thaddeus Sholto, já foi preso, juntamente com a governanta, a sra. Bernstone, um mordomo indiano chamado Lal Rao, e um empregado, ou porteiro, chamado McMurdo. É certo que o ladrão ou os ladrões estavam bem familiarizados com a casa, pois o conhecimento técnico renomado do sr. Jones e seus minuciosos poderes de observação permitiram que ele provasse, de forma conclusiva, que os meliantes não poderiam ter entrado pela porta ou pela janela, mas deviam ter subido pelo telhado do edifício e atravessado um alçapão para um cômodo que se comunicava com aquele onde foi encontrado o corpo. Esse fato, muito claramente compreendido, prova em definitivo que não foi um mero roubo casual. A ação pronta e enérgica dos oficiais da lei mostra a grande vantagem da presença, em tais ocasiões, de uma única mente vigorosa e magistral. Não podemos deixar de pensar que fornece um argumento para aqueles que desejam ver nossos detetives mais descentralizados, e trazidos assim em contato mais próximo e efetivo com os casos que é seu dever investigar.”

			– Não é lindo? – indagou Holmes, sorrindo sobre a xícara de café. – O que acha disso? 

			– Acho que escapamos por pouco de sermos presos pelo crime.

			– Eu também acho. Agora, não posso responder por nossa segurança se ele decidir ter outro de seus ataques de energia.

			Neste momento a campainha soou alta, e eu pude ouvir a sra. Hudson, nossa senhoria, elevando a voz num gemido de admoestação consternada.

			– Por Deus, Holmes – reagi, levantando-me um pouco. – Acredito que eles estão realmente atrás de nós.

			– Não, não é tão ruim assim. É a força extraoficial, os irregulares de Baker Street.

			Enquanto ele falava, ouvimos um rápido tamborilar de pés descalços escada acima, um barulho de vozes altas, e em seguida entrou uma dúzia de moleques de rua sujos e esfarrapados. Houve certa demonstração de disciplina entre eles, apesar de sua entrada tumultuada, pois instantaneamente se puseram em fila diante de nós, com rostos expectantes. Um deles, mais alto e mais velho do que os demais, deu um passo à frente com um ar de superioridade relaxada que era muito engraçada em um pequeno espantalho de tão má reputação.

			– Recebi sua mensagem, senhor – iniciou ele – e os trouxe o mais rápido possível. Três xelins e seis pence pelos bilhetes.

			– Aqui está – falou Holmes, pegando um pouco de prata. – No futuro, eles podem se reportar a você, Wiggins, e você a mim. Não posso ter a casa invadida desta forma. No entanto, é bom que todos ouçam as instruções. Quero encontrar o paradeiro de uma lancha a vapor chamada Aurora, cujo proprietário é Mordecai Smith, preta com duas listras vermelhas, chaminé preta com uma faixa branca. Ela está descendo o rio em algum lugar. Quero que um menino fique na plataforma de desembarque de Mordecai Smith em frente à Millbank para dizer se o barco voltar. Vocês devem se dividir e cobrir as duas margens minuciosamente. Avisem-me no instante em que tiverem novidades. Ficou tudo claro? 

			– Sim, patrão – concordou Wiggins.

			– A velha tabela de pagamento e um guinéu para o garoto que encontrar o barco. Aqui está um dia de adiantamento. Agora deem o fora! – Ele entregou um xelim a cada um, e então desceram ruidosamente as escadas e logo os vi correndo numa enxurrada pela rua.

			– Se a lancha estiver acima da água, eles vão encontrá-la – disse Holmes, ao se levantar da mesa e acender o cachimbo. – Eles podem ir a qualquer lugar, ver tudo, ouvir todo mundo. Espero receber a notícia de que eles a viram, antes do anoitecer. Enquanto isso, não podemos fazer nada, a não ser aguardar os resultados. Não podemos retomar a trilha interrompida até encontrarmos ou a Aurora ou o sr. Mordecai Smith.

			– Toby poderia comer esses restos, ouso dizer. Você vai para a cama, Holmes?

			– Não: eu não estou cansado. Tenho uma constituição curiosa. Não me lembro de nunca sentir cansaço em decorrência do trabalho, embora a ociosidade me esgote completamente. Vou fumar e pensar sobre esse assunto esquisito ao qual minha bela cliente nos apresentou. Se o homem já conheceu uma tarefa fácil, seria esta nossa. Homens de perna-de-pau não são tão comuns, mas o outro homem deve ser, sou levado a crer, absolutamente único.

			– De novo esse outro homem!

			– Não tenho nenhum desejo de fazer mistério a respeito dele; ao menos para você. Mas creio que já formou uma opinião. Agora, por favor, considere os dados. Pegadas diminutas, dedos nunca agrilhoados por botas, pés descalços, martelo com cabeça de pedra, grande agilidade, pequenos dardos envenenados. O que você extrai disso? 

			– Um selvagem! – exclamei. – Talvez um dos indianos que eram os associados a Jonathan Small.

			– Acho difícil – ponderou ele. – Quando vi pela primeira vez os sinais de armas estranhas eu estava inclinado a pensar que sim; mas o personagem notável das pegadas me levou a reconsiderar minha opinião. Alguns dos habitantes da península indiana são homens pequenos, mas nenhum poderia ter deixado marcas como essas. O hindu comum tem pés finos e longos. O muçulmano que veste sandálias tem o dedão separado dos demais dedos, pois a tira normalmente passa entre eles. Esses pequenos dardos também só poderiam ser disparados de um jeito. Provêm de uma zarabatana. Portanto, onde encontraremos nosso selvagem? 

			– Na América do Sul – arrisquei.

			Ele estendeu a mão para cima, e pegou um grosso volume da prateleira.

			– Este é o primeiro volume de um dicionário geográfico que agora está sendo publicado. Pode ser encarado como a autoridade mais recente no assunto. O que temos aqui? “As Ilhas Andamãs, situadas quinhentos e cinquenta quilômetros ao norte de Sumatra, na Baía de Bengala.” Hum! Hum! O que é tudo isso? Clima úmido, recifes de corais, tubarões, Port Blair, quartel de condenados, Ilha Rutland, choupos… Ah, aqui está. “Os aborígenes das Ilhas Andamãs alegam a distinção de serem, talvez, a menor raça sobre a Terra, embora alguns antropólogos prefiram os bosquímanos da África, os índios Digger da América, e os habitantes da Tierra del Fuego. A altura média é inferior a um metro e vinte, embora possam se encontrar muitos adultos de estatura muito mais baixa. São um povo feroz, rabugento e intratável, apesar de serem capazes de formar os mais devotados laços de amizade quando se consegue ganhar-lhes a confiança.” Marque isso aqui, Watson. Agora ouça só: “São naturalmente hediondos, com uma grande cabeça deformada, pequenos olhos ferinos e feições distorcidas. Seus pés e suas mãos, no entanto, são muito pequenos. Tão intratáveis e bravios eles são que todos os esforços do funcionalismo britânico falharam em conquistá-los, em qualquer grau. Sempre foram um terror para as tripulações náufragas, que muitas vezes acabaram descerebradas com porretes de cabeça de pedra, ou levaram tiros de flechas envenenadas. Esses massacres são invariavelmente concluídos com um banquete canibal”. Pessoas amigáveis e gentis, Watson! Se esse homem tivesse sido deixado aos próprios recursos e sem ajuda, o assunto poderia ter tomado um rumo ainda mais sangrento. Imagino que, mesmo da forma como aconteceram as coisas, Jonathan Small daria muito para não o ter empregado.

			– Mas como ele veio a ter um companheiro tão singular?

			– Ah, isso é mais do que eu posso dizer. Entretanto, uma vez que já determináramos que Small vinha das Andamãs, não é muito extraordinário que esse ilhéu viesse com ele. Sem dúvida vamos descobrir tudo a seu respeito no devido tempo. Olhe, Watson; você parece completamente exausto. Deite-se aqui no sofá e veja se consegue dormir um pouco.

			Holmes pegou o violino do canto da sala, enquanto eu me esticava, e começou a tocar uma melodiosa ária baixa e sonhadora, de autoria própria, sem dúvida, pois ele tinha um dom notável para a improvisação. Tenho uma vaga lembrança de seus braços magros, o rosto sério, o subir e descer do arco. Depois pareci ser levado flutuando pacificamente por um mar suave de som até me encontrar na terra dos sonhos, com o doce rosto de Mary Morstan a me observar.
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			• Uma pausa na cadeia •

			Já era final de tarde quando acordei, fortalecido e revigorado. Sherlock Holmes ainda estava sentado exatamente como eu o deixara, exceto que havia colocado o violino de lado e estava absorto em um livro. Ele me olhou, quando eu me espreguiçava, e notei que seu rosto estava sombrio e conturbado.

			– Você dormiu pesado – contou. – Tive receio de que nossa conversa fosse acordá-lo.

			– Não ouvi nada – respondi. – Então teve notícias recentes?

			– Infelizmente, não. Confesso que estou surpreso e decepcionado. Já esperava algo definido a essa altura. Wiggins acabou de passar aqui para fazer um relatório. Ele diz que não encontraram nenhum rastro da lancha. Isso é um freio enervante, pois cada hora tem importância.

			– Posso fazer alguma coisa? Agora estou perfeitamente renovado e pronto para outro passeio noturno.

			– Não, não podemos fazer nada. Só nos resta esperar. Se formos nós mesmos, a mensagem pode chegar durante nossa ausência, e assim causar atrasos. Você pode fazer o que quiser, mas eu devo permanecer de guarda.

			– Então vou correr para Camberwell e fazer uma visita para a sra. Cecil Forrester. Ela me convidou, ontem.

			– Para a sra. Cecil Forrester? – perguntou Holmes, com o brilho de um sorriso no olhar.

			– Bem, é claro, e também à srta. Morstan. Elas estavam ansiosas para ouvir o que aconteceu.

			– Eu não lhes contaria muito – alertou Holmes. – Nunca se deve confiar totalmente nas mulheres… Nem na melhor delas.

			Não parei para discutir sobre essa opinião atroz.

			– Vou estar de volta em uma ou duas horas – comentei.

			– Tudo bem! Boa sorte! Porém, eu digo, se você for cruzar o rio, poderia muito bem devolver Toby, pois acredito ser bem provável que agora não teremos mais uso para ele.

			Atendi ao pedido e levei nosso vira-lata. Deixei-o junto com meio soberano na casa do velho naturalista em Pinchin Lane. Em Camberwell, encontrei a srta. Morstan um pouco cansada depois de suas aventuras noturnas, mas muito ansiosa para ouvir as notícias. A sra. Forrester também estava cheia de curiosidade. Eu lhes disse tudo o que havíamos feito, suprimindo, no entanto, as partes mais terríveis da tragédia. Assim, embora tenha falado da morte do sr. Sholto, não disse nada sobre a maneira exata ou sobre o método utilizado para a morte. Mesmo com todas as minhas omissões, no entanto, ainda sobrou o suficiente para assustá-las e impressioná-las.

			– É um romance! – exclamou a sra. Forrester. – Uma dama prejudicada, meio milhão em tesouro, um canibal negro e um rufião de perna-de-pau. Tomam o lugar do dragão convencional ou do conde perverso.

			– E dois cavaleiros errantes ao resgate – acrescentou a srta. Morstan, com um olhar brilhante para mim.

			– Ora, Mary, sua fortuna depende dessa busca. Não me parece que esteja nem perto de animada o suficiente. Apenas imagine como deve ser possuir tamanha fortuna e ter o mundo a seus pés! 

			Causou-me uma pequena alegria no coração perceber que ela não demonstrava nenhum sinal de exaltação com a perspectiva. Pelo contrário, ela ergueu a cabeça com orgulho, como se o assunto lhe causasse pouco interesse.

			– É com o sr. Thaddeus Sholto que estou preocupada – esclareceu ela. – O resto não tem importância alguma; mas acho que ele se comportou de forma muito bondosa e honrosa durante todo o tempo. É nosso dever livrá-lo dessa acusação terrível e infundada. 

			Já era o entardecer quando saí de Camberwell, e estava bem escuro quando cheguei em casa. O livro e o cachimbo do meu companheiro estavam ao lado de sua poltrona, mas ele tinha desaparecido. Olhei em volta na esperança de encontrar um recado, mas não havia nada.

			– Suponho que o sr. Sherlock Holmes saiu – eu disse à sra. Hudson, quando ela veio baixar as persianas.

			– Não, senhor. Ele foi para o quarto, senhor. O senhor sabe – e baixou a voz até que fosse um sussurro impressionante – que temo pela saúde dele?

			– E por que, sra. Hudson?

			– Bem, ele está estranho daquele jeito, senhor. Depois que o senhor se foi, ele andou e andou, de um lado para o outro, de um lado para o outro, até que me cansei do som de seus passos. Então eu o ouvi falando sozinho e resmungando, e cada vez que a campainha tocava lá fora, ele vinha ao topo da escada com um “O que era, sra. Hudson?”. E agora ele se recolheu ao quarto e bateu a porta, mas posso ouvi-lo andar do mesmo jeito. Espero que ele não vá ficar doente, senhor. Eu me atrevi a lhe dizer alguma coisa sobre remédios para acalmá-lo, mas ele se virou para mim, senhor, com um tal olhar que eu nem sei como consegui sair do cômodo.

			– Acredito que a senhora não tem motivo algum para ficar preocupada, sra. Hudson – respondi. – Eu já o vi assim antes. Ele está com uma pequena questão em mente que o está deixando inquieto.

			Tentei falar em tom leve com nossa digna senhoria, mas eu mesmo fiquei um tanto preocupado quando, por toda a longa noite, ainda ouvia, de tempos em tempos, o som abafado de seu andar, e soube como seu espírito aguçado estava ficando irritado com aquela inação involuntária.

			Na hora do desjejum ele parecia desgastado e abatido, com uma pequena mancha de cor febril sobre cada bochecha.

			– Você está se desgastando, meu velho – comentei. – Ouvi você marchar de um lado para o outro durante a noite.

			– Não, eu não consegui dormir – ele respondeu. – Esse problema infernal está me consumindo. É demais ficar empacado por um obstáculo tão insignificante, quando todo o resto já foi superado. Sei quem são os homens, a lancha, tudo; e ainda assim, não consigo novidades. Já coloquei outros agentes ao trabalho e usei todos os meios à minha disposição. Buscas foram feitas em todo o rio, em ambas as margens, mas não há nada novo, e a sra. Smith também não teve notícias do marido. Logo vou chegar à conclusão de que eles afundaram o barco. Porém, há objeções quanto a isso.

			– Ou que a sra. Smith nos colocou numa pista errada.

			– Não, eu acho que isso pode ser descartado. Mandei fazerem investigações e existe uma lancha com aquela descrição. 

			– Poderia ter subido o rio? 

			– Também considerei essa possibilidade, e há um grupo de busca que vai trabalhar num raio que alcança Richmond. Se nenhuma notícia chegar hoje, eu mesmo vou começar amanhã e vou atrás dos homens, não do barco. Mas certamente, certamente, vamos descobrir alguma coisa. 

			Não descobrimos, porém. Nem uma palavra chegou até nós, quer fosse de Wiggins ou de outros agentes. Havia artigos na maioria dos jornais sobre a tragédia em Norwood. Todos pareciam um tanto hostis em relação ao infeliz Thaddeus Sholto. Nenhum novo detalhe pôde ser encontrado, no entanto, em nenhum deles, exceto pelo inquérito que seria realizado no dia seguinte. Fui até Camberwell à noite para relatar nossa falta de sucesso às senhoras e, quando voltei, encontrei Holmes deprimido e um pouco taciturno. Quase não respondia às minhas perguntas e ocupou-se durante toda a noite em uma análise química abstrusa que envolvia muito aquecimento de retortas e destilação de vapores, e que resultou, enfim, num odor que quase me expulsou do apartamento. Até a madrugada eu ouvi o tilintar de tubos de ensaio que me diziam que ele ainda estava envolvido em seu experimento malcheiroso.

			No início da aurora, acordei com um sobressalto, e fiquei surpreso ao encontrá-lo em pé ao meu lado, vestido em trajes grosseiros de marinheiro, com um casaco e um cachecol vermelho rústico ao redor do pescoço.

			– Estou de partida, vou descer o rio, Watson – avisou ele. – Essa questão está se revolvendo na minha mente e eu só consigo enxergar uma saída. Vale a pena tentar, de qualquer forma.

			– Certamente posso acompanhá-lo, então? – indaguei.

			– Não; você pode ser muito mais útil se ficar aqui como meu representante. Estou relutante em ir, pois é bastante previsível que alguma mensagem possa chegar durante o dia, embora Wiggins estivesse desanimado a esse respeito ontem à noite. Quero que abra todos os recados e telegramas que receber e que aja segundo seu discernimento se qualquer notícia chegar. Posso confiar em você? 

			– Com toda certeza.

			– Receio que você não será capaz de me enviar telegramas, pois não sei dizer onde posso vir a me encontrar. Se eu tiver sorte, no entanto, talvez não fique fora por muito tempo. De qualquer forma, terei notícias antes de voltar.

			Eu ainda não ouvira nada a seu respeito até a hora do desjejum. Quando abri o Standard, entretanto, descobri que havia uma nova alusão ao caso.

			“Com referência à tragédia de Upper Norwood, temos razão para acreditar que a questão promete ser ainda mais complexa e misteriosa do que se supunha no início. Novas provas demonstram ser completamente impossível que o sr. Thaddeus Sholto possa ter qualquer envolvimento no caso. Ele e a governanta, a sra. Bernstone, foram soltos ontem à noite. Acredita-se, no entanto, que a polícia tem uma pista sobre os verdadeiros culpados, e que ela está sendo processada pelo sr. Athelney Jones, da Scotland Yard, com toda a sua energia e sagacidade renomadas. Podem-se esperar mais prisões a qualquer momento.”

			“Por enquanto, isso é satisfatório” – pensei eu. – “De qualquer modo, o amigo Sholto está seguro. Gostaria de saber que nova pista pode ser essa; embora já pareça ser uma fórmula estereotipada, sempre que a polícia comete um disparate.”

			Joguei o jornal sobre a mesa; contudo, naquele momento, meu olho notou um anúncio na coluna de assuntos pessoais. Dizia assim:

			“Desaparecidos. Considerando que Mordecai Smith, barqueiro, e seu filho, Jim, partiram de Smiths’s Wharf por volta das três horas da manhã da última terça-feira, na lancha a vapor Aurora, preta com duas listras vermelhas e chaminé preta com uma faixa branca, a soma de cinco libras será paga a quem puder dar informações à sra. Smith, em Smith’s Wharf, ou em Baker Street, 221B, sobre o paradeiro do referido Mordecai Smith e da lancha Aurora.”

			Claramente isso era obra de Holmes. O endereço de Baker Street bastava como prova. Parecia-me bastante engenhoso, pois poderia ser lido pelos fugitivos sem que tivessem possibilidade de enxergar nada além da preocupação natural de uma esposa por seu marido desaparecido.

			Foi um longo dia. Toda vez que alguém batia à porta, ou que um passo apressado passava na rua, eu imaginava que era Holmes retornando ou uma resposta a seu anúncio. Eu tentava ler, mas meus pensamentos se desviavam para nossa estranha missão e para a dupla improvável e avilanada a quem estávamos perseguindo. Poderia haver, eu refletia, alguma falha radical no raciocínio do meu companheiro. Será que ele estava padecendo de um enorme autoengano? Não era possível que sua mente ágil e especulativa houvesse construído aquela teoria maluca em cima de premissas falsas, era? Eu nunca soube de ocasião em que ele estivera errado; e, mesmo assim, o pensador mais astuto pode ocasionalmente se enganar. Era provável, pensei, que ele incorresse em erro por causa do refinamento excessivo de sua lógica; por sua preferência pelas explicações sutis e bizarras quando uma outra, mais simples e corriqueira, estivesse pronta em sua mão. Mesmo assim, por outro lado, eu tinha visto as provas com meus próprios olhos, e tinha ouvido as razões para as deduções de Holmes. Quando olhava para trás e refletia sobre a longa cadeia de circunstâncias curiosas, muitas delas triviais em si mesmas, mas todas tendendo à mesma direção, eu não podia mascarar o fato de que, mesmo que a explicação de Holmes fosse incorreta, a verdadeira teoria deveria ser extravagante e surpreendente na mesma proporção.

			Às três horas da tarde houve um repique alto no sino da campainha, uma voz autoritária no corredor e, para minha surpresa, ninguém menos do que o sr. Athelney Jones me foi apresentado. Muito diferente ele estava, no entanto, do professor do senso comum, desabrido e magistral, que assumira o caso com tanta confiança em Upper Norwood. Sua expressão era muito desanimada, e sua postura, mansa e até mesmo arrependida.

			– Bom dia, senhor; bom dia – cumprimentou. – O sr. Sherlock Holmes está fora, eu presumo.

			– Sim, e não posso afirmar com certeza quando ele voltará. No entanto, talvez, o senhor pudesse esperar. Pegue aquela cadeira e experimente um desses charutos. 

			– Obrigado; não faria mal – aceitou, enxugando o rosto com um lenço vermelho.

			– E um uísque com soda? 

			– Bem, meio copo. Está muito quente para a época do ano; e tive uma boa dose de preocupações e provações. Conhece minha teoria sobre esse caso Norwood?

			– Eu me lembro que o senhor expressou uma.

			– Bem, fui obrigado a reconsiderá-la. Apertei minha rede ao redor do sr. Sholto, senhor, mas ele conseguiu passar por um buraco no meio dela. Foi capaz de provar um álibi que não podia ser questionado. Desde o momento em que ele saiu do quarto de seu irmão, nunca ficou longe das vistas de uma ou outra pessoa. Portanto, não poderia subir em telhados e passar por alçapões. É um caso muito obscuro, e meu crédito profissional está em jogo. Eu ficaria muito contente com um pouco de ajuda. 

			– Nós todos precisamos ajuda, às vezes – disse eu.

			– Seu amigo, o sr. Sherlock Holmes, é um homem maravilhoso, senhor – falou, com uma voz rouca e confidencial. – É um homem que não pode ser derrotado. Eu já vi aquele rapaz entrar em um bom número de casos, mas nunca vi um caso o qual ele não conseguisse trazer às claras. É irregular em seus métodos, e um pouco apressado, talvez, em saltar para teorias; mas, no geral, acho que ele teria se tornado um oficial muito promissor, e não me importa que ele saiba disso. Recebi um telegrama dele esta manhã, no qual entendo que ele descobriu alguma pista desse caso, que diz respeito a Sholto. Eis a mensagem. 

			Ele pegou o telegrama do bolso e entregou-o para mim. Era datado de Poplar, às doze horas.

			Vá para Baker Street o quanto antes. Se eu não tiver retornado, espere por mim. Estou no encalço da quadrilha Sholto. Pode vir conosco esta noite se quiser estar presente no desfecho.

			– Isso soa bem. É evidente que ele reencontrou o rastro da investigação – observei.

			– Ah, então ele também estava perdido! – exclamou Jones, com evidente satisfação. – Mesmo os melhores de nós às vezes ficam sem saber o que fazer. Claro que isso pode vir a ser um alarme falso; mas é meu dever, como um oficial da lei, não permitir que nenhuma chance escape. Mas há alguém à porta. Talvez seja ele.

			Um passo pesado foi ouvido subindo a escada, além do ruído de respiração ofegante e chiada, como se pertencente a um homem com profunda falta de ar. Uma ou duas vezes ele parou, como se a subida fosse demais; porém, finalmente, chegou à nossa porta e entrou. Sua aparência correspondia aos sons que ouvíramos. Era um homem idoso, vestido em trajes de marinheiro, com um velho casaco abotoado até o pescoço. Suas costas eram curvadas, seus joelhos tremiam, e sua respiração era dolorosamente asmática. Apoiado sobre um grosso cajado de carvalho, seus ombros subiam e desciam com o esforço de sugar o ar para dentro dos pulmões. Tinha um lenço colorido em volta do queixo, e eu podia ver pouco de seu rosto, salvo por um par de olhos escuros penetrantes, sobrancelhas brancas e espessas e longas suíças cinzentas. No conjunto, ele me dava a impressão de um mestre marinheiro respeitável que havia caído em anos de pobreza.

			– O que foi, meu senhor? – perguntei.

			Ele olhou em volta na forma lenta e metódica da velhice.

			– O sr. Sherlock Holmes está aqui? – perguntou.

			– Não; mas eu o represento. O senhor pode dizer a mim qualquer mensagem que tiver para ele.

			– Eu deveria dizer em pessoa – respondeu o homem.

			– Mas lhe digo que eu o represento. É sobre o barco de Mordecai Smith?

			– Sim. Sei bem onde ele está. E sei onde estão os homens que ele procura. E sei onde está o tesouro. Sei tudo.

			– Então me diga, e eu transmitirei a mensagem.

			– É para ele que devo dizer – repetiu, com a obstinação petulante de um homem muito velho.

			– Bem, então deve esperar por ele.

			– Não, não; eu não vou perder um dia inteiro para agradar ninguém. Se o sr. Holmes não está aqui, então o sr. Holmes deve descobrir tudo por conta própria. Não me importo com o olhar de nenhum de vocês, e não vou dizer uma palavra.
Ele se arrastou em direção à porta, mas Athelney Jones se pôs em sua frente.

			– Espere um pouco, meu amigo. O senhor tem informações importantes, e não deve ir embora. Vamos mantê-lo aqui, quer queira quer não, até nosso amigo retornar.

			O velho deu uma corridinha em direção à porta, mas, quando Athelney Jones colocou as largas costas contra ele, o idoso reconheceu a inutilidade da resistência.

			– Belo tipo de tratamento! – gritou, batendo o cajado. – Venho aqui para ver um cavalheiro, e vocês dois, que eu nunca vi na minha vida, agarram-me e me tratam desta maneira!

			– Não sairá perdendo – afirmei. – Iremos recompensá-lo pela perda do seu tempo. Sente-se aqui no sofá e não vai precisar esperar muito.

			Ele voltou com um belo mau humor e sentou-se com o rosto apoiado nas mãos. Jones e eu retomamos nossos charutos e nossa conversa. De repente, no entanto, a voz de Holmes nos pegou de surpresa: 

			– Acredito que vocês poderiam me oferecer um charuto também.

			Nós dois levamos um susto. Ali estava Holmes, sentado perto de nós com um ar de diversão tranquila.

			– Holmes! – exclamei. – Você aqui! Mas onde está o velho?

			– Aqui está o velho – revelou ele, segurando um monte de cabelos brancos. – Aqui está ele: peruca, suíças, sobrancelhas e todo o resto. Achei que meu disfarce era muito bom, mas não esperava que fosse passar no teste.

			– Ah, seu trapaceiro! – exclamou Jones, encantado. – Poderia ser ator, e um dos bons. Conseguiu até passar com veracidade a tosse de asilo, e aquelas pernas fracas valeriam dez libras por semana. Porém, desconfiei do brilho no seu olho. Não escapou de nós tão facilmente, viu só? 

			– Trabalhei nesse traje durante todo o dia – comentou, ao acender o charuto. – Entendam, uma boa parte das classes de criminosos passou a me reconhecer, ainda mais depois que nosso amigo aqui passou a publicar alguns dos meus casos. Portanto, agora só posso sair para a guerra debaixo de um disfarce simples como esse. Recebeu meu telegrama? 

			– Sim; foi o que me trouxe aqui.

			– Como seu caso prosperou?

			– Não chegou a lugar nenhum. Tive que liberar dois dos meus prisioneiros, e não há nenhuma prova contra os outros dois.

			– Deixe estar. Vamos lhe dar outros dois no lugar daqueles. Mas o senhor deve se colocar debaixo das minhas ordens. Pode ficar, de bom grado, com todo o crédito, mas deve agir seguindo a linha que eu lhe apontar. De acordo? 

			– Totalmente, se o senhor me ajudar com os homens.

			– Bem, então, em primeiro lugar, gostaria de um barco policial veloz, uma lancha a vapor, em Westminster Stairs, às sete horas.

			– Isso é fácil de conseguir. Sempre há uma por lá; mas posso atravessar a rua e telefonar para ter certeza.

			– Então gostaria de dois homens robustos, para o caso de haver resistência. 

			– Haverá dois ou três no barco. O que mais?

			– Quando capturarmos os homens, devemos pegar o tesouro. Acredito que será um prazer para meu amigo aqui levar a caixa para a jovem dama a quem metade do conteúdo pertence por direito. Que ela seja a primeira a abrir a arca. E então, Watson? 

			– Para mim seria um grande prazer.

			– Procedimento um tanto irregular – discordou Jones, balançando a cabeça. – No entanto, a coisa toda é irregular, e suponho que vamos ter de fazer vistas grossas quanto a isso. O tesouro deve então ser entregue às autoridades até depois da investigação oficial.

			– Certamente. Isso é fácil. Um outro ponto. Gostaria muito de obter dos lábios de Jonathan Small alguns detalhes sobre esse problema. O senhor sabe que gosto de esmiuçar os detalhes dos meus casos. Não há nenhuma objeção a eu ter uma entrevista informal com ele, seja aqui no meu apartamento, ou em algum outro lugar, contanto que ele esteja acompanhado de segurança adequada, há?

			– Bem, o senhor é o dono da situação. Ainda não tive provas da existência desse Jonathan Small. Entretanto, se puder pegá-lo, não vejo por que eu poderia recusar uma entrevista com ele.

			– Então está tudo entendido?

			– Perfeitamente. Mais alguma coisa?

			– Apenas eu insisto em que jante conosco. A refeição estará pronta em meia hora. Tenho ostras e um par de tetrazes, com uma pequena seleção de vinhos brancos. Watson, você ainda não conheceu meus méritos como dono de casa!
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			• O fim do selvagem •

			Nossa refeição foi alegre. Holmes sabia conversar extremamente bem quando se propunha, e, naquela noite, ele se propôs. Parecia se encontrar num estado de exaltação nervosa. Nunca o vi tão brilhante. Ele falou sobre uma sucessão rápida de assuntos – peças de milagres, cerâmica medieval, violinos Stradivarius, o budismo do Ceilão e os navios de guerra do futuro –, e de cada um, como se tivesse feito um estudo especial. O humor vivaz marcava reação à depressão negra que tivera nos dias anteriores. Athelney Jones mostrou ser uma alma sociável nas horas de relaxamento, e encarou seu jantar com o ar de um bon vivant. Já eu, por minha parte, senti júbilo pelo pensamento de que estávamos chegando ao fim da nossa tarefa, e absorvi um pouco da alegria de Holmes. Nenhum de nós aludiu, durante o jantar, à causa que nos unira.

			Quando a mesa foi limpa, Holmes olhou para o relógio e serviu três taças com vinho do porto.

			– Um brinde – pediu ele – ao sucesso da nossa pequena expedição. E agora é tempo de partirmos. Tem uma pistola, Watson?

			– Tenho meu antigo revólver do exército na minha escrivaninha. 

			– Então é melhor levá-lo. É bom estar preparado. Vejo que um carro de aluguel está à porta. Encomendei um para as seis e meia.

			Era um pouco depois das sete, quando chegamos ao cais de Westminster e encontramos nossa lancha à espera. Holmes observou-a com olhar crítico.

			– Existe alguma coisa que a identifique como barco policial?

			– Sim, a luz verde ao lado.

			– Então tire-a. 

			A pequena alteração foi feita, nós embarcamos e as cordas foram lançadas. Jones, Holmes e eu nos sentamos na popa. Havia um homem no leme, um para cuidar dos motores, e dois inspetores de polícia corpulentos à frente.

			– Para onde? – perguntou Jones.

			– Para a Torre. Diga-lhes para parar em frente ao Estaleiro de Jacobson. 

			Nossa embarcação era, evidentemente, muito veloz. Disparamos ao largo das longas filas de barcaças carregadas como se fossem estacionárias. Holmes sorriu com satisfação quando ultrapassamos um vapor e o deixamos para trás.

			– Devemos ser capazes de alcançar qualquer coisa no rio – disse ele.

			– Bem, dificilmente. Mas não há muitas lanchas que nos vençam. 

			– Teremos de alcançar a Aurora, e ela tem fama de ser veloz. Vou atualizá-lo, Watson. Lembra-se de como fiquei aborrecido ao ser detido por algo tão pequeno?

			– Lembro. 

			– Bem, dei um descanso profundo à minha mente quando mergulhei em uma análise química. Um dos nossos maiores estadistas disse que uma mudança de trabalho é o melhor descanso. E de fato é. Quando consegui a dissolução do hidrocarboneto no qual estava trabalhando, voltei para nosso problema dos Sholto, e repensei toda a questão desde o início. Meus garotos haviam subido e descido o rio sem resultado. A lancha não estava em nenhum ancoradouro ou cais, nem havia retornado. No entanto, dificilmente poderia ter sido afundada para esconder seus rastros; embora essa sempre restasse como uma hipótese plausível se todo o resto falhasse. Eu sabia que esse Small tinha um certo grau de astúcia, mas não o considerava capaz de nada de natureza refinada. Esse tipo de coisa geralmente é um produto de escolaridade mais elevada. Então, refleti que, já que ele com certeza estava em Londres havia algum tempo, pois tínhamos provas de que mantinha uma vigilância constante em Pondicherry Lodge, a custo ele poderia partir de uma hora para a outra; em vez disso, precisaria de algum tempo, nem que fosse um dia, para organizar seus assuntos. De qualquer forma, esse, ao menos, era o saldo de probabilidade.

			– Parece-me um pouco fraco – considerei. – É mais provável que ele tivesse cuidado de seus assuntos antes mesmo de partir em sua expedição. 

			– Não, acho difícil. Seu covil seria um retiro muito valioso em caso de necessidade, para que abrisse mão dele antes de ter certeza de que poderia se virar sem. Contudo, pensei numa segunda consideração. Jonathan Small deve ter sentido que a aparência peculiar de seu companheiro, por mais que pudesse tê-lo coberto com um sobretudo, daria margem à fofoca e possivelmente seria associado a essa tragédia de Norwood. Ele era bem astuto para perceber esse fato. Os comparsas partiram de seu quartel general sob a cobertura da escuridão, e teriam desejado voltar antes que o dia estivesse claro. Veja bem, já passava das três, de acordo com a sra. Smith, quando embarcaram. Estaria bem claro, e as pessoas estariam circulando pelas ruas dali a uma hora, mais ou menos. Portanto, argumentei, eles não foram muito longe. Pagaram bem para que Smith ficasse de bico calado, reservaram sua lancha para a fuga final e correram para onde estavam hospedados, levando a caixa do tesouro consigo. Em algumas noites, quando tivessem tempo de ver que posição os jornais tomariam, e se havia alguma suspeita, eles seguiriam, sob a cobertura da escuridão, até algum navio em Gravesend, ou em Downs, onde, sem dúvida, já tinham providenciado passagens para a América ou para as Colônias.

			– Mas, e a lancha? Eles não a poderiam levar para o alojamento.

			– Isso mesmo. Argumentei que a lancha não deve estar muito longe, apesar de sua invisibilidade. Depois, eu me coloquei no lugar de Small e encarei a situação como faria um homem de sua capacidade. Ele provavelmente consideraria que enviar a lancha de volta ou mantê-la em um cais facilitaria a perseguição, se a polícia porventura encontrasse seu rastro. Como, então, ele poderia ocultar a lancha e ainda assim tê-la à mão quando precisasse? Fiquei me perguntando o que faria se estivesse no lugar dele. Eu só poderia pensar em uma solução. Poderia entregar a lancha a algum fabricante ou consertador de barcos, com instruções para fazer nela alterações insignificantes. A lancha, então, seria removida para seu galpão, ou doca seca, e assim poderia ser escondida efetivamente, enquanto, ao mesmo tempo, eu poderia tê-la ao meu dispor dali a algumas horas.

			– Parece bem simples.

			– A questão é que essas coisas muito simples são extremamente suscetíveis de serem negligenciadas. Entretanto, eu me determinei a agir de acordo com essa ideia. Parti imediatamente naqueles trajes de marinheiro inofensivo e fiz perguntas em todos os estaleiros rio abaixo. Em quinze, não obtive nada, mas no décimo sexto – o de Jacobson –, descobri que a Aurora havia sido entregue a eles, dois dias antes, por um homem de perna-de-pau, que deu instruções triviais a respeito do leme. “Não tem nada de errado, não, com o leme dela”, disse o capataz. “Lá está, com as listras vermelhas.” Nesse momento, quem chegou, se não Mordecai Smith, o proprietário desaparecido? Havia bebido além da conta. Eu não deveria, naturalmente, tê-lo reconhecido, mas ele bradou seu nome e o nome de sua lancha. “Quero que esteja pronta esta noite, às oito horas”, disse ele, “oito em ponto, preste atenção, pois tenho dois cavalheiros que não podem ficar esperando”. Era evidente que o tinham pago bem, pois ele estava cheio de dinheiro, lançando xelins para os homens. Segui-o a certa distância, mas ele ficou numa cervejaria; portanto, voltei para o estaleiro e, calhando de encontrar um dos meus moleques no caminho, deixei-o estacionado como sentinela sobre a lancha. Ele vai ficar na beira da água e acenar o lenço para nós quando eles partirem. Ficaremos na água, no sentido da corrente, e será muito improvável não pegarmos homens, tesouros e todo o resto.

			– Planejou tudo com muito esmero, quer eles sejam os homens certos ou não – opinou Jones –, mas, se o caso estivesse nas minhas mãos, eu teria colocado um corpo de polícia no estaleiro de Jacobson e teria prendido todos quando saíssem.

			– O que teria sido nunca. Esse homem, Small, é um sujeito muito astuto. Enviaria um batedor à frente, e se algo lhe causasse suspeita, ficaria escondido por outra semana.

			– Mas você deveria ter ficado com Mordecai Smith, e assim teria sido levado para o esconderijo – observei.

			– Nesse caso, eu teria perdido meu dia. Aposto cem para um que Smith não sabe onde eles vivem. Contanto que tenha sua bebida e um bom pagamento, por que fazer perguntas? Eles enviam mensagens sobre o que fazer. Não, eu pensei em todos os cursos possíveis de ação, e esse é o melhor.

			Enquanto essa conversa prosseguia, passávamos em disparada por uma série de pontes que cruzam o Tâmisa. Ao passarmos pela City, os últimos raios de Sol projetavam um brilho dourado sobre a cruz no pináculo da catedral de St. Paul. Era o crepúsculo quando chegamos à Torre.

			– Aquele é o estaleiro de Jacobson – informou Holmes, apontando para um conjunto eriçado de mastros e cordames do lado de Surrey. – Navegue lentamente aqui de um lado para o outro, por essa fileira de chatas. – Ele pegou um par de binóculos noturnos do bolso e observou por algum tempo na direção da costa. – Vejo meu sentinela no posto – comentou –, mas nem sinal de um lenço.

			– Imagino que devemos descer com a corrente por um trecho curto e ficarmos ali, à espera deles – opinou Jones, com ansiedade. Estávamos todos ansiosos a essa altura, até mesmo os policiais e os foguistas, que tinham uma ideia muito vaga do que estava acontecendo.

			– Não temos direito de tomar nada como certo – respondeu Holmes. – Sem dúvida, podemos apostar dez para um que eles vão descer o rio, mas não podemos ter certeza. Deste ponto, podemos ver a entrada do estaleiro, mas eles dificilmente podem nos avistar. Será uma noite clara e bem iluminada. Devemos ficar onde estamos. Vejam como as pessoas se movimentam em conjunto por ali, sob os lampiões a gás.

			– Estão saindo do trabalho no estaleiro.

			– Malandros de aparência suja, mas suponho que tenham alguma fagulha imortal dentro de si, escondida. Não seria de se pensar, olhando para eles. Não há nenhuma probabilidade a priori quanto a isso. Um estranho enigma é o homem!

			– Alguns o chamam de uma alma escondida dentro de um animal – sugeri.

			– Winwood Reade é bom nesse assunto – disse Holmes. – Ele afirma que, enquanto o homem, individualmente, é um quebra-cabeças insolúvel, no agregado se torna uma certeza matemática. Não é possível, por exemplo, prever o que qualquer homem fará, mas é possível dizer com precisão o que se espera de um número médio. Os indivíduos variam, mas as porcentagens permanecem constantes. Assim diz o estatístico. Mas estou vendo um lenço? Com certeza há um farfalhar branco ali adiante.

			– Sim, é o seu garoto! – declarei. – Consigo vê-lo muito bem.

			– E ali está a Aurora – exclamou Holmes –, e correndo como o diabo! A toda velocidade, capitão. Siga aquela lancha com a luz amarela. Pelos céus, nunca vou me perdoar se não a alcançarmos!

			Ela havia deslizado da entrada do estaleiro sem que ninguém a visse e passado atrás de duas ou três pequenas embarcações, de forma que já assumira velocidade total quando a avistamos. Agora voava rio abaixo, margeando a costa, em um ritmo tremendo. Jones olhou-a com gravidade e sacudiu a cabeça.

			– Ela é muito veloz – disse ele. – Duvido que vamos alcançá-la.

			– Nós precisamos alcançá-la! – exclamou Holmes, entredentes. – Continuem assim, foguistas! Façam-na dar tudo o que tiver! Nem que queimemos o barco, temos que pegá-los!

			Agora estávamos a uma distância razoável atrás dela. As fornalhas rugiam, e os motores poderosos zuniam e tiniam, como um grande coração metálico. A proa pontuda e afiada singrava a água do rio e projetava duas ondas que rolavam, uma à nossa direita e outra à esquerda. Com cada pulsar dos motores, saltávamos e estremecíamos como uma coisa viva. Um grande holofote amarelo à popa projetava um longo funil de luz tremeluzente à nossa frente. Logo adiante, uma névoa escura acima da água mostrava onde estava a Aurora, e o redemoinho de espuma branca atrás dela evidenciava velocidade que estava desenvolvendo. Passamos em disparada por barcaças, vapores, navios mercantes, de um lado e de outro, atrás de um e dando a volta no outro. Vozes nos chamavam da escuridão, mas, ainda assim, a Aurora prosseguia ribombando, e ainda acompanhávamos seu rastro muito de perto.

			– Mais carvão, homens, mais carvão! – gritou Holmes, olhando para baixo, onde ficava a sala de máquinas, enquanto o fulgor feroz que vinha dali iluminava seu rosto ansioso e aquilino. – A todo vapor, o máximo que conseguirem.

			– Acho que estamos nos aproximando um pouco – disse Jones, com os olhos fitos na Aurora.

			– Tenho certeza disso – observei. – Vamos alcançá-la dentro de poucos minutos.

			Naquele exato momento, entretanto, como se nossa má sorte fosse levar a melhor, um rebocador puxando três barcaças se colocou estupidamente entre nós. Foi só girando o leme com toda força para baixo que evitamos a colisão e, antes que pudéssemos dar a volta nas embarcações e recuperar nosso caminho, a Aurora havia ganhado uns bons duzentos metros. Porém, continuava bem à vista, e o crepúsculo escuro e incerto estava se assentando em uma noite clara e estrelada. Nossas caldeiras estavam na potência máxima, e o frágil casco vibrava e rangia com a energia feroz que nos conduzia. Tínhamos passado velozmente pelo Pool, pelas West India Docks, descido o longo Deptford Reach e subido de novo depois de circundarmos a Isle of Dogs. A névoa opaca à nossa frente se dissipou o suficiente pare revelar a delicada Aurora. Jones apontou nosso holofote para ela, de forma que pudemos ver claramente as silhuetas sobre o convés. Um homem estava sentado à popa, curvado sobre algo preto que trazia entre os joelhos. Ao seu lado, havia uma massa escura que parecia um cão terra-nova. O garoto segurava o timão, enquanto, recortado sobre o clarão vermelho da fornalha, eu via o velho Smith, sem camisa, jogando carvão como se sua vida dependesse disso. Eles podiam ter tido alguma dúvida, no início, sobre nós os estarmos perseguindo; agora, porém, conforme seguíamos cada curva e guinada sua, não poderia mais restar dúvida. Em Greenwich, estávamos cerca de duzentos e cinquenta metros atrás. Em Blackwall, não poderia ser mais do que duzentos. Cacei muitas criaturas em muitos países durante minha variada carreira, mas nunca o esporte me proporcionou emoção tão poderosa como essa louca caçada pelo Tâmisa. Aproximávamo-nos deles cada vez mais, metro a metro. No silêncio da noite, podíamos ouvir o resfolegar e o tilintar de suas máquinas. O homem na popa ainda estava agachado no convés, e seus braços se moviam como se ele estivesse ocupado, enquanto, de tempos em tempos, ele levantava o rosto para medir, com um olhar, a distância que ainda nos separava. Mais e mais nos aproximamos. Jones gritou para que parassem. Não estávamos a uma distância superior ao equivalente a quatro barcos, e ambas as lanchas voavam em ritmo tremendo. Era uma extensão de rio sem obstáculos, com Barking Level de um lado, e os melancólicos Plumstead Marshes, do outro. Aos nossos brados, o homem na popa deu um salto sobre o convés e sacudiu os dois punhos cerrados para nós, praguejando em uma voz aguda e esganiçada. Era um homem poderoso e de bom tamanho, e se posicionava com as pernas afastadas de modo que eu via, do lado direito, que uma delas era um toco de madeira a partir da coxa. Ao som de seus gritos estridentes e raivosos, houve mais movimento no volume amontoado sobre o convés. O objeto escuro se endireitou e se transformou num homenzinho negro – o menor que eu já vira –, com uma cabeça grande e deformada, e um tufo de cabelo emaranhado e bagunçado. Holmes já havia sacado o revólver, e eu também saquei o meu, diante da visão daquela criatura selvagem e distorcida. Ele estava enrolado em algum tipo de casaco pesado ou cobertor, que só deixava seu rosto à mostra; mas a face era suficiente para proporcionar uma noite em claro a um homem. Nunca eu vira feições tão profundamente marcadas por toda bestialidade e crueldade. Seus olhinhos reluziam e queimavam com uma luz macabra, e seus lábios grossos estavam arreganhados e expunham dentes que sorriam e rangiam para nós com fúria animalesca.

			– Disparem se ele erguer as mãos – alertou Holmes, em tom comedido. Agora estávamos à distância de um barco, e quase tocando nossa presa. Ainda agora posso ver os dois em pé, o homem branco com as pernas bem afastadas, praguejando num guinchado, e o anão ímpio com a cara horrenda e os dentes fortes e amarelos, rangendo-os para nós à luz do nosso farolete.

			Ainda bem que tínhamos uma visão tão clara dele. Diante dos nossos olhos, ele tirou de dentro do manto um pedaço de madeira curto e arredondado, como uma régua escolar, e o levou aos lábios. Nossos disparos ecoaram ao mesmo tempo. Ele girou, jogou os braços para o alto, e com um tipo de tosse sufocada, caiu de lado no rio. Tive um vislumbre de seus olhos venenosos e ameaçadores entre a espuma branca das águas. No mesmo instante, o homem da perna-de-pau se jogou sobre o leme e puxou-o para baixo com força, o que provocou em seu barco uma guinada direta para a margem sul, enquanto nós passamos a toda velocidade pela popa da lancha, a apenas a alguns metros de provocar uma colisão. Estávamos atrás dela em um instante, mas a lancha já estava quase na margem. Era um lugar selvagem e desolado, onde a Lua reluzia sobre uma grande extensão de pântano, com piscinas de água parada e porções de vegetação apodrecida. A lancha subiu o barranco de lama com uma batida seca, com a proa erguida no ar e a popa na linha da água. O fugitivo saltou para fora, mas a perna-de-pau afundou instantaneamente no solo lamacento. Em vão ele se esforçou e se contorceu. Nenhum passo conseguia dar para frente ou para trás. Ele urrou com fúria impotente e chutou, desesperado, a lama com o outro pé, mas seus esforços só enfiaram a perna-de-pau cada vez mais fundo no barranco pegajoso. Quando levamos nossa lancha ao lado da sua, ele estava ancorado tão firmemente, que só foi depois de jogarmos a ponta de uma corda sobre seus ombros, que pudemos tirá-lo dali, e arrastá-lo, como um peixe maléfico, até o nosso lado. Os dois Smith, pai e filho, estavam sentados com ar soturno em sua lancha, mas vieram a bordo da nossa embarcação de forma um tanto dócil quando receberam ordens. A própria Aurora nós puxamos e a prendemos à nossa popa. Uma arca de ferro sólido, de manufatura indiana, estava sobre o convés. Esta, não poderia haver questionamento, era a mesma que continha o tesouro agourento dos Sholto. Não havia chave, mas era de peso considerável, por isso a transferimos cuidadosamente para nossa pequena cabine. Quando começamos a subir o rio lentamente no caminho de volta, direcionamos nosso holofote em todas as direções, mas não encontramos sinal do selvagem. Em algum lugar na lama no fundo do Tâmisa estão os ossos daquele estranho visitante da nossa costa.

			– Veja aqui – revelou Holmes, apontando para a escotilha de madeira. – Quase não fomos rápidos o suficiente com as pistolas. – Ali, com toda certeza, logo atrás de onde estivéramos, jazia preso um daqueles dardos que conhecíamos tão bem. Deve ter passado zunindo entre nós no instante em que disparamos as armas de fogo. – Holmes sorriu para o dardo e encolheu os ombros de seu jeito despreocupado, mas eu confesso que me dava náusea pensar na morte terrível que passara tão perto de nós aquela noite.
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			• O grande tesouro de Agra •

			Nosso prisioneiro estava sentado na cabine, em frente à caixa de ferro que havia nos custado tanto esforço e tanto tempo para obtê-la. Era um sujeito queimado de Sol, de olhos despreocupados, com uma rede de linhas e rugas pelas feições cor de mogno, o que falava de uma vida dura ao ar livre. Havia uma proeminência singular em seu queixo barbudo, a marca de um homem que não seria dissuadido facilmente de seus propósitos. Sua idade poderia ser cinquenta anos, ou algo nessa faixa, pois seus cabelos longos e ondulados estavam bem salpicados de cinza. Seu rosto em repouso não era desagradável, embora as sobrancelhas pesadas e o queixo agressivo lhe dessem, como eu vira recentemente, uma expressão terrível quando tomada pela raiva. Agora estava sentado com as mãos algemadas sobre o colo, e a cabeça afundada no peito, e olhava com seus olhos astutos e reluzentes para a caixa que fora o motivo de seus maus atos. Pareceu-me que havia mais pesar do que raiva em seu semblante rígido e contido. Uma vez ele ergueu os olhos para mim com um brilho que tinha algo de humor.

			– Bem, Jonathan Small – começou Holmes, acendendo o charuto –, lamento que tenhamos chegado a esse ponto.

			– Eu também, senhor – ele respondeu, com franqueza. – Não acredito que possa ser enforcado pelo trabalho. Dou-lhe minha palavra sobre o livro que eu nunca ergui a mão contra o sr. Sholto. Foi aquele pequeno cão do inferno, Tonga, que disparou um daqueles dardos malditos. Não tive parte, senhor. Fiquei tão aflito como se tivesse sido um parente meu. Espanquei o diabinho com a ponta solta da corda por causa disso, mas foi feito, e eu não podia desfazer.

			– Pegue um charuto – convidou Holmes –, e é melhor tomar um gole do meu frasco, pois você está ensopado. Como pôde supor que um homem tão pequeno e fraco como esse sujeito negro dominasse o sr. Sholto e o segurasse enquanto você subia na corda?

			– O senhor parece saber tanto sobre o caso como se estivera lá. A verdade é que eu esperava encontrar o quarto vazio. Eu conhecia muito bem os hábitos da casa, e era a hora que o sr. Sholto costumava descer para o jantar. Não vou guardar segredo; a melhor defesa que posso fazer é dizer apenas a simples verdade. Agora, se fosse o velho major, eu teria encarado a forca com o coração leve. Esfaqueá-lo não teria me custado mais do que fumar este charuto. Mas é uma dureza infernal que eu deva ser condenado por causa desse jovem Sholto, com quem eu não tinha desavença nenhuma.

			– Você está sob a responsabilidade do sr. Athelney Jones, da Scotland Yard. Ele vai levá-lo ao meu apartamento, e eu vou lhe fazer perguntas para obter um relato verdadeiro do caso. Não deve ocultar nada, pois espero poder ser útil para você. Acho que consigo provar que o veneno age tão rápido, que o homem já tinha morrido antes de você chegar ao quarto.

			– E tinha mesmo, senhor. Nunca levei susto tão grande na minha vida como quando o vi com os dentes arreganhados e a cabeça encostada no ombro, assim que subi pela janela. Aquilo me deixou bem abalado, senhor. Eu teria quase matado Tonga pelo feito se ele já não tivesse se mandado. Foi assim que acabou deixando o porrete e também alguns dos dardos, como ele me contou, o que eu me atrevo a dizer que ajudou o senhor a encontrar nosso rastro; embora como foi que o seguiu seja mais do que eu posso afirmar. Não sinto nenhum rancor contra o senhor, mas parece uma coisa estranha – ele acrescentou, com um sorriso amargo – que eu, que tenho um direito justo ao valor de quase meio milhão, devesse passar a primeira metade da minha vida construindo um quebra-mar nas Ilhas Andamãs, e provavelmente vá passar a outra metade cavando esgotos na prisão em Dartmoor. Foi um dia maléfico para mim aquele em que vi o mercador Achmet pela primeira vez e acabei envolvido no tesouro de Agra, que nunca trouxe nada além de maldição para o homem quem o possuía. A ele, o tesouro trouxe assassinato; ao major Sholto, trouxe medo e culpa; e a mim, significou escravidão por toda a vida.

			Neste momento, Athelney Jones enfiou o rosto largo e os ombros pesados dentro da cabine minúscula.

			– Praticamente uma reunião familiar – ele comentou. – Acho que vou tomar um gole daquele frasco, Holmes. Bem, acho que todos podemos parabenizar uns aos outros. Uma pena que não pegamos o outro homem vivo; mas não havia escolha. Eu digo, Holmes, deve admitir que foi por pouco. Quase que não conseguimos ultrapassar a lancha.

			– Tudo deu certo no fim – respondeu Holmes. – Mas eu certamente não sabia que a Aurora era tão veloz.

			– Smith diz que é uma das lanchas mais velozes do rio, e que se ele tivesse outro homem para ajudá-lo com as máquinas, nunca a teríamos alcançado. Ele jura que não sabia nada desse assunto de Norwood.

			– Nem eu! – exclamou nosso prisioneiro. – Nem uma palavra. Escolhi aquela lancha porque ouvi dizer que era muito rápida. Não contamos nada a Smith, mas pagamos bem, e ele ganharia uma bela recompensa se alcançássemos nossa embarcação, a Esmeralda, em Gravesend, de partida para o Brasil.

			– Bem, se ele não fez nada de errado, vamos cuidar para que nada de errado lhe acometa. Se somos muito rápidos em pegar nossos homens, não somos tão afoitos assim em condená-los.

			Era intrigante notar como o vaidoso Jones já estava começando a assumir crédito pela habilidade da captura. No tênue sorriso que brincava no rosto de Sherlock Holmes, eu via que o discurso não tinha passado despercebido por ele.

			– Vamos chegar a Vauxhall Bridge a qualquer momento – disse Jones –, e vamos desembarcá-lo, dr. Watson, com a caixa do tesouro. Não preciso lhe dizer que estou assumindo uma responsabilidade muito séria por fazer isso. Foge muito do procedimento; mas, claro, um acordo é um acordo. Necessito, entretanto, por questão do dever, enviar um inspetor com o senhor, já que estará transportando uma carga tão valiosa. Irá de carro, sem dúvida?

			– Sim, irei de carro.

			– É uma pena que não haja chave, para podermos fazer um inventário primeiro. Terão de quebrar a arca para abri-la. Onde está a chave, homem?

			– No fundo do rio – respondeu Small, brevemente.

			– Hum! Não havia necessidade de nos dar esse transtorno desnecessário. Já tivemos trabalho suficiente por sua causa. Aliás, doutor, não preciso alertá-lo para ser cuidadoso. Traga a caixa de volta consigo para o apartamento em Baker Street. Vai nos encontrar lá antes de irmos para a delegacia.

			Fui deixado em Vauxhall com minha pesada caixa de ferro e um inspetor franco e afável como meu companheiro. Uma viagem de um quarto de hora em carro de aluguel nos levou à casa da sra. Cecil Forrester. A criada pareceu surpresa pela visita em hora tão avançada. A sra. Cecil Forrester estava fora naquela noite, explicou, e provavelmente demoraria. A srta. Morstan, entretanto, estava na sala de visitas, portanto, para a sala de visitas eu fui, caixa em mãos, deixando o solícito inspetor no cabriolé.

			Ela estava sentada perto da janela aberta, vestida em algum tipo de tecido branco diáfano, com um pequeno toque de escarlate no pescoço e na cintura. Estava banhada pela luz suave de um abajur, reclinada na cadeira de vime, que brincava com seu rosto doce e grave, e projetava um brilho opaco e metálico cintilante nas ondas de seu cabelo luxuriante. O braço e a mão branca estavam soltos ao lado do corpo, sobre a cadeira, e toda a sua pose e figura falavam de uma completa melancolia. Ao som dos meus passos, ela se levantou num salto, porém, e um rubor vívido de surpresa e prazer coloriu suas faces pálidas.

			– Ouvi o carro se aproximar – disparou ela. – Achei que a sra. Forrester tinha voltado muito cedo, mas nunca imaginei que pudesse ser o senhor. Que notícias me trouxe?

			– Trouxe algo melhor do que notícias – emendei, colocando a caixa sobre a mesa e falando de um jeito animado e jovial, embora meu coração estivesse pesado no meu peito. – Eu lhe trouxe algo que vale todas as notícias do mundo. Eu lhe trouxe uma fortuna.

			Ela olhou para a caixa de ferro.

			– Então este é o tesouro? – indagou, com razoável indiferença.

			– Sim, este é o grande tesouro de Agra. Metade dele é seu e metade é de Thaddeus Sholto. Cada um receberá algumas centenas de milhares de libras. Pense nisso! Uma anuidade de dez mil libras. Haverá poucas jovens damas mais ricas na Inglaterra. Não é glorioso?

			Acho que devo ter exagerado meu entusiasmo e que ela detectou o vazio nas minhas felicitações, pois vi suas sobrancelhas se arquearem um pouco, e ela me olhou curiosamente.

			– Se eu o tenho – disse ela – devo ao senhor.

			– Não, não – respondi –, não a mim, mas a meu amigo Sherlock Holmes. Com toda a vontade no mundo, eu nunca poderia ter seguido uma pista que chegou a desafiar até mesmo a genialidade analítica de Holmes. E do jeito que foi, quase fomos derrotados no último momento.

			– Por favor, sente-se e me conte tudo a respeito disso, dr. Watson – ela pediu.

			Narrei brevemente o que havia ocorrido desde que eu a vira pela última vez: o novo método de busca de Holmes, a descoberta da Aurora, a aparição de Athelney Jones, nossa expedição à noite, e a perseguição desvairada pelo Tâmisa. Ela ouviu ao meu recital de aventuras com lábios entreabertos e olhos brilhantes. Quando falei do dardo que não nos acertou por tão pouco, ela ficou tão pálida, que eu temi que estivesse prestes a desmaiar.

			– Não é nada – minimizou, conforme eu me apressava para lhe servir um pouco de água. – Estou bem de novo. Para mim foi um choque ouvir que eu colocara meus amigos em perigos tão horríveis.

			– Tudo já acabou – respondi. – Não foi nada. Não vou lhe contar mais detalhes sórdidos. Vamos nos voltar a algo mais luminoso. Aqui está o tesouro. O que poderia ser mais luminoso que isso? Recebi autorização para trazê-lo comigo, pensando que lhe interessaria ser a primeira a vê-lo.

			– Isso me interessaria muito – ela respondeu.

			Contudo, não havia ansiedade em sua voz. Ocorrera-lhe, sem dúvida, que poderia ser ingrato de sua parte ficar indiferente ao prêmio que havia nos custado tanto conquistar.

			– Que caixa linda! – disse ela, debruçada sobre o objeto. – É trabalho indiano, eu suponho?

			– É; é trabalho em metal de Benares.

			– E tão pesado! – ela exclamou, tentando levantá-lo. Só a caixa já deve ser de algum valor. Onde está a chave?

			– Small jogou-a no Tâmisa – respondi. – Vou pegar emprestado o atiçador da sra. Forrester.

			Havia na frente um ferrolho largo, forjado na imagem do Buda sentado. Debaixo disso eu enfiei a ponta do atiçador e girei para fora como se fosse uma alavanca. O ferrolho abriu com um estalido alto. Com dedos trêmulos, eu levantei a tampa. Nós dois ficamos olhando, perplexos. A caixa estava vazia!

			Não me admirava que fosse pesada. O trabalho em ferro tinha a espessura de um centímetro e meio por toda a volta. Era maciço, bem-feito e sólido, como uma arca construída para guardar coisas de grande valor, mas ninguém havia jogado uma migalha de metal ou joia do lado de dentro. Estava absoluta e completamente vazia.

			– O tesouro está perdido – disse a srta. Morstan, calmamente.

			Ao ouvir as palavras e compreender o que significavam, uma grande sombra pareceu passar pela minha alma. Eu não sabia como esse tesouro de Agra havia me sobrecarregado até agora, quando o peso fora, enfim, removido. Era egoísta, sem dúvida, desleal e errado, mas eu percebia que nada, exceto a barreira de ouro, havia mudado entre nós.

			– Graças a Deus! – exclamei do fundo do coração.

			Ela me olhou com um sorriso ansioso e questionador.

			– Por que diz isso? 

			– Porque você está ao meu alcance novamente – confessei, pegando-lhe a mão. Ela não retirou. – Porque eu a amo, Mary, da forma mais verdadeira que um homem já amou uma mulher. Porque esse tesouro, essas riquezas, selavam meus lábios. Agora que se foram, posso lhe dizer o quanto a amo. Foi por isso que eu disse “Graças a Deus”.

			– Então eu também digo “Graças a Deus” – ela sussurrou quando eu a puxei para o meu lado. Fosse lá quem tivesse perdido um tesouro, eu soube, naquela noite, que eu havia ganhado outro.
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			• A estranha história de Jonathan Small •

			Um homem muito paciente era o inspetor que ficara no carro, pois demorei um longo tempo para voltar. Seu rosto se assumiu um ar confuso quando lhe mostrei a caixa vazia.

			– E lá se vai a recompensa! – disse ele, melancólico. – Onde não há dinheiro, não há paga. Se o tesouro estivesse aí, o trabalho desta noite teria valido dez libras tanto para Sam Brown quanto para mim.

			– O sr. Thaddeus Sholto é um homem rico – respondi. – Vai lhe providenciar recompensa, com tesouro ou sem tesouro.

			O inspetor meneou a cabeça, entretanto, desesperançado. 

			– Foi um resultado ruim – ele repetiu –, e é o que o sr. Athelney Jones vai pensar.

			Sua previsão se mostrou correta, pois o detetive pareceu bem perplexo quando cheguei a Baker Street e mostrei a caixa vazia. Também acabavam de retornar: Holmes, o prisioneiro e ele, pois tinham mudado os planos e se apresentado na delegacia no caminho. Meu companheiro estava acomodado na poltrona com a usual expressão letárgica; já Small estava sentado diante dele, estoico, com a perna-de-pau dobrada debaixo da perna boa. Quando exibi a caixa vazia, ele se recostou na cadeira e riu alto.

			– Isso é coisa sua, Small – disse Athelney Jones, irritado.

			– É, eu o coloquei onde nunca vão conseguir pegá-lo! – ele exclamou, exultante. – O tesouro é meu; e se não posso ficar com ele, vou fazer o que for preciso para garantir que ninguém mais fique. Afirmo que nenhum homem vivo tem direito, a não ser os três que estão na prisão das Ilhas Andamãs, e eu. Sei que agora não posso usufruir do tesouro, e sei que eles também não podem. Tudo o que fiz foi tanto por eles quanto por mim. O signo dos quatro sempre esteve conosco. Bem, sei que meus companheiros desejariam que eu fizesse exatamente o que fiz, e que jogasse o tesouro no Tâmisa em vez de deixá-lo cair nas mãos de amigos ou parentes de Sholto, ou de Morstan. Não foi para deixá-los ricos que fizemos aquilo com Achmet. Encontrarão o tesouro onde está a chave e o pequeno Tonga. Quando vi que sua lancha acabaria por nos alcançar, coloquei os espólios em um lugar seguro. Não há rúpias para os senhores nesta jornada.

			– Está nos enganando, Small – questionou Athelney Jones, com severidade. – Se tivesse desejado jogar o tesouro no Tâmisa, teria sido mais fácil se fosse com caixa e tudo.

			– Mais fácil para eu jogar e mais fácil para os senhores o recuperarem – respondeu ele, com um olhar de soslaio. – O homem que foi inteligente o bastante para me caçar, é inteligente o bastante para pegar uma caixa de ferro do fundo de um rio. Agora que tudo está espalhado por uns oito quilômetros, deve ser uma tarefa mais difícil, mas me doeu no coração fazê-lo. Fiquei quase louco quando os vi aparecerem perto de nós. Entretanto, não adianta nada sofrer. Já tive bons momentos na minha vida, e tive os maus, mas aprendi a não chorar pelo leite derramado.

			– Esse é um assunto muito sério, Small – queixou-se o detetive. – Se tivesse ajudado a justiça, ao invés de frustrá-la dessa forma, você teria uma chance melhor no julgamento.

			– Justiça! – rosnou o ex-prisioneiro. – Uma bela justiça! De quem são esses espólios, senão nossos? Onde está a justiça, se devo abrir mão do tesouro em nome daqueles que nunca o mereceram? Vejam como fiz por merecer! Vinte longos anos naquele brejo infestado de febres, o dia todo trabalhando debaixo dos manguezais, a noite toda acorrentado em cabanas imundas para prisioneiros, mordido por mosquitos, torturado pela malária, intimidado por todos os malditos policiais de cara preta que amavam provocar um homem branco. Foi assim que eu mereci o tesouro de Agra; e agora vêm me falar de justiça porque não posso suportar o sentimento de ter pago todo esse preço apenas para que outro homem desfrute! Eu preferiria ser enforcado uma vintena de vezes, ou levar um dos dardos de Tonga no meu couro, a viver em uma cela de prisão e sentir que outro homem está despreocupado em um palácio com o dinheiro que deveria ser meu.

			Small deixara cair a máscara do estoicismo, e tudo isso saiu num redemoinho de palavras, enquanto seus olhos fulguravam, e as algemas tilintavam uma na outra com os movimentos exaltados de suas mãos. Eu entendia, ao ver a fúria e a paixão do homem, que não era terror infundado ou fictício que havia possuído o major Sholto quando primeiro ficou sabendo que o prisioneiro prejudicado estava no seu encalço.

			– Você esquece que não sabemos de nada disso – disse Holmes, em tom comedido. – Não ouvimos sua história, e não podemos afirmar o quanto a justiça estava originalmente do seu lado.

			– Bem, o senhor tem sido muito cortês comigo, embora eu perceba que devo agradecê-lo pelo par de braceletes nos meus pulsos. Ainda assim, não guardo rancor. É tudo justo e às claras. Se quer ouvir minha história, não vou escondê-la. O que digo é a verdade de Deus, cada palavra. Obrigado; pode deixar esse copo aqui ao meu lado, que levarei os lábios a ele se tiver sede.

			“Sou um homem de Worcestershire, nascido perto de Pershore. Atrevo-me a dizer que o senhor encontraria um bando de Smalls vivendo lá agora, se fosse procurar. Com frequência eu pensei em dar uma olhada, mas a verdade é que nunca tive muito crédito com a família, e duvido que eles ficariam tão felizes assim se me vissem. Todos eram pessoas estáveis que iam à capela, pequenos agricultores, bem conhecidos e respeitados no campo, enquanto eu era um tanto vadio. Por fim, entretanto, quando tinha cerca de dezoito anos, não lhes dei mais trabalho, já que me meti em uma confusão por causa de uma moça e só consegui me safar quando aceitei me alistar no exército e me juntar ao Terceiro Buffs,1 que estava de partida para a Índia.

			“Porém, eu não estava destinado a ser soldado por muito tempo. Mal acabara de aprender a marchar e a manusear o mosquete, quando fui tolo o bastante para nadar no Ganges. Para minha sorte, o sargento da minha companhia, John Holder, estava na água no mesmo instante, e era um dos nadadores mais habilidosos entre os militares. Um crocodilo me pegou quando eu estava na metade do caminho e arrancou minha perna com a destreza de um cirurgião, logo acima do joelho. Com o choque e com a perda de sangue, eu desmaiei e teria me afogado se Holder não tivesse me agarrado e me levado até a margem. Fiquei cinco meses no hospital por causa disso, e quando, por fim, consegui coxear com essa perna-de-pau amarrada ao meu coto, encontrei-me inválido para o exército e inadequado para qualquer ocupação ativa.

			“Eu estava, como podem imaginar, com uma péssima sorte naquela época, pois era um aleijado inútil e nem chegara ao meu vigésimo aniversário. Entretanto, meu infortúnio logo se mostrou uma bênção disfarçada. Um homem de nome Abelwhite, que havia chegado lá como plantador de índigo, queria um supervisor para cuidar dos cules2 e mantê-los trabalhando. Ele calhou de ser um amigo do nosso coronel, que havia ganhado interesse por mim desde o acidente. Para resumir a história, o coronel me recomendou fortemente ao emprego e como, na maior parte, o trabalho seria feito montado a cavalo, minha perna não era grande obstáculo, pois eu tinha perna suficiente para me manter firme na sela. O que eu tinha de fazer era cavalgar pela plantação, ficar de olho nos homens enquanto trabalhavam e denunciar os preguiçosos. O pagamento era justo, eu tinha moradia confortável e estava muito contente de passar o resto da minha vida numa plantação de índigo. O sr. Abelwhite era um homem bom e, com frequência, aparecia na minha choupana para fumar cachimbo comigo, pois os brancos de lá gostam de estar próximos uns dos outros, como nunca o fazem na terra natal.

			“Bem, minha sorte nunca durava muito. De repente, sem advertência, o grande motim irrompeu sobre nós. Em um mês, a Índia estava tranquila e pacífica como Surrey ou Kent, em toda sua aparência; mas, no mês seguinte, havia duzentos mil demônios negros à solta, e o país se tornou um perfeito inferno. Claro, os senhores sabem tudo sobre isso, muito mais do que eu, provavelmente, já que não sou muito familiar com a leitura. Só sei o que vi com meus próprios olhos. Nossa plantação ficava em um lugar chamado Muttra, perto da fronteira com as Províncias do Noroeste. Noite após noite, todo o céu se iluminava com as chamas nos bangalôs, e dia após dia, tínhamos pequenas companhias de europeus passando por nossa propriedade com as esposas e os filhos, a caminho de Agra, onde ficavam as tropas mais próximas. O sr. Abelwhite era um homem obstinado e colocou na cabeça que o assunto estava sendo exagerado e que implodiria tão depressa como tinha brotado. Ali ele ficou, sentado na varanda, bebendo doses de uísque e fumando charutos, enquanto o país pegava fogo ao seu redor. Claro que ficamos com ele, eu e Dawson, que, com a esposa, costumava cuidar dos livros contábeis e da administração. Bem, um belo dia, tudo aconteceu. Eu tinha estado fora, numa plantação distante, e voltava para casa a cavalo no fim do dia, quando meu olho avistou algo amontoado no fundo de uma ravina íngreme. Desci para ver o que era, e o frio tomou meu coração quando descobri a esposa de Dawson toda retalhada e meio devorada por chacais e cães nativos. Um pouco mais adiante na estrada estava o próprio Dawson, de cara no chão, morto, com um revólver vazio na mão, e quatro cipaios3 caídos um por cima dos outros na frente dele. Detive meu cavalo, na dúvida de qual caminho seguir; contudo, naquele momento, vi uma nuvem de fumaça subindo do bangalô de Abelwhite, e as chamas começaram a romper o telhado. Eu soube, então, que não poderia ajudar meu empregador, mas poderia jogar minha vida fora se me metesse no assunto. De onde estava, eu podia ver centenas de inimigos negros de casacos vermelhos, ainda de costas, dançando e gritando em volta da casa incendiada. Alguns deles apontaram para mim, e algumas balas passaram zunindo ao lado da minha cabeça; e assim eu fugi pelos arrozais e me encontrei, tarde da noite, seguro dentro dos muros de Agra.

			“Como se provou, entretanto, também não havia grande segurança ali. Todo o país estava agitado como um enxame de abelhas. Onde quer que os ingleses conseguissem se reunir em pequenos bandos, só detinham o terreno que suas armas controlavam. Em todo os outros lugares, eram fugitivos indefesos. Era uma luta dos milhões contra as centenas; e a parte mais cruel foi que esses homens contra quem lutávamos, infantaria, montaria, artilharia, eram nossas próprias tropas – a quem tínhamos ensinado e treinado – manejando nossas armas e soprando nossas cornetas. Em Agra estava o Terceiro Regimento de Fuzileiros de Bengala, alguns sikhs, duas tropas montadas e uma bateria de artilharia. Uma tropa voluntária de empregados e mercadores havia sido formada, e a ela eu me juntei, com perna-de-pau e tudo. Saímos para encontrar os rebeldes em Shahgunge no início de julho e o seguramos por algum tempo, mas nosso poder cedeu e tivemos que voltar para a cidade. Nada além das piores notícias chegavam até nós de todos os lados; o que não era de admirar, pois se olharem no mapa verão que estávamos bem no coração daquilo tudo. Lucknow fica a uns cento e sessenta quilômetros para o leste, e Cawnpore, mais ou menos a mesma distância para o sul. Em todas as direções da bússola, não havia nada além de tortura e assassinato e ultraje.

			“A cidade de Agra é um lugar muito grande, fervilhando de fanáticos e ferozes adoradores do diabo de todos os tipos. Nossos poucos homens estavam perdidos entre as ruas estreitas e sinuosas. Nosso líder cruzou o rio e, assim, assumiu posição no velho forte em Agra. Não sei se algum dos cavalheiros aqui já leu ou ouviu alguma coisa sobre aquele velho forte, mas é um lugar muito estranho, o mais estranho em que já estive, e olha que já passei por cantos bem peculiares. Antes de mais nada, era enorme em dimensões. Acho que a área murada deve ter hectares e hectares. Há uma parte moderna que acolheu toda a nossa guarnição, mulheres, crianças, provisões e todo o resto, com muito espaço de sobra. Mas a parte moderna não tem nada do tamanho das áreas antigas, aonde ninguém vai, e está entregue aos escorpiões e centopeias. É cheia de salões desertos, passagens sinuosas e longos corredores retorcidos, onde é fácil se perder. Por esse motivo, era raro que alguém entrasse ali, embora de vez em quando um grupo com tochas pudesse ir explorar.

			“O rio banha a frente do antigo forte, e assim o protege, mas nas laterais e atrás há muitas entradas, e estas precisam ser guardadas, claro, tanto nos antigos salões como naqueles onde estavam as nossas tropas. Estávamos em desvantagem, nem de perto com homens suficientes para proteger os cantos do edifício e manejar as armas. Era impossível para nós, portanto, estacionar uma guarda forte em cada um dos inumeráveis portões. O que fizemos foi organizar uma casa de guarda central no meio do forte e deixar cada portão sob a responsabilidade de um branco e dois ou três nativos. Fui escolhido para montar guarda, durante certas horas da noite, em uma portinha isolada do lado sudoeste do prédio. Dois soldados sikh foram colocados sob meu comando, e eu fui instruído, se algo desse errado, a disparar o mosquete e confiar na ajuda que viria imediatamente da guarda central. Como o posto estava a mais de cento e cinquenta  metros de distância, entretanto, e como o espaço entre um ponto e outro era entrecortado por um labirinto de passagens e corredores, eu tinha grandes dúvidas quanto a poderem chegar a tempo de ter qualquer utilidade no caso de um ataque propriamente dito.

			“Bem, eu estava muito orgulhoso de ter esse pequeno comando sob a minha responsabilidade, já que eu era um recruta inexperiente e, ainda por cima, com perna-de-pau. Por duas noites mantive a vigia com os meus punjabis. Eram camaradas altos e de aparência feroz, de nomes Mahomet Singh e Abdullah Khan, ambos guerreiros de longa data que haviam pegado em armas conosco em Chilianwallah.4 Eles sabiam falar inglês muito bem, mas consegui arrancar pouco deles, pois preferiam ficar juntos e tagarelar a noite inteira naquele estranho dialeto sikh. Quanto a mim, eu costumava ficar do lado de fora, na entrada, olhando para o rio largo e sinuoso e para as luzes piscantes da grande cidade. A batida dos tambores, o tamborilar dos batuques e os gritos e os urros dos rebeldes, bêbados de ópio e bangue,5 eram suficientes para nos lembrar durante toda a noite de nossos vizinhos perigosos do outro lado das águas. A cada duas horas, o oficial da noite costumava passar por todos os postos para garantir que tudo estava bem.

			“A terceira noite da minha vigia estava escura e suja, com uma chuva pequena, porém violenta. Era um trabalho tenebroso ficar no portão hora após hora num tempo daqueles. Tentei repetidas vezes fazer meus sikhs falarem, mas não obtive muito sucesso. Às duas da madrugada passou a ronda, o que quebrou, por um momento, o desgaste da noite. Após descobrir que nada faria meus companheiros conversarem, peguei meu cachimbo e coloquei o mosquete no chão para riscar o fósforo. Em um instante, os dois sikhs estavam em cima de mim. Um deles pegou minha espingarda de pederneira e a colocou na altura da minha cabeça, enquanto o outro segurou uma grande faca na minha garganta e jurou entre os dentes que a mergulharia em mim se eu desse um passo.

			“Meu primeiro pensamento foi que aqueles sujeitos estavam do lado dos rebeldes, e que aquilo era o começo de um ataque. Se nossa entrada estivesse nas mãos dos cipaios, o forte iria cair, e as mulheres e crianças seriam tratadas como em Cawnpore. Talvez os cavalheiros aqui pensem que estou apenas inventando uma justificativa para mim, mas dou-lhes minha palavra de que quando pensei na possibilidade, embora sentisse a ponta da faca na minha garganta, abri a boca com a intenção de gritar, como se fosse meu último grito, o que poderia servir de alarme para a guarda principal. O homem que me segurava parecia saber meus pensamentos, pois, enquanto eu me preparava para isso, ele sussurrou: ‘Não faça barulho. O forte está bem seguro. Não há cães rebeldes deste lado do rio’. A verdade ressoava no que ele dizia, e eu sabia que se erguesse minha voz, eu seria um homem morto. Era possível ler essas informações nos olhos castanhos do sujeito. Eu esperei, portanto, em silêncio, para ver o que eles queriam de mim.

			“‘Escute, sahib’, falou o mais alto e mais feroz entre os dois, o que eles chamavam de Abdullah Khan. ‘Ou fique do nosso lado agora, ou será silenciado para sempre. A questão é importante demais para hesitarmos. Ou sahib está de coração e alma conosco, jurando sobre a cruz dos cristãos; ou seu corpo, esta noite, será jogado no dique e o passaremos para nossos irmãos no exército rebelde. Não existe meio-termo. Qual vai ser, morte ou vida? Só podemos lhe dar três minutos para decidir, pois o tempo está passando e tudo deve ser feito antes que a ronda passe novamente.’

			“‘Como posso decidir?’, perguntei. ‘Não me falaram o que querem de mim. Mas eu lhes digo agora que se for qualquer coisa contra a segurança do forte, não terei parte nisso, portanto, fique à vontade para mergulhar a faca.’

			“‘Não é nada contra o forte’, explicou ele. ‘Só lhe pedimos que faça aquilo que seus conterrâneos vieram fazer nesta terra. Pedimos que seja rico. Se se unir a nós esta noite, juramos sobre a faca nua e em nome do juramento tríplice que nenhum sikh jamais quebrou, que sahib terá sua parte justa no espólio. Um quarto do tesouro será seu. Nada pode ser mais justo.’

			“‘Mas o que é o tesouro?’, perguntei. ‘Estou tão pronto para ser rico quanto vocês, basta me mostrarem como.’

			“‘Então, sahib, jure’, intimou ele, ‘pelos ossos do seu pai, pela honra da sua mãe e pela cruz da sua fé, a não erguer a mão e não falar nenhuma palavra contra nós, nem agora e nem depois.’

			“‘Eu juro’, respondi, ‘contanto que o forte não seja colocado em perigo.’

			“‘Então meu companheiro e eu vamos jurar que sahib terá um quarto do tesouro que será igualmente dividido entre nós quatro.’

			“‘Somos apenas três’, disse eu.

			“‘Não; Dost Akbar terá uma parte. Podemos lhe contar a história enquanto esperamos por eles. Fique no portão, Mahomet Singh, e avise quando eles chegarem. A questão fica assim, sahib, e eu lhe digo isso porque sei que um feringhee6 respeita um juramento, e que podemos confiar no sahib. Se fosse um hindu mentiroso, embora tivesse jurado por todos os deuses nos seus templos falsos, seu sangue estaria na faca e seu corpo estaria na água. Porém, o sikh conhece o inglês, e o inglês conhece o sikh. Ouça com atenção o que tenho a dizer.

			“‘Existe um rajá muito rico nas províncias do norte, embora suas terras sejam pequenas. Muito chegou até ele por meio do pai, e mais ainda ele conseguiu sozinho, pois sua natureza é mesquinha e ele guarda o ouro em vez de gastá-lo. Quando os problemas eclodiram, ele era amigo tanto do leão quanto do tigre – dos cipaios e do raj da Companhia.7 Logo, entretanto, pareceu a ele que havia chegado a hora dos homens brancos, pois, por toda a terra, ele só conseguia ouvir sobre sua morte e derrubada. Ainda assim, como era um homem cauteloso, ele fez planos de que, acontecesse o que acontecesse, pelo menos metade de seu tesouro continuaria com ele. O que era de ouro e prata, ele manteve consigo nos cofres do palácio, no entanto as pedras mais preciosas e as pérolas de qualidade especial ele colocou numa caixa de ferro e enviou-a por meio de um criado de confiança que, sob o disfarce de mercador, deveria levá-la até o forte em Agra, para que a caixa lá ficasse até a terra recuperar a paz. Assim, se os rebeldes vencessem, ele teria seu dinheiro, mas se a Companhia tomasse o controle, suas joias ficariam a salvo para ele. Tendo, desta forma, dividido seu tesouro, ele se lançou na causa dos cipaios, já que eram fortes nos limites de seu território. Ao fazer isso, entenda, sahib, a propriedade do rajá se torna direito daqueles que se mantiveram fiéis à própria causa.

			“‘Esse mercador disfarçado, que viaja sob o nome de Achmet, agora está na cidade de Agra, e deseja entrar no forte. Ele traz consigo, como companheiro de viagem, meu irmão de criação, Dost Akbar, que conhece o segredo. Dost Akbar prometeu esta noite que o levaria a uma poterna lateral do forte, e escolheu esta para realizar seu propósito. Para cá ele virá agora, e aqui ele encontrará Mahomet Singh e eu, esperando por ele. O lugar está vazio, e ninguém vai saber que ele está vindo. O mundo não saberá mais do mercador Achmet, mas o grande tesouro do rajá será dividido entre nós. O que diz disso, sahib?’

			“Em Worcestershire, a vida de um homem parece algo grandioso e sagrado; mas é muito diferente quando existe fogo e sangue a toda nossa volta e estamos acostumados a nos defrontar com a morte em todo canto. Se Achmet, o mercador, vivesse ou morresse, para mim era irrelevante, porém ao ouvir a conversa sobre o tesouro, meu coração se voltou para ele, e eu pensei no que poderia fazer na minha terra com a fortuna, e como meus familiares veriam seu “joão-ninguém” voltando com os bolsos cheios de ouro. Eu já tinha, portanto, tomado minha decisão. Abdullah Khan, contudo, pensando que eu hesitava, pressionou mais:

			“‘Considere, sahib’, explanou ele, ‘que se esse homem for pego pelo comandante, vai ser enforcado ou morto a tiros, e suas joias serão levadas pelo governo, para que homem nenhum fique uma rúpia mais rico. Agora, se o capturarmos, por que não fazemos também o resto? As joias ficarão tão bem conosco como ficariam nos cofres da Companhia. Existe o suficiente para fazer de cada um de nós um homem rico e um grande líder. Ninguém saberá disso, pois aqui estamos separados de todos os homens. O que poderia ser melhor para o nosso propósito? Diga, então, sahib, se está conosco ou se devemos encará-lo como inimigo.’

			“‘Estou com vocês de coração e alma’, respondi.

			“‘Muito bem’, disse ele, ao me devolver a espingarda de pederneira. ‘Entenda que confiamos no sahib, pois sua palavra, assim como a nossa, não pode ser quebrada. Agora só temos que esperar pelo meu irmão e pelo mercador.’

			“‘Então o seu irmão sabe o que vocês vão fazer?’, perguntei.

			“‘O plano é dele. Ele o criou. Vamos até o portão para dividir a vigília com Mahomet Singh.’

			“A chuva ainda não diminuíra de volume, pois era apenas o começo da estação úmida. Nuvens marrons e pesadas estavam vagando pelo céu, e era difícil enxergar muito à frente. Um grande fosso se estendia diante da nossa entrada, mas em alguns locais a água tinha quase secado e poderia ser cruzada facilmente. Eu achava estranho ficar ali com aqueles dois punjabis selvagens esperando pelo homem que encontraria sua morte.

			“De repente, meu olho captou o brilho de uma lanterna coberta do outro lado do fosso. Desapareceu entre as colinas e depois reapareceu, vindo em nossa direção lentamente.

			“‘Aí vêm eles!’, exclamei.

			“‘Aborde-o, sahib, como de costume’, sussurrou Abdullah. ‘Não lhe dê motivo para temer. Peça-nos para acompanhá-lo quando ele entrar, e nós faremos o resto enquanto sahib fica aqui de guarda. Esteja pronto para descobrir a lanterna, para termos certeza de que é mesmo o homem.’

			“A luz continuava se aproximando, ora parando, ora avançando, até que vi duas figuras escuras do outro lado do fosso. Deixei-os descer o barranco com dificuldade, chapinhar no lamaçal e depois subir até meio caminho do portão, antes de abordá-los.

			“‘Quem vem lá?’, indaguei, numa voz monótona.

			“‘Amigos’, foi a resposta. Descobri minha lanterna e joguei um facho de luz sobre eles. O primeiro era um sikh enorme, com uma longa barba negra que quase alcançava o cinturão. Fora de algum espetáculo, eu nunca vira um homem tão alto. O outro era um sujeito baixo, gordo e roliço, com um grande turbante amarelo e um volume nas mãos, envolto em um xale. Parecia tremer todo de medo, pois suas mãos sacudiam como se ele tivesse malária, e ficava virando a cabeça para a esquerda e para a direita com dois olhinhos brilhantes, como um rato quando se aventura fora da toca. O pensamento de matar o homem me dava arrepios, mas eu pensei no tesouro, e meu coração se endureceu como pedra no peito. Quando ele viu meu rosto branco, deu um chilreio de alegria e veio correndo até mim.

			“‘Sua proteção, sahib’, ele disse, ofegante, ‘sua proteção para o infeliz mercador Achmet. Cruzei todo o Rajpootana em busca de abrigo no forte de Agra. Fui roubado, espancado e agredido porque sou amigo da Companhia. Abençoada é esta noite, quando reencontro a segurança… Eu e meus modestos bens.’

			“‘O que tem aí nesse embrulho?’, perguntei.

			“‘Uma caixa de ferro’, respondeu ele, ‘que contém um ou dois objetos de família sem valor para os outros, mas que eu lamentaria perder. Porém, não sou um pedinte; e vou lhe recompensar, jovem sahib, e a seu governador também, se ele me der o abrigo que eu busco.’

			“Eu não conseguia confiar em mim mesmo para continuar falando com o homem. Quanto mais eu olhava para seu rosto gordo e assustado, com mais firmeza parecia que deveríamos assassiná-lo a sangue-frio. Era melhor terminar logo com aquilo.

			“‘Levem-no para a guarda principal’, ordenei. Os dois sikhs o cercaram, um de cada lado, e o gigante foi caminhando atrás. Seguiram em marcha para dentro do portão escuro. Nunca um homem esteve tão rodeado pela morte. Continuei no portão com a lanterna.

			“Eu ouvia o ruído comedido de seus passos ressoando pelos corredores solitários. De súbito eles pararam, e eu ouvi vozes e uma briga, seguidos pelo som de pancadas. Um momento depois ouvi, para meu terror, um tropel de passos vindo em minha direção, com a respiração alta de um homem correndo. Virei a lanterna por uma passagem longa e reta, e ali estava o homem gordo, correndo como o vento, com uma mancha de sangue sobre o rosto; nos seus calcanhares, próximo como um tigre, o grande sikh de barba negra, com a faca reluzindo em sua mão. Nunca vi um homem correr tão depressa como aquele pequeno mercador. Estava ganhando do sikh, e eu percebia que se conseguisse passar por mim e chegar ao ar livre, ainda conseguiria se salvar. Meu coração amoleceu por ele, mas novamente o pensamento de seu tesouro me tornou duro e amargo. Lancei minha espingarda entre suas pernas, quando ele se aproximava, e ele rolou duas vezes como um coelho abatido. Antes que conseguisse se colocar em pé, o sikh estava em cima e lhe enterrou a faca duas vezes no flanco. O homem nunca proferiu um gemido nem moveu um músculo, mas ficou ali onde tinha caído. Acho que pode ter quebrado o pescoço na queda. Vejam, cavalheiros, que estou mantendo minha promessa. Estou contando todos os detalhes do caso exatamente como aconteceu, quer seja a meu favor ou não.”

			Ele parou e estendeu as mãos agrilhoadas para o uísque e a água que Holmes tinha lhe servido. Quanto a mim, confesso que agora eu concebia o horror extremo do homem, não apenas pelo plano a sangue-frio no qual ele havia sido implicado, mas ainda mais pela forma um tanto leviana e despreocupada com que a narrava. A despeito de qualquer punição que o aguardaria, senti que ele não devia esperar compaixão da minha parte. Sherlock Holmes e Jones permaneceram sentados com as mãos sobre os joelhos, profundamente interessados na história, mas com a mesma repulsa escrita sobre o rosto. Small deve ter notado, pois havia um toque de provocação em sua voz e em seus modos, quando prosseguiu.

			– Foi tudo muito ruim, sem dúvida – frisou ele. – Eu gostaria de saber quantos camaradas no meu lugar teriam recusado uma fatia daquele espólio mesmo sabendo que teriam a garganta cortada pelo inconveniente. Além do mais, depois que ele entrou no forte, era minha vida ou a dele. Se ele saísse, toda a questão viria às claras, eu seria levado à corte marcial e, muito provavelmente, seria fuzilado; pois as pessoas não eram muito lenientes em uma época como aquela.

			– Prossiga com a história – pediu Holmes, em poucas palavras.

			– Bem, nós o carregamos para dentro, Abdullah, Akbar e eu. Era bem pesado, aliás, mesmo tão baixo. Mahomet Singh foi deixado para guardar a porta. Nós o levamos a um lugar já preparado pelos sikhs. Ficava a alguma distância dali, onde um corredor sinuoso levava a um grande salão vazio, cujas paredes de tijolos estavam desabando. O chão de terra havia afundado em um ponto, criando uma cova natural, por isso, deixamos ali Achmet, o mercador, coberto com uma camada de tijolos soltos. Isso feito, todos voltamos para o tesouro.

			“Estava onde ele o havia deixado cair quando foi atacado pela primeira vez. A caixa era a mesma que agora está sobre sua mesa. Havia uma chave atada à alça no topo da caixa por um cordão de seda. Nós a abrimos, e a luz da lanterna iluminou uma coleção de pedras preciosas tais como aquelas sobre as quais eu lia quando era um rapazinho em Pershore. Observá-las era ofuscante. Quando nossos olhos terminaram o banquete, tiramos tudo o que havia dentro da caixa e fizemos uma lista. Havia cento e quarenta e três diamantes de primeira água, incluindo um que era chamado, creio eu, “O Grão-Mogol”, e dizem que é a segunda maior pedra existente. Depois havia noventa e sete belas esmeraldas e cento e setenta rubis, alguns dos quais, entretanto, eram pequenos. Havia quarenta carbúnculos, duzentas e dez safiras, sessenta e uma  ágatas e uma grande quantidade de berilos, ônix, olhos de gato, turquesas e outras pedras cujos nomes variados eu não sabia na época, embora tenha me familiarizado mais desde então. Além disso, havia quase trezentas ótimas pérolas, doze das quais estavam engastadas em um diadema de ouro. Aliás, estas últimas haviam sido tiradas da arca e não estavam lá quando eu a recuperei.

			“Depois de termos contado nossos tesouros, nós os pusemos de volta na arca e a carregamos até o portão para mostrá-la a Mahomet Singh. Depois renovamos solenemente nosso juramento de nos mantermos leais uns aos outros e de mantermos nosso segredo. Concordamos em esconder nosso espólio em um lugar seguro até que o país recuperasse a paz, e depois o dividiríamos igualmente entre nós. Não fazia sentido dividi-lo naquele momento, pois se gemas de tamanho valor fossem encontradas conosco, levantaríamos suspeitas; não havia privacidade no forte, nem em nenhum outro lugar onde pudéssemos guardá-las. Carregamos a caixa, portanto, para o mesmo salão onde havíamos enterrado o corpo e, ali, debaixo de certos tijolos na parede mais bem conservada, fizemos um buraco e colocamos o tesouro. Tomamos nota cuidadosamente do lugar e, no dia seguinte, eu desenhei quatro mapas, um para cada um de nós, e coloquei o signo de nós quatro no pé da página, pois havíamos jurado que sempre agiríamos em nome de todos, para que nenhum pudesse tirar vantagem. Posso colocar minha mão no peito e afirmar que esse juramento eu nunca quebrei.

			“Bem, não há sentido em contar aos cavalheiros que fim teve o motim indiano. Depois que Wilson tomou Délhi e sir Coling libertou Lucknow, a espinha dorsal de tudo aquilo estava quebrada. Novas tropas chegaram aos montes, e Nana Sahib desapareceu na fronteira. Uma coluna ligeira sob o comando do coronel Greathed chegou em Agra e expulsou os nativos. A paz parecia estar se assentando no país, e nós quatro estávamos começando a ter esperanças de que o momento era oportuno e que deveríamos sair com nossas fatias da pilhagem. Em um instante, porém, nossas esperanças se estilhaçaram, pois fomos presos pelo assassinato de Achmet.

			“Foi assim que aconteceu. Quando o rajá colocou suas joias nas mãos de Achmet, ele o fez porque era um homem de confiança. Entretanto, o povo oriental é muito desconfiado – o que esse rajá faz senão colocar um segundo criado, no qual ele confia ainda mais, para agir como espião do primeiro? Esse segundo homem recebeu ordens de nunca deixar Achmet sair de suas vistas, e assim o seguiu como sua sombra. Foi atrás dele naquela noite e o viu entrar no forte. Claro, ele achou que o homem havia se abrigado dentro do forte, e pediu para entrar lá também no segundo dia, mas não encontrou nem sinal de Achmet. Isso lhe pareceu tão estranho, que ele conversou a respeito com um sargento de Guias, que levou o fato até os ouvidos do comandante. Uma busca minuciosa não demorou a ser feita, e o corpo foi descoberto. Portanto, quando pensamos que tudo estaria seguro, nós quatro fomos presos e levados a julgamento sob a acusação de assassinato; três de nós porque estávamos de guarda no portão naquela noite, e o quarto porque se sabia que ele acompanhara o homem assassinado. Nem uma palavra sobre as joias foi mencionada no julgamento, pois o rajá havia sido deposto e exilado da Índia, de forma que ninguém tinha particular interesse nelas. O assassinato, entretanto, era claro, e era certo que nós todos estávamos envolvidos. Os três sikhs foram condenados ao trabalho forçado perpétuo, e eu fui condenado à morte, embora minha sentença tenha sido posteriormente comutada na mesma dos outros.

			“Acabamos nos encontrando em uma situação bem esquisita. Estávamos os quatro amarrados pela perna e com poucas chances preciosas de sair dali novamente, ao mesmo tempo em que éramos donos de um segredo que teria nos colocado todos em um palácio, se ao menos pudéssemos fazer uso dele. Era o suficiente para enervar um homem ter que aguentar os pontapés e os sopapos de todos os oficiais petulantes de meia-pataca, além de receber arroz para comer e água para beber, quando aquela fortuna esplêndida estava pronta do lado de fora, apenas esperando para ser recuperada. Poderia ter me deixado louco; mas eu sempre fui muito teimoso, então apenas suportava e esperava pacientemente.

			“Por fim pareceu que minha hora chegara. Fui transferido de Agra para Madras e de lá para Blair Island nas Andamãs. Havia poucos prisioneiros brancos nesse lugar e, como eu tive bom comportamento desde o início, logo me vi com certos privilégios. Recebi uma choupana em Hope Town, que era um lugar pequeno nas encostas do Mount Harriet, e fui deixado basicamente em paz. Aquele é um lugar tenebroso, repleto de febres, e tudo além das nossas pequenas clareiras estava infestado de canibais selvagens, prontos para soprar um dardo envenenado se enxergassem uma chance. Havia escavação para fazer e poços para abrir e inhame para plantar e uma dezena de outras coisas para concluir, por isso ficávamos bem ocupados durante todo o dia; porém, à noite, tínhamos um pouco de tempo para nós mesmos. Entre outras coisas, aprendi a aviar medicamentos para o cirurgião, e aprendi um pouquinho de seu conhecimento. A todo momento eu procurava uma chance de fugir; mas as ilhas ficam a centenas de quilômetros de qualquer outra terra, e há pouco vento ou não há vento nenhum naqueles mares, o que tornava a fuga uma tarefa difícil.

			“O cirurgião, o dr. Somerton, era um jovem camarada ligeiro, esportivo, e os outros oficiais jovens se encontravam nos aposentos dele em algumas noites para jogar cartas. A sala de cirurgia, onde eu costumava preparar meus medicamentos, ficava ao lado da sala de estar do rapaz, e uma pequena janela nos separava. Com frequência, se me sentisse solitário, apagava a luz na sala de cirurgia e, em pé ali, ouvia a conversa e observava o jogo. Posso dizer que sou afeito ao carteado, e assistir aos outros era quase o mesmo que jogar. Ali estavam o major Sholto, o capitão Morstan e o tenente Bromley Brown, comandante das tropas nativas, e ali estava o próprio cirurgião, e dois ou três dos funcionários da prisão, velhas mãos habilidosas que jogavam um bom jogo matreiro e seguro. Um grupo bem agradável eles formavam.

			“Bem, houve algo que logo me ocorreu: os soldados costumavam sempre perder e os civis, ganhar. Entendam, não estou dizendo que havia nada injusto, porém era assim que acontecia. Aqueles sujeitos da prisão tinham feito pouco mais do que jogar cartas desde que haviam chegado às Ilhas Andamãs, e conheciam o jogo um do outro como ninguém, enquanto o restante dos homens só jogava para passar o tempo e baixava as cartas de qualquer jeito. Noite após noite, os soldados ficavam mais pobres e, quanto mais pobres ficavam, mais queriam jogar. O major Sholto foi o que mais sofreu. Primeiro ele pagava com notas e ouro, mas logo passou às notas promissórias e às grandes somas. Às vezes ele ganhava algumas rodadas, só para lhe dar ânimo, e depois a sorte se virava contra ele com mais força do que nunca. Durante todo o dia ele perambulava por nós com o semblante negro como trovão, e passou a beber muito mais do que lhe seria conveniente.

			“Uma noite, ele perdeu mais que de costume. Eu estava sentado na minha choupana quando ele e o capitão Morstan vieram caminhando e trocando as pernas a caminho do alojamento. Eram amigos próximos, aqueles dois, e nunca estavam muito longe um do outro. O major estava furioso por causa de suas perdas.

			“‘Acabou tudo, Morstan’, ele estava dizendo, enquanto passavam pela minha choupana. ‘Vou ter que me reformar. Estou arruinado.’

			“‘Bobagem, meu velho!’, minimizou o outro, com um tapa no ombro. ‘Eu já passei por momentos piores, mas…’ Foi tudo o que eu consegui ouvir, porém era suficiente para me fazer pensar.

			“Alguns dias depois, o major Sholto estava caminhando na praia, por isso aproveitei a chance de lhe falar.

			“‘Gostaria de pedir um conselho, major’, o abordei.

			“‘Bem, Small, e qual é?’, ele perguntou, ao tirar o charuto dos lábios.

			“‘Eu queria lhe perguntar, senhor, para quem se deve entregar um tesouro. Sei onde está meio milhão, e, como não posso usá-lo, pensei que talvez o melhor que eu poderia fazer seria entregar às autoridades apropriadas, e depois, talvez, os oficiais pudessem diminuir minha sentença.’

			“‘Meio milhão, Small?’ Ele inspirou o ar com força, olhando-me fixamente para ver se eu estava falando a verdade.

			“‘Isso mesmo, senhor… em joias e pérolas. Está em um lugar, pronto para qualquer um. E o estranho é que o verdadeiro dono foi proscrito e não pode ter bens, portanto, pertence ao que primeiro chegar.’

			“‘Ao governo, Small’, ele gaguejou, ‘…ao governo.’ Mas disse isso de um jeito indeciso, e eu soube no meu coração que o tinha pegado.

			“‘O senhor acha, então, que eu deveria dar a informação ao governador-geral?’, disse eu, em voz calma.

			“‘Ora, ora, você não deve fazer nenhuma tolice, ou poderá se arrepender. Deixe-me ouvir a história, Small. Conte-me os fatos.’

			“Eu lhe contei toda a história, com pequenas mudanças para que não pudesse identificar os lugares. Quando terminei, ele ainda estava imóvel pelo choque e cheio de pensamento. Eu via pelo tremer de seu lábio que havia uma luta acontecendo dentro dele.

			“‘Esse assunto é muito importante, Small’, ele resumiu, por fim. ‘Você não deve dizer uma palavra a ninguém, e eu voltarei a vê-lo em breve.’

			“Duas noites depois, ele e seu amigo, o capitão Morstan, vieram à minha choupana na calada da noite com uma lanterna.

			“‘Quero que o capitão Morstan ouça a história dos seus lábios, Small’, incitou ele.

			“Repeti tudo o que eu dissera antes.

			“‘Faz sentido, não faz?’, concluiu ele. ‘É bom o bastante para agirmos?’

			“O capitão Morstan assentiu.

			“‘Olhe aqui, Small’, disse o major. ‘Temos discutido sobre isso, meu amigo aqui e eu, e chegamos à conclusão de que esse seu segredo não é assunto de governo, afinal de contas, mas uma questão pessoal sua e, claro, é prerrogativa sua dar a ela o fim que achar melhor. Agora a questão é: que preço você pediria por isso? Podemos estar inclinados a pagá-lo, e pelo menos procurá-lo, se concordarmos nos termos.’ Ele tentou falar de forma despreocupada e indiferente, mas seus olhos brilhavam com ansiedade e cobiça.

			“‘Ora, quanto a isso, cavalheiros’, respondi, tentando também parecer indiferente, mas me sentindo tão ansioso quanto ele, ‘só existe uma barganha que um homem na minha posição pode fazer. Gostaria que me ajudassem a conseguir a minha liberdade e a dos meus três companheiros. Vamos colocar os senhores na parceria e daremos um quinto do tesouro para dividirem.’

			“‘Hum!’, desdenhou. ‘Um quinto! Não é muito tentador.’

			“‘Seria cinquenta mil para cada’, ponderei.

			“‘Mas como podemos obter sua liberdade? Sabe muito bem que está pedindo algo impossível.’

			“‘Nada do tipo’, retruquei. ‘Já pensei em todos os detalhes. O único impedimento para nossa fuga é não conseguirmos nenhum barco adequado para a viagem e provisões que durem por tanto tempo. Há muitos pequenos iates e ioles em Calcutá ou em Madras que nos serviriam bem. Traga um para cá. Podemos nos preparar para partirmos e zarpar durante a noite, e se nos deixarem em qualquer ponto da costa indiana, terão cumprido sua parte do acordo.’

			“‘Se fosse um homem só’, cogitou ele.

			“‘Nenhum ou todos’, respondi. ‘Fizemos um juramento. Nós quatro devemos sempre agir em conjunto.’

			“‘Veja, Morstan’, disse ele, ‘Small é um homem de palavra e não foge de um amigo. Acho que podemos muito bem confiar nele.’

			“‘É um negócio sujo’, o outro respondeu. ‘Ainda assim, como você diz, o dinheiro salvaria belamente nossos cargos.’

			“‘Bem, Small’, iniciou o major, ‘devemos, eu imagino, tentar o acordo. Primeiro, é claro, vamos testar a veracidade da sua história. Diga-me onde a caixa está escondida e eu pegarei licença de afastamento para voltar à Índia no barco mensal de substituição, a fim de investigar o caso.’

			“‘Não tão depressa’, avisei, ficando mais frio à medida que ele se acalorava. ‘Devo obter o consentimento dos meus três companheiros. Estou dizendo que são quatro ou nenhum de nós.’

			“‘Bobagem!’, ele interveio. ‘O que três sujeitos negros têm a ver com nosso acordo?’

			“‘Negros ou azuis’, disse eu, ‘eles estão comigo, e nós todos vamos juntos.’

			“Bem, a discussão terminou em um segundo encontro, no qual Mahomet Singh, Abdullah Kahn e Dost Akbar estavam todos presentes. Repassamos todo o caso, e, por fim, chegamos a um acordo. Entregaríamos aos dois militares mapas da parte do forte de Agra e marcaríamos o lugar na parede onde o tesouro estava escondido. O major Sholto iria à Índia para testar nossa história. Se ele encontrasse a caixa, deveria deixá-la lá, enviar um pequeno iate com provisões para uma viagem, que deveria ficar nos arredores de Rutland Island, para onde deveríamos ir, e então voltar aos seus deveres. O capitão Morstan, em seguida, deveria requerer licença de afastamento e nos encontrar em Agra, e lá faríamos o reparte final do tesouro; ele levaria a porção do major e a sua. Tudo isso nós selamos com o mais solene dos juramentos que a mente poderia pensar e os lábios poderiam proferir. Fiquei sentado a noite inteira com papel e tinta, e pela manhã, tinha os dois mapas prontos, assinados com o signo dos quatro, isto é, de Abdullah, Akbar, Mahomet e meu.

			“Bem, cavalheiros, estou cansando os senhores com minha história longa, e eu sei que meu amigo, o sr. Jones, está impaciente para me levar em segurança e me trancafiar. Vou resumir o máximo que puder. O vilão Sholto partiu para a Índia, porém nunca mais voltou. O capitão Morstan me mostrou seu nome entre a lista de passageiros em um dos barcos-postais, pouco tempo depois. Seu tio falecera e lhe deixara uma fortuna, e ele abandonou o exército. Mesmo assim, ele se rebaixou a tratar cinco homens como nos tratou. Morstan foi para Agra logo em seguida, e descobriu, como esperado, que o tesouro havia, de fato, desaparecido. O canalha havia roubado tudo, sem manter nenhuma das condições pelas quais lhe vendêramos o segredo. Daquele dia em diante, vivi apenas para a vingança. Pensei nisso dia após dia e alimentava o desejo à noite. Tornou-se uma paixão avassaladora que me consumia. Eu não ligava a mínima para a lei, a mínima para o cadafalso. Escapar, encontrar Sholto, colocar minha mão em seu pescoço – esses eram meus únicos pensamentos. Até mesmo o tesouro de Agra se tornou algo de menor importância na minha mente, em comparação a ceifar a vida de Sholto.

			“Bem, já voltei meus esforços para muitas coisas nesta vida, e não houve uma que eu não levasse a cabo. Mas longos anos se passaram até que chegasse minha hora. Eu lhes disse que aprendi um pouco sobre os medicamentos. Um dia, quando o dr. Somerton estava de cama com febre, um pequeno nativo andamanês foi recolhido da floresta por um bando de prisioneiros. Estava doente e à beira da morte, e tinha ido a um lugar solitário para morrer. Passei a cuidar dele, embora fosse venenoso como uma serpente jovem, e depois de alguns meses, eu o deixei recuperado e capaz de andar. Ele pegou um certo afeto por mim depois disso e nada o fazia voltar para a floresta; ele estava sempre rondando a minha choupana. Aprendi um pouco de seu dialeto com ele, o que o deixou ainda mais afeiçoado a mim.

			“Tonga – pois esse era seu nome – era um ótimo barqueiro, e tinha uma grande canoa espaçosa. Quando descobri que ele era devotado a mim e que faria tudo para me servir, enxerguei minha chance de fuga. Contei-lhe a respeito. Tonga deveria trazer seu barco, numa certa noite, para um antigo cais que nunca era guardado, e ali ele deveria me pegar. Dei-lhe instruções para providenciar várias cabaças de água e muito inhame, cocos e batatas-doces.

			“Ele era leal e verdadeiro, aquele pequeno Tonga. Nenhum homem jamais teve um companheiro mais fiel. Na noite combinada, ele estava com o barco no cais. Como se por acaso, no entanto, havia ali um dos guardas de prisioneiros; um vil pathan8 que nunca perdeu uma chance de me insultar e me prejudicar. Eu sempre jurei vingança e agora tinha minha chance. Era como se o destino lhe tivesse colocado no meu caminho para que eu pudesse quitar minha dívida antes de sair da ilha. Ele estava na margem, de costas para mim, com a carabina no ombro. Procurei em volta por uma pedra para espancá-lo até arrancar o cérebro, mas não encontrei nenhuma.

			“Então um estranho pensamento passou pela minha cabeça e me mostrou onde eu poderia conseguir uma arma. Sentei-me na escuridão e desamarrei a perna-de-pau. Com três longos pulos, eu estava sobre ele. O guarda colocou a carabina no ombro, mas eu o atingi em cheio e afundei toda a parte da frente do seu crânio. Dá para ver aqui a lasca faltando na madeira, onde eu o atingi. Nós dois caímos juntos, pois eu não consegui manter o equilíbrio, mas quando me levantei, encontrei-o ainda bem imóvel. Segui para o barco e, dentro de uma hora, estávamos em mar aberto. Tonga trouxera suas posses terrenas consigo, as armas e seus deuses. Entre outras coisas, ele tinha uma lança comprida de bambu e uma esteira andamanesa de coco, que eu transformei numa espécie de vela. Por dez dias, jogamos de um lado para o outro no mar, confiando na sorte, e no décimo primeiro dia, fomos resgatados por um comerciante que ia de Cingapura a Jiddah, com uma carga de peregrinos malaios. Eram um grupo peculiar, e Tonga e eu logo conseguimos nos misturar. Eles tinham uma qualidade muito boa: deixavam-nos em paz e não faziam perguntas.

			“Bem, se eu fosse lhes contar todas as aventuras que meu pequeno amigo e eu passamos, os senhores não me agradeceriam, pois eu continuaria aqui até que o Sol estivesse brilhando. De um lado para o outro, vagamos pelo mundo, mas algo sempre aparecia para nos impedir de chegar a Londres. Durante todo o tempo, no entanto, nunca perdi de vista o meu propósito. Sonhava com Sholto à noite. Cem vezes eu o matei em meu sono. Finalmente, entretanto, cerca de três ou quatro anos atrás, nós nos encontramos na Inglaterra. Não tive grande dificuldade em saber onde Sholto vivia, e comecei a trabalhar para descobrir se ele gastara o tesouro, ou se ainda o tinha. Fiz amizade com alguém que poderia me ajudar – mas não vou dar nomes, pois não quero arrastar mais ninguém para o buraco –, e logo descobri que ele ainda estava com as joias. Tentei chegar a ele de várias maneiras; mas Sholto era muito astuto e tinha dois pugilistas, além dos filhos e de seu khitmutgar,9 todos sempre de guarda.

			“Um dia, porém, eu soube que ele estava morrendo. Corri imediatamente para o jardim, furioso que ele pudesse escapar das minhas garras daquele jeito, e, olhando pela janela, vi-o deitado na cama, com os filhos, um de cada lado. Eu poderia ter entrado e arriscado com os três, só que, quando olhei para ele, seu queixo caiu, e eu soube que ele tinha partido. Entrei em seu quarto naquela mesma noite e vasculhei seus documentos para ver se encontrava qualquer registro de que ele tivesse escondido as nossas joias. Mas não havia nem uma linha sequer: por isso eu saí, amargo e tão enraivecido como um homem consegue ser. Antes de sair, refleti que, se algum dia eu voltasse a encontrar meus amigos sikhs, seria uma satisfação saber que eu deixara alguma marca do nosso ódio: então rabisquei o signo de nós quatro, como estava nos mapas, e prendi ao seu peito. Era demais que ele devesse ser levado à sepultura sem alguma lembrança dos homens de quem ele havia roubado e enganado.

			“Ganhamos nosso sustento naquele momento exibindo o pobre Tonga em feiras e em outros lugares assim como o canibal negro. Ele comia carne crua e fazia sua dança de guerra: por isso sempre tínhamos um chapéu cheio de moedas após um dia de trabalho. Eu ainda ouvia todas as notícias de Pondicherry Lodge, e durante alguns anos não houve notícia nenhuma para ser ouvida, apenas que estavam caçando o tesouro. Certo dia, no entanto, aconteceu o que tínhamos esperado por tanto tempo. O tesouro fora encontrado. Estava na parte de cima da casa, no laboratório químico do sr. Bartholomew Sholto. Fui até lá na mesma hora e dei uma olhada no local, mas não consegui ver de que forma, com minha perna-de-pau, eu poderia subir até lá. Descobri, entretanto, sobre um alçapão no teto, e também sobre os horários do jantar do sr. Sholto. Pareceu-me que eu conseguiria facilmente com a ajuda de Tonga. Eu o levei comigo com uma corda longa enrolada em sua cintura. Ele conseguia escalar como um gato, e logo chegou ao telhado; mas quis a má sorte que Bartholomew Sholto ainda estivesse no quarto, o que foi seu fim. Tonga achou que tinha feito algo muito inteligente em matá-lo, porque quando subi pela corda, encontrei-o todo empertigado, orgulhoso como um pavão. Muito surpreso ficou quando bati nele com a ponta da corda e o amaldiçoei como a um diabrete sedento de sangue. Peguei a caixa do tesouro, e deslizei janela abaixo, depois de deixar o signo dos quatro sobre a mesa, para mostrar que as joias tinham voltado finalmente para aqueles que mais tinham direito sobre elas. Tonga, então, puxou a corda, fechou a janela e saiu por onde havia entrado.

			“Não sei se tenho algo mais para lhes contar. Eu ouvira um barqueiro falar da velocidade da lancha de Smith, a Aurora, então pensei que ela poderia ser útil para nossa fuga. Fiz um acordo com o velho Smith e lhe daria uma grande soma se ele nos levasse em segurança até nosso navio. Ele sabia, sem dúvida, que existia algum parafuso solto, mas não estava interessado em nossos segredos. Tudo isso é a verdade, e se lhes conto esse relato, não é para diverti-los – pois não me fizeram bem em troca –, mas é porque acredito que minha melhor defesa é simplesmente não esconder nada, e deixar que o mundo saiba o quanto fui prejudicado pelo major Sholto, e como sou inocente na morte de seu filho.”

			– Um relato muito notável – afirmou Sherlock Holmes. – Um desfecho adequado para um caso extremamente interessante. Não há nada de novo para mim na última parte da sua narrativa, apenas o fato de que trouxe sua própria corda. Isso eu não sabia. Aliás, eu tinha esperanças de que Tonga tivesse perdido todos os dardos; mas ainda assim ele conseguiu atirar um em nossa direção a partir da lancha.

			– Ele havia perdido todos, senhor, exceto o que estava na zarabatana naquele momento.

			– Ah, é claro – disse Holmes. – Eu não havia pensado nisso.

			– Existe algum outro ponto sobre o qual gostaria de perguntar? – indagou o prisioneiro, de modo afável.

			– Acho que não, obrigado – respondeu meu companheiro.

			– Bem, Holmes – explanou Athelney Jones –, você é um homem em busca de divertimento, e todos sabemos que é um apreciador de crimes, mas dever é dever, e eu fui um pouco longe demais em fazer o que você e seu amigo me perguntaram. Vou me sentir mais à vontade quando tivermos nosso contador de histórias aqui seguro a sete chaves. O coche ainda espera, e há dois inspetores no andar de baixo. Sou muito grato aos dois pela assistência. Claro que serão convocados para o julgamento. Boa noite.

			– Boa noite aos senhores – despediu-se Jonathan Small.

			– Você primeiro, Small – apontou o cansado Jones ao deixarem o cômodo. – Vou cuidar especialmente para que não use a perna-de-pau para me acertar como um porrete, como você acabou fazendo com o cavalheiro nas Ilhas Andamãs.

			– Bem, e aí está o fim do nosso pequeno drama – observei, depois de termos passado algum tempo fumando em silêncio. – Receio que essa possa ser a última investigação na qual eu terei a chance de estudar seus métodos. A srta. Morstan me concedeu a honra de me aceitar como futuro marido.

			Ele soltou o mais tristonho dos gemidos.

			– Eu já temia por isso – respondeu. – Realmente não posso lhe dar os parabéns.

			Fiquei um pouco ofendido.

			– Tem alguma razão para não ficar satisfeito com a minha escolha? – perguntei.

			– De forma alguma. Acho que ela é uma das moças mais encantadoras que já conheci, e poderia ter sido muito útil nesse tipo de trabalho que temos feito. Tem um gênio decidido neste aspecto: veja a forma como preservou aquele mapa de Agra de todos os papéis de seu pai. Mas o amor é algo emocional, e tudo que seja emocional se opõe àquela verdadeira razão fria que eu coloco acima de todas as coisas. Não devo me casar nunca, pois não quero enviesar meu discernimento.

			– Confio – disse eu, rindo – que meu discernimento deve sobreviver à provação. Mas você parece cansado.

			– Sim, a reação já começa a tomar conta de mim. Vou ficar mole como um trapo por uma semana.

			– Estranho – observei – como períodos do que, em outro homem, eu chamaria de preguiça se alterna com seus ímpetos de energia e de vigor esplêndidos.

			– Sim – ele respondeu –, há em mim os ingredientes da atitude de um sujeito muito indolente e também os de um bem ativo. Muitas vezes penso nessas linhas do velho Goethe: Schade, daß die Natur nur einen Mensch aus Dir schuf, Denn zum würdigen Mann war und zum Schelmen der Stoff.10 Aliás, a propósito desse caso de Norwood, veja que eles tinham, de acordo com a minha conclusão, um aliado dentro da casa, que não poderia ser outro que não Lal Rao, o mordomo: portanto, Jones tem a honra indivisa de ter capturado um peixe no arrasto de sua grande rede.

			– A divisão parece um pouco injusta – apontei. – Foi você quem fez todo o trabalho. Eu ganhei uma esposa; Jones ficou com o crédito; ora, mas o que sobra para você?

			– Para mim – resumiu Sherlock Holmes –, ainda resta o frasco de cocaína. – E ele estendeu a longa mão branca para pegá-lo.

			
				
					 Os Buffs (Royal East Kent Regiment), o Terceiro Regimento de Infantaria: um importante e dos mais antigos regimentos do exército britânico. O apelido deriva de um casaco de couro macio que os soldados usaram em uma batalha nos Países Baixos, no século XVII, e que acabou virando sua marca registrada. (N.T.)

				
				
					 Denominação para trabalhadores braçais asiáticos. (N.T.)

				
				
					 Cipaios, sipaios ou sipais, (proveniente do híndi: shipahi, “soldados”): soldados indianos que serviam no exército britânico durante o imperialismo na Índia. O motim a que se faz referência na passagem ficou conhecido como “Revolta dos Cipaios”, de 1857, um levante armado popular que estourou no norte da Índia, contra a dominação do Império Britânico. (N.T.) 

				
				
					 A Batalha de Chilianwallah, de 13 de janeiro de 1849, aconteceu durante a Segunda Guerra Anglo-Sikh, no território do Punjab, hoje norte da Índia e do Paquistão. Esta batalha foi vencida pelos sikhs, mas a guerra terminou com a anexação do Império Sikh pelo Império Britânico. (N.T.)

				
				
					 Bangue (bhang): Um preparado à base de cannabis, histórica e culturalmente consumido na Índia com fins ritualísticos. (N.T.)

				
				
					 Palavra usada para se referir aos europeus. (N.T.)

				
				
					 Raj: “reinado” ou “governo” em híndi. Referência ao controle do subcontinente indiano pela Companhia Britânica das Índias Orientais, que recebera, para tanto, uma concessão do governo britânico. A partir de 1858, com o fim da Revolta dos Cipaios, a Companhia saiu de cena, e a coroa britânica passou a controlar diretamente a região (período da “Índia britânica”), até a independência de Índia e Paquistão, em 1947. (N.T.)

				
				
					 Termo em híndi para o povo de etnia afegã. (N.T.)

				
				
					 Criado indiano que serve à mesa. (N.T.)

				
				
					 Do alemão: “Pena que a natureza fez de você apenas um homem, pois havia tecido o bastante para fazer um homem bom e um bandido”. (N.T.)
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    • O sr. Sherlock Holmes •


    Em 1878, obtive meu diploma de doutor em medicina na Universidade de Londres e segui para Netley, a fim de fazer o curso prescrito para os cirurgiões do exército. Após completar meus estudos lá, fui devidamente incorporado ao Quinto Regimento de Fuzileiros de Northumberland como cirurgião assistente. Na época, o regimento encontrava-se estacionado na Índia e, antes que eu pudesse me juntar a ele, irrompeu a Segunda Guerra Afegã. Ao aportar em Bombaim, descobri que minha unidade avançara pelos desfiladeiros e que já estava profundamente embrenhada no país inimigo. Segui, entretanto, na companhia de muitos outros oficiais em situação igual à minha, e alcancei Candaar em segurança, onde encontrei o regimento e,de imediato, assumi minhas novas funções.


    A campanha trouxe honras e promoções a muitos; a mim, entretanto, não houve nada além de infortúnio e desastre. Fui removido de minha brigada e integrado aos Berkshires, com quem servi na batalha fatal de Maiwand. Ali, fui atingido no ombro por uma bala de mosquete jezail, que estilhaçou o osso e roçou a artéria subclávia. Eu teria caído nas mãos dos sanguinários ghazis1 não fosse pela devoção e coragem mostradas por Murray, meu ordenança, que me atravessou sobre o lombo de um cavalo de carga e conseguiu me levar em segurança de volta às fileiras britânicas.


    Desgastado pela dor e fraco pelas prolongadas dificuldades sofridas, fui removido com uma grande comitiva de sofredores feridos para o hospital de base em Peshawar. Ali fui me recuperando e já estava melhor a ponto de conseguir andar pelas alas da enfermaria, até mesmo de me aquecer um pouco na varanda, quando fui acometido pela febre tifoide, essa maldição de nossas posses nas Índias. Durante meses, minha vida esteve por um fio, e quando finalmente voltei a mim e comecei a convalescer, estava tão fraco e emaciado que uma junta médica determinou que nem mesmo um dia deveria se passar antes que eu fosse enviado de volta à Inglaterra. Em conformidade, fui despachado no Orontes, um navio de transporte de tropas. Aportei um mês depois no cais de Portsmouth, com a saúde irremediavelmente arruinada, mas com a permissão de um governo paternal para passar os nove meses seguintes na tentativa de melhorá-la.


    Não tinha amigos ou parentes na Inglaterra e era, portanto, livre como o ar – ou, tão livre quanto um homem poderia ser com uma renda de onze xelins e seis pence por dia. Sob tais circunstâncias, naturalmente, fui atraído para Londres, essa grande fossa que drena, irresistivelmente, todos os vadios e desocupados do Império. Fiquei por algum tempo num hotel particular na Strand, levando uma vida sem conforto e sem sentido e gastando todo o dinheiro que eu possuía, de modo consideravelmente mais livre do que deveria. Tão alarmante se tornou o estado de minhas finanças, que logo percebi a necessidade de deixar a metrópole e levar uma vida rural em algum lugar no interior, ou fazer uma completa mudança no meu estilo de vida. Escolhi a última alternativa e, assim, comecei a me acostumar com a ideia de sair do hotel e de alugar cômodos em domicílio um tanto menos pretensioso e também menos dispendioso.


    No exato dia em que cheguei a essa conclusão, estava no Criterion Bar quando alguém bateu no meu ombro. Assim que me virei, reconheci o jovem Stamford, que havia sido meu assistente no Bart’s. A visão de um rosto amigável na grande selva de pedra de Londres é, de fato, algo agradável para um homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca foi um camarada meu; mas, dessa vez, cumprimentei-o com entusiasmo; ele, por sua vez, pareceu regozijar em me ver. Na exuberância da minha alegria, convidei-lhe para almoçar comigo no Holborn, e seguimos juntos num cabriolé. 


    – Minha nossa, o que você tem feito, Watson? – perguntou com surpresa não disfarçada, enquanto chacoalhávamos pelas ruas movimentadas de Londres. – Está magro como um palito e moreno como uma castanha.


    Fiz-lhe um pequeno esboço de minhas aventuras, e mal tinha concluído quando chegamos ao nosso destino.


    – Pobre diabo! – disse ele, demonstrando compaixão após ouvir meus infortúnios. – O que pretende fazer agora?


    – Procurar moradia – respondi. – Estou tentando descobrir se tem solução o dilema de se conseguir aposentos confortáveis a um preço razoável.


    – Que coisa estranha – apontou meu companheiro –, é o segundo homem a me dizer isso hoje.


    – E quem foi o primeiro? – indaguei.


    – Um sujeito que está trabalhando no laboratório químico do hospital. Queixava-se hoje de manhã de não conseguir encontrar com quem dividir um bom apartamento que ele encontrou, cujo preço era demais para seu bolso.


    – Por Deus! – exclamei. – Se ele quer alguém para dividir os aposentos e as despesas, sou o homem exato. E prefiro ter um companheiro a ficar sozinho.


    O jovem Stamford me olhou de forma um tanto esquisita por cima da taça de vinho.


    – Você ainda não conhece Sherlock Holmes. Talvez prefira não o ter como companheiro constante.


    – Por quê? O que há contra ele?


    – Ah, não disse que havia algo contra ele. É apenas um pouco excêntrico em suas ideias; um entusiasta de alguns ramos da ciência. Porém, até onde sei, é um sujeito bastante decente.


    – Um estudante de medicina, suponho?


    – Não, e não tenho ideia alguma de qual é sua intenção de carreira. Acredito que tenha bons conhecimentos em anatomia, além de ser um químico de primeira linha; porém, até onde sei, nunca frequentou nenhum curso regular de medicina. Seus estudos são excêntricos, muito pouco sistemáticos, mas ele acumulou conhecimento por vias não convencionais em quantidade suficiente para surpreender os professores dele. 


    – Você nunca lhe perguntou quais são seus interesses?


    – Não, ele não é um homem fácil de compreender, embora seja bastante comunicativo quando a imaginação se apodera dele.


    – Gostaria de conhecê-lo – disse eu. – Se eu for morar com alguém, prefiro que seja um homem reservado e com hábitos de estudo. Ainda não estou forte o suficiente para suportar muito barulho ou emoções. No Afeganistão, já tive minha cota de ambos, pelo resto de minha existência natural. Como eu poderia me encontrar com esse seu amigo?


    – É certo que ele está no laboratório – respondeu meu companheiro. – Ou evita o lugar por semanas, ou lá trabalha de manhã até a noite. Se desejar, podemos ir juntos encontrá-lo depois do almoço.


    – Certamente – respondi, e a conversa tomou outros rumos.


    No caminho ao hospital, depois de deixarmos o Holborn, Stamford me deu mais alguns pormenores sobre o cavalheiro que eu pretendia tomar como companheiro para dividir o aluguel do apartamento.


    – Não deve culpá-lo se não se derem bem – observou ele. – Não sei mais nada a respeito desse homem além do que descobri em alguns encontros ocasionais no laboratório. A proposta desse arranjo é sua, portanto, não me considere responsável. 


    – Se não chegarmos a um acordo, vai ser fácil cortar relações – respondi, e acrescentei, olhando firme para meu companheiro: – Parece-me, Stamford, que você tem algum motivo para lavar as mãos em relação ao assunto. O temperamento do sujeito é tão formidável assim, ou o quê? Não use de meias-palavras.


    – Não é fácil expressar o inexprimível – respondeu com uma risada. – Holmes é um pouco científico demais para o meu gosto; chega a beirar o sangue-frio. Eu poderia imaginá-lo dando uma pitadinha do último alcaloide vegetal a um amigo; não por malevolência, entenda, mas simplesmente pelo espírito de investigação, para ter uma ideia precisa dos efeitos. Fazendo-lhe justiça, acho que ele mesmo tomaria a substância com a mesma prontidão. Parece ter uma paixão pelo conhecimento definido e exato.


    – Tudo bem.


    – Sim, mas pode ser levada a excessos. Quando se chega a ponto de dar pauladas nos objetos de dissecação dentro do laboratório, certamente essa paixão assume contornos bizarros.


    – Pauladas nos objetos de estudo! 


    – Sim, para verificar por quanto tempo os hematomas podem ser produzidos após a morte. Vi com meus próprios olhos.


    – E ainda assim você diz que ele não é estudante de medicina?


    – Não. Deus sabe quais são os objetos de seu estudo. Mas aqui estamos nós, e você deve formar as próprias impressões sobre ele. – Enquanto falava, viramos numa ruazinha estreita e entramos por uma pequena porta lateral, que se abria para uma ala do grande hospital. Era um terreno familiar para mim; não precisava de orientação quando subimos as sombrias escadarias de pedra e seguimos por um longo corredor com vista para as paredes caiadas e portas de cor indefinida. Perto do fim, uma passagem baixa em forma de arco se desviava do corredor e levava ao laboratório de química.


    Esta era uma câmara de teto elevado, forrada e repleta de incontáveis frascos. Pelo ambiente se espalhavam mesas amplas e baixas, coalhadas de retortas, tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen com tremeluzentes chamas azuis. Só havia um aluno na sala, debruçado sobre uma mesa distante, absorto no trabalho. Ao som de nossos passos, ele olhou em volta e se pôs em pé com um sobressalto e um grito de prazer.


    – Encontrei! Encontrei! – gritou para meu companheiro, correndo em nossa direção com um tubo de ensaio na mão. – Encontrei um reagente que é precipitado por hemoglobina e por nada mais. – Ainda que tivesse descoberto uma mina de ouro, maior prazer não poderia ter brilhado sobre suas feições.


    – Dr. Watson, sr. Sherlock Holmes – apresentou-nos Stamford.


    – Como vai? – disse ele cordialmente, apertando minha mão com uma força que eu não lhe teria julgado capaz de exercer. – Esteve no Afeganistão, percebo.


    – Como diabos sabe disso? – perguntei com espanto.


    – Não importa – disse, rindo para si mesmo. – A questão agora é a hemoglobina. Você vê, sem dúvida, o significado desta minha descoberta, não vê?


    – É interessante, quimicamente, sem dúvida – respondi –, mas em termos práticos…


    – Ora, homem, é a descoberta médico-legal mais prática dos últimos anos. Não vê que ela nos dá um teste infalível para manchas de sangue? Venha aqui agora! – Ele me agarrou pela manga do casaco em sua ansiedade, e me levou até a mesa em que estivera trabalhando. – Vamos providenciar um pouco de sangue fresco – falou, espetando um longo punhal no dedo e colocando a gota de sangue resultante numa pipeta química. – Agora, adiciono esta pequena quantidade de sangue a um litro de água. Perceba que essa mistura tem o aspecto de água pura. A proporção de sangue não pode ser mais do que uma parte em um milhão. Não tenho dúvida alguma, porém, de que seremos capazes de obter a reação característica. – Enquanto falava, jogou alguns cristais brancos dentro do recipiente, e depois acrescentou algumas gotas de um líquido transparente. Num instante, o conteúdo assumiu uma coloração amarronzada opaca, e um pó castanho precipitou-se no fundo do frasco de vidro.


    – Ha! Ha! – gritou, batendo palmas, parecendo tão encantado quanto uma criança com um brinquedo novo. – O que acha disso?


    – Parece um teste muito preciso – comentei.


    – Lindo! Lindo! O antigo teste de guáiaco era muito precário e inseguro, assim como é o exame microscópico para observar corpúsculos de sangue. Esse último não tem valor se as manchas tiverem algumas horas. Por outro lado, este teste parece funcionar igualmente bem quer o sangue seja velho ou novo. Se tivesse sido inventado antes, há centenas de homens agora vagando pela terra que já teriam cumprido a pena por seus crimes, muito tempo atrás. 


    – De fato! – murmurei.


    – Com frequência, os casos criminais dependem desse único ponto. Digamos que um homem seja suspeito de um crime, meses depois de o delito ter sido cometido. Seus lenços ou roupas são examinados, e manchas acastanhadas são descobertas. São manchas de sangue, manchas de lama, manchas de ferrugem, manchas de frutas, ou o que são elas? É uma questão que intriga muitos peritos, e por quê? Porque não havia nenhum teste confiável. Agora temos o teste de Sherlock Holmes, portanto não haverá mais qualquer dificuldade.


    Seus olhos chegaram a brilhar enquanto falava. Com a mão no coração, ele se curvou como se agradecesse à salva de palmas de uma multidão conjurada pela sua imaginação.


    – Merece os parabéns – acrescentei, consideravelmente surpreendido pelo seu entusiasmo.


    – Houve o caso de Von Bischoff, em Frankfurt, ano passado. Ele certamente teria sido enforcado se este teste já existisse. Em seguida, houve Mason, de Bradford, e o famigerado Müller, e Lefevre, de Montpellier, e Samson, de Nova Orleans. Eu poderia citar duas dezenas de casos em que este teste teria sido decisivo.


    – Você parece um calendário ambulante de crimes – disse Stamford com uma risada. – Poderia lançar um jornal nessa linha. Chame-o de “Notícias policiais do passado”.


    – Inclusive, poderia dar origem a um material de leitura muito interessante – observou Sherlock Holmes, colocando um pequeno curativo sobre o furinho no dedo. – Devo ter cuidado – continuou, virando-se para mim com um sorriso –, pois mexo muito com venenos. – Estendeu a mão enquanto falava, e notei que estava toda cheia de pequenos curativos e manchada por ácidos fortes.


    – Viemos aqui a negócio – lembrou Stamford, sentando-se em uma banqueta alta de três pernas, e empurrando uma outra, com o pé, em minha direção. – Meu amigo aqui quer fixar moradia e, como você estava reclamando que não conseguia ninguém para dividir suas despesas, achei uma boa ideia juntar os dois.


    Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de compartilhar suas acomodações comigo.


    – Estou de olho em um apartamento na Baker Street que seria ideal para nós – disse ele. – Você não se importa com o cheiro forte de tabaco, eu espero, sim?


    – Sempre fumo tabaco de marinheiro – respondi.


    – Parece-me bom. Geralmente tenho substâncias químicas por perto, e, de vez em quando, faço experimentos. Seria um incômodo para você?


    – De maneira alguma.


    – Deixe-me ver… quais são meus outros defeitos. Às vezes me entristeço e não abro a boca por dias a fio. Você não deve pensar que estou de mau humor quando faço isso. Apenas me deixe em paz, e em breve voltarei ao normal. E agora, o que você tem a confessar? É importante que dois sujeitos conheçam o pior um do outro antes de começarem a morar juntos.


    O interrogatório me faz rir.


    – Tenho um filhote de buldogue – disse eu – e não suporto algazarras, pois meus nervos estão abalados, e me levanto em toda a sorte de horas inapropriadas, e sou extremamente preguiçoso. Tenho outro conjunto de vícios quando estou bem de saúde; mas, no momento, esses são os principais.


    – Inclui o som do violino na sua categoria de algazarras? – perguntou ele, ansiosamente.


    – Depende de quem toca. Um violino bem executado é um presente para os deuses; já um violino mal tocado… 


    – Oh, tudo bem – Sherlock disse elevando a voz, com uma risada alegre. – Acho que podemos considerar a coisa como combinada, isto é, se os aposentos lhe agradarem.


    – Quando vamos visitá-los?


    – Venha me ver aqui amanhã ao meio-dia, e resolveremos tudo isso juntos.


    – Está bem. Ao meio-dia em ponto – concordei apertando-lhe a mão.


    Nós o deixamos trabalhando entre seus produtos químicos, e caminhamos juntos para meu hotel.


    – Aliás – falei de repente, parando e me virando para Stamford –, como diabos ele sabia que eu vinha do Afeganistão?


    Meu companheiro sorriu um ar enigmático.


    – Essa é a pequena peculiaridade que ele tem – respondeu. – Um bom número de pessoas gostaria de saber como ele descobre as coisas. 


    – Oh! É um mistério?! – exclamei, esfregando as mãos. – É muito intrigante. Estou-lhe muito grato por nos apresentar. “O estudo adequado da humanidade é o próprio homem”, você sabe. 


    – Você então deve estudá-lo – disse-me Stamford, ao se despedir. – Porém, vai chegar à conclusão de que ele é um problema complexo. Aposto que ele vai descobrir mais a seu respeito do que você a respeito dele. Adeus.


    – Adeus – respondi, e caminhei para o meu hotel, consideravelmente interessado no meu novo conhecido.


    

      

         Ghazis: guerreiros muçulmanos que combatiam aqueles que eram contra a fé islã.
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			• A ciência da dedução •

			Nós nos encontramos no dia seguinte, como o combinado, e inspecionamos o apartamento do número 221B da Baker Street, de que ele havia falado no dia anterior. Consistia de dois quartos de dormir confortáveis, e uma sala de estar ampla e arejada, com decoração alegre e iluminada por duas janelas amplas. Tão desejável em todos os sentidos era o apartamento e tão modesta a quantia a ser paga quando dividida entre nós, que o alugamos na hora. Naquela mesma noite, levei minhas coisas que estavam no hotel, e, pela manhã, Sherlock Holmes seguiu-me com várias caixas e valises. Por um dia ou dois, ficamos ocupados em desempacotar e desfazer as malas e em arrumar nossas posses da melhor forma. Feito isso, gradualmente começamos a nos acomodar e a nos acostumar ao novo ambiente.

			De fato, não era difícil conviver com um homem como Holmes, discreto em seus modos e de hábitos constantes. Era raro que estivesse em pé depois das dez da noite e, invariavelmente, já havia tomado o desjejum e partido antes que eu me levantasse pela manhã. Às vezes, passava o dia no laboratório de química, às vezes nas salas de dissecação, e, ocasionalmente, em longas caminhadas que pareciam levá-lo às partes mais baixas da cidade. Nada superava sua energia quando entrava num rompante de trabalho; mas, vez ou outra, uma reação o dominava, e por dias a fio ele ficava deitado sobre o sofá na sala de estar, quase sem pronunciar uma palavra ou mover um músculo, de manhã até a noite. Nessas ocasiões, notei uma tal expressão vaga e sonhadora em seus olhos, que eu poderia suspeitar de que ele fosse viciado no uso de algum narcótico; isto é, não fosse a temperança e a sobriedade de toda sua vida, que proibia tal ideia.

			Com o passar das semanas, meu interesse por ele e minha curiosidade pelos seus objetivos na vida foram se aprofundando e aumentando. Até mesmo sua pessoa e sua aparência chamavam a atenção do observador mais casual. Na altura, tinha pouco mais de um metro e oitenta, mas o excesso de magreza o fazia parecer consideravelmente mais alto. Seus olhos eram argutos e penetrantes, exceto durante os intervalos de torpor a que fiz alusão; seu nariz fino e aquilino dava a toda sua expressão um ar de vivacidade e decisão. Também o queixo, proeminente e quadrado, era marca típica do homem determinado. As mãos eram invariavelmente salpicadas com tinta e manchadas por produtos químicos; no entanto, eram donas de extraordinária delicadeza ao toque, como tive oportunidade de observar com frequência, observando-o manipular seus frágeis instrumentos filosóficos.

			O leitor pode pensar que sou um intrometido inveterado quando confesso o quanto esse homem estimulou minha curiosidade, e quantas vezes eu me esforcei para romper a reticência que ele mostrava em tudo o que lhe concernia. Antes de pronunciarem a sentença, no entanto, lembrem-se de como minha vida não tinha objetivos, e de como havia pouco para envolver minha atenção. A saúde me proibia as aventuras, a menos que o tempo estivesse excepcionalmente agradável, e eu não tinha amigos que me convidassem a quebrar a monotonia da minha existência diária. Nessas circunstâncias, eu me entregava ansiosamente ao pequeno mistério que envolvia meu companheiro, e passava a maior parte do tempo na empreitada de desvendá-lo.

			Ele não estava estudando medicina. O próprio Holmes, em resposta a uma pergunta, confirmou a opinião de Stamford a esse respeito. Também não pareceu ter cursado nenhum curso teórico que lhe fosse adequado para um diploma em ciência nem buscou qualquer outro portal reconhecido que lhe propiciasse a entrada no mundo acadêmico. No entanto, seu zelo por certos estudos era notável e, dentro de limites excêntricos, seu conhecimento tinha uma amplitude tão extraordinária e era, ao mesmo tempo, tão diminuto, que suas observações me deixaram bastante perplexo. Certamente ninguém se esforçaria tanto ou alcançaria tais informações precisas a menos que tivesse algum objetivo claro em vista. Leitores erráticos raramente são notáveis pela exatidão de seu aprendizado. Nenhum homem estorva a mente com picuinhas a menos que tenha uma razão muito boa para fazê-lo.

			Sua ignorância era tão notável quanto seu conhecimento. De literatura contemporânea, de filosofia e de política, ele parecia não saber quase nada. Quando citei Thomas Carlyle, ele perguntou, do jeito mais ingênuo, quem viria a ser o que fizera. Minha surpresa atingiu o clímax, no entanto, quando descobri por acaso que ele ignorava a teoria de Copérnico e a composição do Sistema Solar. O fato de que qualquer ser humano civilizado neste século XIX não estivesse ciente de que a Terra viajava ao redor do Sol me parecia tão extraordinário que eu mal podia concebê-lo.

			– Você parece perplexo – disse ele, sorrindo para minha expressão de surpresa. – Agora que já conheço o fato, farei meu melhor para esquecê-lo.

			– Esquecê-lo!

			– Veja você – explicou –, considero que o cérebro de um homem é originalmente como um pequeno sótão vazio, e que deve ser abastecido com a mobília escolhida por ele. Um tolo traz todo o tipo de quinquilharias com que se depara, de forma que todo o conhecimento que lhe seria útil fica de fora, ou, na melhor das hipóteses, amontoado com uma série de outras coisas, dificultando assim o acesso a esse conhecimento. O artífice, por sua vez, é muito cuidadoso, de fato, com o que traz para dentro de seu cérebro-sótão. Terá apenas as ferramentas que podem ajudá-lo a fazer seu trabalho, mas, dessas, terá uma grande variedade, e tudo na mais perfeita ordem. É um erro pensar que esse pequeno cômodo tem paredes elásticas que podem ser distendidas a bel-prazer. Tenha certeza, chega um momento em que, para cada adição de conhecimento, é preciso esquecer algo que já era sabido antes. É da maior importância, pois, não ter fatos inúteis chocando-se com os úteis.

			– Mas o Sistema Solar! – protestei.

			– Que diabo isso significa para mim? – ele interrompeu com impaciência. – Você diz que damos a volta no Sol. Se déssemos a volta na Lua, não faria a mais ínfima diferença para mim ou para meu trabalho. 

			Eu estava a ponto de lhe perguntar o que esse trabalho viria a ser, mas algo em seus modos me mostrou que a pergunta não seria bem recebida. Ponderei sobre nossa breve conversa, porém, e me dediquei à empreitada de tirar minhas deduções a partir dela. Holmes disse que não adquiriria nenhum conhecimento que não incidisse sobre seu objeto de estudo. Portanto, todo o conhecimento que ele possuía era tal que lhe seria útil. Enumerei em pensamento todos os vários pontos sobre os quais ele havia me mostrado que estava excepcionalmente bem informado. Cheguei até a pegar um lápis para anotá-los. Não pude deixar de sorrir com o documento quando o completei. Ficou assim:

			Sherlock Holmes: seus limites.

				1.	Conhecimento de Literatura – Nulo.

				2.	Filosofia – Nulo.

				3.	Astronomia – Nulo.

				4.	Política – Frágil.

				5.	Botânica – Variável. Vasto em beladona, ópio e venenos em geral. Não conhece nada sobre jardinagem prática.

				6.	Geologia – Prático, mas limitado. Distingue os diferentes solos só de olhar. Após caminhadas, mostrou-me manchas em sua calça e me disse, de acordo com a cor e a consistência, em que parte de Londres as recebera.

				7.	Química – Profundo.

				8.	Anatomia – Preciso, mas não sistemático.

				9.	Literatura sensacionalista – Imenso. Parece saber de todos os detalhes de cada horror perpetrado no século.

				10.	Toca bem violino.

				11.	É um especialista em esgrima com bastão, em boxe e na luta com espadas.

				12.	Tem um bom conhecimento prático da lei britânica.

			Quando cheguei a esse ponto na minha lista, joguei-a no fogo, em desespero.

			– Se ao menos eu pudesse descobrir o que o sujeito pretende ao juntar todos esses talentos, e conseguisse descobrir uma vocação que necessite de todos eles – disse a mim mesmo –, poderia muito bem desistir da tentativa na mesma hora.

			Vejo que, logo acima, aludi a seus dons com o violino. São muito notáveis, mas tão excêntricos quanto todos os seus outros talentos. Que ele tinha habilidade para tocar peças, e peças difíceis, eu sabia bem, pois, a meu pedido, executou parte dos Lieder de Mendelssohn, e outros favoritos. Quando deixado sozinho, no entanto, ele raramente produzia música ou tentava algo reconhecido. Recostado na poltrona à noite, ele fechava os olhos e arranhava descuidadamente o violino, apoiado sobre o joelho. Às vezes, os acordes eram sonoros e melancólicos. Em ocasiões, eram fantásticos e alegres. Claramente, refletiam os pensamentos que o possuíam; agora, se a música auxiliava esses pensamentos, ou se era simplesmente o resultado de um capricho ou fantasia, era mais do que eu poderia determinar. Talvez eu teria me rebelado contra esses solos exasperantes se Holmes não os costumasse terminar com uma rápida sucessão de uma série inteira dos meus favoritos, como ligeira compensação por colocar minha paciência à prova.

			Durante mais ou menos a primeira semana, ele não recebeu visitas, e eu havia começado a pensar que meu companheiro era tão desprovido de amigos quanto eu. Hoje em dia, no entanto, sei que ele tinha muitos conhecidos, e esses vinham das mais diferentes classes da sociedade. Havia um pequeno sujeito de pele pálida, cara de rato e olhos escuros que me foi apresentado como o sr. Lestrade, e que veio três ou quatro vezes em uma única semana. Certa manhã, apareceu uma jovem elegantemente vestida, que ficou por meia hora ou mais. A mesma tarde trouxe um visitante roto, grisalho, parecendo um mascate judeu, que me pareceu ser muito animado, e que foi seguido de perto por uma mulher idosa desmazelada. Em outra ocasião, um velho cavalheiro de cabelos brancos teve uma entrevista com meu companheiro; e em outra, um carregador ferroviário em seu uniforme de veludo. Quando qualquer um desses indivíduos pouco dignos de nota fazia uma aparição, Sherlock Holmes costumava implorar pelo uso da sala de estar, e eu me recolhia em meu quarto de dormir. Ele sempre me pedia desculpas por me apresentar tal inconveniente.

			– Tenho de usar este espaço como um local de negócios – disse –, e essas pessoas são meus clientes. – Mais uma vez, tive a oportunidade de lhe fazer uma pergunta direta, e, de novo, minha delicadeza me impediu de forçar o homem a confiar em mim. Imaginava, à época, que ele possuía alguma forte razão para não fazer alusão ao assunto, porém logo a ideia se dissipou, pois ele falou por vontade própria.

			No dia 4 de março, e tenho um bom motivo para recordar, levantei-me um pouco mais cedo do que o habitual e descobri Sherlock Holmes ainda por terminar o desjejum. A senhoria tinha se acostumado tanto com meus hábitos tardios, que ainda não tinha posto meu lugar na mesa nem preparado meu café. Com a petulância irracional da humanidade, toquei a campainha e dei uma abrupta intimação de que eu estava pronto. Peguei uma revista da mesa e tentei ocupar o tempo com ela, enquanto meu companheiro mastigava silenciosamente a torrada. Um dos artigos tinha uma marca a lápis na manchete, e eu, naturalmente, comecei a passar os olhos por ele.

			O título, um tanto ambicioso, era “O livro da vida”, e pretendia mostrar o quanto um homem observador poderia aprender com um exame preciso e sistemático de tudo o que lhe surgia pelo caminho. Pareceu-me uma mistura notável de astúcia e absurdo. O raciocínio era estreito e intenso, mas as deduções me pareceram muito forçadas e exageradas. O escritor alegava que, por uma expressão momentânea, uma contração de um músculo ou um olhar, era capaz de decifrar os pensamentos mais íntimos de um homem. Enganar, segundo ele, era uma impossibilidade para uma pessoa treinada em observação e análise. Suas conclusões eram tão infalíveis quanto tantas proposições de Euclides. Tão impressionantes seus resultados pareceriam aos não iniciados, que estes, até aprenderem os processos pelos quais ele chegara a tais conclusões, poderiam muito bem considerá-lo um necromante.

			“De uma gota d’água” – dizia o escritor – “um lógico poderia inferir a possibilidade de um Atlântico ou de um Niágara sem ter visto ou ouvido a respeito de um ou do outro. Portanto, toda a vida é uma grande corrente, e sua natureza passa a ser conhecida a partir de um único elo. Como todas as outras artes, a Ciência da Dedução e da Análise pode apenas ser adquirida por estudo longo e paciente, mas a vida não é longa o bastante para permitir a nenhum mortal conseguir a maior perfeição possível a respeito dela. Antes de se voltar para os aspectos morais e mentais da questão que apresenta as maiores dificuldades, o investigador deve começar dominando problemas mais elementares. Que ele, quando encontrar um companheiro mortal, aprenda com um só olhar a distinguir a história do homem e o ramo ou profissão ao qual ele pertence. Por mais pueril que pareça tal exercício, acentua as faculdades da observação e ensina onde procurar e o que procurar. Pelas unhas de um homem, pela manga do casaco, pela bota, pelo joelho da calça, pelas calosidades do dedo indicador e do polegar, pela expressão, pelos punhos da camisa; enfim, devido a cada uma dessas coisas, a vocação de um homem é plenamente revelada. Que tudo isso unido não seja capaz de esclarecer o investigador competente, em qualquer caso, é quase inconcebível.”

			– Que disparate inefável! – exaltei-me, batendo a revista na mesa. – Nunca li tanta bobagem na vida.

			– O que foi? – perguntou Sherlock Holmes.

			– Ora, este artigo – disse eu, apontando-o com minha colher de ovo, ao me acomodar para o desjejum. – Vejo que você o leu, pois o marcou. Não nego que seja escrito de forma inteligente, porém, irrita-me. É, evidentemente, a teoria de alguém que desenvolve todos esses pequenos paradoxos na reclusão da poltrona de seu escritório. Não é prático. Eu gostaria de vê-lo na barulheira de um vagão de terceira classe do trem subterrâneo, e lhe perguntar qual o ofício de todos os companheiros de viagem. Apostaria mil contra um.

			– E perderia seu dinheiro – comentou Sherlock Holmes calmamente. – Quanto ao artigo, eu mesmo o escrevi.

			– Você!

			– Sim, tenho uma queda tanto pela observação como pela dedução. As teorias que expressei aí, e que lhe parecem tão quiméricas, são, de fato, extremamente práticas; tão práticas que dependo delas para obter meu pão e queijo. 

			– E como? – perguntei numa reação involuntária.

			– Bem, tenho meu próprio ofício. Suponho que eu seja o único no mundo. Sou um detetive consultor, se você puder entender do que se trata. Aqui em Londres, temos muitos detetives do governo e muitos particulares. Quando esses camaradas não conseguem dar prosseguimento à investigação, vêm até mim, e consigo colocá-los de volta no rastro certo. Todas as provas me são expostas e, geralmente, com a ajuda do meu conhecimento de história criminal, sou capaz de colocá-las nos eixos. Há uma forte semelhança familiar nos delitos; se colocarmos todos os detalhes de mil deles na ponta dos dedos, é estranho que não se consiga desvendar o milésimo primeiro. Lestrade é um detetive conhecido. Recentemente, ele se meteu num nevoeiro a respeito de um caso de falsificação, e foi o que o trouxe aqui.

			– E essas outras pessoas? 

			– Em geral, são enviadas por agências de detetives particulares. São todas com problemas a respeito de algo, e querem algum esclarecimento. Ouço a história que me contam, ouvem meus comentários, e eu embolso meus honorários.

			– Mas está querendo dizer que, sem sair da sala de casa, você consegue desemaranhar algum nó com que outros homens não conseguiram fazer nada, embora tenham visto todos os detalhes pessoalmente?

			– Isso mesmo. Tenho uma espécie de intuição nesse aspecto. De vez em quando, aparece um caso um pouco mais complexo. Então, tenho que me mexer e ver as coisas com meus próprios olhos. Perceba que tenho muito conhecimento especial que aplico aos problemas, o que facilita as questões maravilhosamente. Tais regras de dedução mencionadas no referido artigo que despertou seu desprezo me são de valor inestimável no trabalho prático. A observação é uma segunda natureza minha. Você pareceu surpreso quando eu lhe disse, em nosso primeiro encontro, que você vinha do Afeganistão.

			– Alguém lhe contou, sem dúvida.

			– Nada disso. Eu sabia que você vinha do Afeganistão. Devido ao longo hábito, a sequência de pensamentos corre de modo tão veloz na minha mente que cheguei à conclusão sem tomar consciência das etapas intermediárias. Essas etapas existem, no entanto. A linha de raciocínio foi a seguinte: “Aqui está um cavalheiro de tipo médico, mas com ares de militar. Portanto, claramente um médico do exército. Acaba de chegar dos trópicos, pois seu rosto está moreno, e este não é o tom natural de sua pele, o que se percebe pelos punhos de tom claro. Passou por dificuldades e doença, como as evidências atestam em seu rosto sofrido. O braço esquerdo foi ferido; ele o segura de modo rígido e não natural. Onde nos trópicos poderia um médico do exército inglês ter visto tantas adversidades e ter ferido o braço? É claro que no Afeganistão”. Toda a linha de pensamento não gastou nem um segundo. Na sequência, apontei que você veio do Afeganistão, o que o deixou perplexo.

			– É bastante simples quando você me explica – comentei, sorrindo. – Faz-me lembrar de Dupin, de Edgar Allan Poe. Eu não fazia ideia de que tais indivíduos existissem fora das histórias.

			Sherlock Holmes levantou-se e acendeu o cachimbo.

			– Sem dúvida, você acha que está me elogiando ao me comparar com Dupin – observou. – Bem, na minha opinião, Dupin era um sujeito muito inferior. Esse truque que ele tinha de invadir os pensamentos dos amigos com uma observação a propósito, depois de um quarto de hora de silêncio, é realmente muito exibicionista e superficial. Ele tinha algum gênio analítico, não nego; mas não era, de forma alguma, esse fenômeno todo que Poe parecia imaginar que fosse.

			– Já leu as obras de Gaboriau? – perguntei. – Por acaso Lecoq faz jus à sua ideia de detetive?

			Sherlock Holmes fungou de modo sardônico.

			– Lecoq era um trapalhão miserável – disse, em tom irritado. – Só tinha uma coisa a recomendá-lo, e era a energia. Aquele livro me deixou, de fato, doente. A questão era como identificar um prisioneiro desconhecido. Eu poderia tê-lo feito em 24 horas. Lecoq levou seis meses, mais ou menos. Poderia servir para elaborar um livro-texto com o propósito de ensinar aos detetives o que evitar.

			Senti-me um pouco indignado ao me deparar com dois personagens que eu admirava tratados nesse estilo irreverente. Fui até a janela e fiquei olhando para a rua movimentada.

			– Esse sujeito pode ser muito inteligente – falei a mim mesmo –, mas com certeza é muito convencido.

			– Não há crimes nem criminosos hoje em dia – criticou ele, queixosamente. – Em nossa profissão, qual é a utilidade de ter cérebro? Sei muito bem que posso tornar meu nome famoso. Nenhum homem vivo, ou que já viveu, trouxe a mesma quantidade de estudo e de talento natural para a detecção do crime quanto eu. E qual é o resultado? Não há crime para investigar, ou, no máximo, alguma vilania desordeira com um motivo tão transparente que até mesmo um oficial da Scotland Yard não consiga desvendar. 

			Eu ainda estava contrariado por seu estilo arrogante de conversa. Achei que fosse melhor mudar de assunto.

			– O que será que aquele sujeito está procurando? – perguntei, apontando para um indivíduo robusto, vestido com trajes comuns, descendo pelo outro lado da rua, olhando para os números com ansiedade. Tinha um grande envelope azul na mão, e era, evidentemente, o portador de uma mensagem.

			– Você quer dizer o sargento da reserva dos fuzileiros navais – disse Sherlock Holmes.

			“Arrogância e atrevimento!” – pensei comigo mesmo. “Ele sabe que não posso comprovar o palpite.” 

			O pensamento mal tinha passado pela minha cabeça quando o homem que estávamos observando avistou o número na nossa porta e correu rapidamente para atravessar a rua. Ouvimos uma batida forte, uma voz grave lá embaixo, e passos pesados subindo a escada.

			– Para o sr. Sherlock Holmes – avisou, dando um passo para dentro do cômodo e entregando a carta ao meu amigo.

			Aqui estava uma oportunidade de tirar a vaidade de Holmes. Ele pouco havia pensado quando deu o palpite aleatório.

			– Se me permite perguntar, companheiro – falei, com a voz mais branda –, qual é o seu ofício? 

			– Mensageiro, senhor – respondeu, mal-humorado. – Uniforme no concerto. 

			– E antes era? – perguntei, com um olhar um pouco malicioso para meu companheiro.

			– Sargento, senhor, da Infantaria Ligeira da Marinha Real, senhor. Nenhuma resposta? Certo, senhor.

			Ele bateu os calcanhares, ergueu a mão numa saudação, e foi embora.
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			• O mistério de Lauriston Gardens •

			Confesso que me causou considerável alarme essa nova prova da natureza prática das teorias do meu companheiro. Meu respeito por seu poder de análise teve um aumento assombroso. Uma suspeita residual ainda espreitava em minha mente, porém, dizendo que aquilo tudo era um episódio pré-arranjado para me impressionar; se bem que o propósito terreno que ele poderia ter para me enganar estava além da minha compreensão. Quando olhei para Sherlock Holmes, ele tinha acabado de ler a mensagem, e seus olhos tinham assumido uma vaga expressão baça que mostrava abstração mental.

			– Como diabos você deduziu?

			– Deduzi o quê? – disse ele, com petulância.

			– Ora, que ele era um sargento da reserva dos fuzileiros navais.

			– Não tenho tempo para ninharias – respondeu bruscamente; em seguida, com um sorriso: – Desculpe a grosseria. Você interrompeu minha linha de raciocínio; mas talvez não seja de todo mal. Quer dizer que você não percebeu mesmo que aquele homem era um sargento dos fuzileiros navais?

			– De fato não percebi.

			– Foi mais fácil perceber do que seria explicar por que eu sabia. Se lhe pedissem para provar que dois e dois são quatro, você poderia encontrar alguma dificuldade, ainda que tenha certeza do fato. Mesmo do outro lado da rua, pude ver uma grande âncora azul tatuada no dorso da mão do camarada. Isso remete ao mar. Tinha uma postura militar, no entanto, e costeletas típicas. E aí temos o fuzileiro. Tratava-se de um homem com certa carga de autoimportância e certo ar de comando. Você deve ter observado a maneira com que ele andava de cabeça erguida e balançava a bengala. Pela face, via-se um homem firme, respeitável, de meia-idade também; ou seja, todos os fatos que me levaram a acreditar que ele fora sargento no passado.

			– Maravilhoso! – exclamei.

			– Lugar-comum – completou Holmes, embora eu achasse que, por sua expressão, estivesse satisfeito com minha evidente surpresa e admiração. – Disse há pouco que não havia criminosos. Parece que estou errado, olhe isso! – Jogou-me a mensagem trazida pelo homem.

			– Ora essa! – exaltei-me, ao passar os olhos pelo papel.– É terrível! 

			– Parece ser um pouco fora do comum – observou, com calma. – Você se importaria de lê-lo em voz alta?

			Esta é a carta que li para ele:

			Meu caro sr. Sherlock Holmes,

			Houve um mau incidente durante a noite, em Lauriston Gardens, 3, próximo à Brixton Road. Nosso homem em serviço viu uma luz no local, por volta das duas da manhã; como a casa estava vazia, ele suspeitou de que algo estivesse errado. Encontrou a porta aberta e, na sala da frente, onde não há mobília, descobriu o corpo de um cavalheiro, bem-vestido, com cartões no bolso onde se lia “Enoch J. Drebber, de Cleveland, Ohio, EUA”. Não houve roubo nem há qualquer indício de como o homem encontrou a morte. Há marcas de sangue na sala, mas não há ferimentos sobre sua pessoa. Não sabemos como ele entrou na casa vazia; de fato, todo o caso é intrigante. Se puder vir até a casa em qualquer momento antes das doze horas, o senhor me encontrará lá. Deixei tudo in statu quo até receber um retorno seu. Se não puder vir, posso lhe oferecer mais pormenores, e consideraria uma grande gentileza se o senhor pudesse me favorecer com a sua opinião.

			Com os melhores cumprimentos,

			Tobias Gregson.

			– Gregson é o mais astuto dos oficiais da Scotland Yard – observou meu amigo. – Ele e Lestrade são o que se salva numa safra ruim. Ambos são ágeis e energéticos, mas tão convencionais, que chega a ser chocante. Também apontariam facas um para o outro. São ciumentos como duas beldades profissionais. Haverá um pouco de diversão neste caso se os dois se depararem com a pista.

			Fiquei espantado com a calma com que ele prosseguiu.

			– Certamente não há um minuto a perder – exclamei –, devo providenciar um carro de aluguel? 

			– Ainda não estou certo se eu deveria ir ou não. Sou o diabo mais incuravelmente preguiçoso que já andou com sapatos de couro, isto é, quando a conveniência é prerrogativa minha, pois posso ser bastante ágil às vezes.

			– Ora, essa é exatamente o tipo de chance pela qual você ansiava.

			– Meu caro rapaz, o que me importa? Suponhamos que eu desvende todo o incidente. Você pode estar certo de que Gregson, Lestrade e companhia vão embolsar todos os créditos. Isso é o que acontece quando se é um personagem não oficial.

			– Mas ele implora sua ajuda.

			– Sim. Ele sabe que sou superior e me demonstra reconhecimento; mas poderia arrancar a língua antes de dar crédito a uma pessoa de fora. Entretanto, podemos ir dar uma olhada. Devo trabalhar no assunto de forma independente. Se eu não tiver nada melhor para fazer, ainda posso rir da cara deles. Vamos!

			Vestindo o sobretudo às pressas, ele saiu rapidamente de um jeito que mostrava o ímpeto energético sobrepujando o apático.

			– Pegue seu chapéu – disse ele.

			– Quer que eu vá junto?

			– Quero, se não tiver nada melhor para fazer. – Um minuto depois, estávamos os dois num cabriolé, seguindo furiosamente para a Brixton Road.

			Era uma manhã nevoenta e nublada. Um véu pardo pairava sobre o topo das casas, parecendo o reflexo das ruas cor de lama, abaixo. Meu companheiro estava no melhor dos humores e tagarelou por um bom tempo sobre violinos Cremona, e a diferença entre um Stradivarius e um Amati. Quanto a mim, fiquei em silêncio, pois o clima sem graça e o assunto melancólico no qual nos envolvêramos deprimia meus humores.

			– Você não parece dar muita atenção ao assunto em mãos – mencionei, enfim, interrompendo a digressão musical de Holmes.

			– Ainda não há dados – respondeu. – É um erro capital teorizar antes de ter todas as provas. Enviesa o julgamento.

			– Você vai ter seus dados em breve – comentei, apontando com o dedo. – Eis a Brixton Road, e aquela é a casa, se não estou muito enganado.

			– De fato é. Pare, cocheiro, pare! – Ainda estávamos a cerca de cem metros, mas ele insistiu em nosso desembarque, de forma que terminamos a jornada a pé.

			O número 3 da Lauriston Gardens tinha uma aparência agourenta e ameaçadora. Era uma das quatro casas um pouco afastadas da rua, sendo que duas estavam ocupadas, e duas, vazias. A última nos olhava com três fileiras de janelas vagas e melancólicas, vazias e sombrias, exceto que, aqui e acolá, um cartaz de “Aluga-se” havia se desenvolvido como catarata sobre painéis de vidro turvos. Um pequeno jardim polvilhado por uma erupção esparsa de plantas doentias separava cada uma das casas da rua, e era atravessado por um caminho estreito, de cor amarelada e que consistia, pelo visto, de uma mistura de argila e cascalho. Todo o lugar estava bem enlameado por causa da chuva que caíra durante a noite. O jardim era delimitado por uma parede de tijolos de quase um metro de altura com uma fileira de grade de madeira sobre o topo. De encontro a essa parede estava apoiado um robusto policial, cercado por um pequeno grupo de desocupados, que esticavam o pescoço e apertavam os olhos na esperança vã de vislumbrar algo do que acontecia lá dentro.

			Imaginei que Sherlock Holmes entraria na casa às pressas e mergulharia no estudo do mistério. Nada parecia mais longe de suas intenções. Com um ar indiferente que, nas circunstâncias, beiravam a afetação, andava despreocupado pela calçada, observando o chão com olhos vagos, o céu, as casas em frente e a fileira do gradil. Ao terminar sua observação, ele procedeu lentamente pelo caminho, quer dizer, pela franja de grama que flanqueava o caminho, mantendo os olhos voltados para o chão. Duas vezes ele parou, e numa eu o vi sorrir, e o ouvi proferir uma exclamação satisfeita. Havia muitas marcas de pegadas sobre o solo de barro úmido; mas, como a polícia andara de um lado para o outro sobre ele, eu não conseguia enxergar como meu companheiro poderia ter esperanças de descobrir coisa alguma a partir do terreno. Ainda assim, eu tivera tal prova extraordinária da argúcia de suas faculdades perceptivas, que não tive dúvidas de que ele poderia enxergar muita coisa que, para mim, era oculta.

			Na porta da casa, fomos recebidos por um homem alto, de rosto branco e cabelos cor de linho, segurando uma caderneta, e que se adiantou para apertar a mão do meu companheiro com efusão. 

			– É muita gentileza da sua parte ter vindo – disse ele. – Deixei tudo intocado.

			– Menos isso! – respondeu meu amigo, apontando para o caminho na entrada. – Se um rebanho de búfalos tivesse passado por ali não poderia ter provocado mais bagunça. Sem dúvida, no entanto, você havia tirado as próprias conclusões antes de permitir tudo isso, Gregson.

			– Tive muito o que fazer dentro da casa – retrucou o detetive, evasivo. – Meu colega, o sr. Lestrade, está aqui. Eu confiara que ele cuidaria disso.

			Holmes me lançou um olhar e ergueu as sobrancelhas sardonicamente. 

			– Com dois homens tais como você e Lestrade trabalhando no caso, não haverá muito que um terceiro possa descobrir.

			Gregson esfregou as mãos uma na outra, satisfeito consigo mesmo.

			– Penso que todos fizemos o que podia ser feito – respondeu. – É um caso estranho, porém, e eu conhecia seu gosto por esse tipo de coisas.

			– Não veio até aqui num carro de aluguel? – perguntou Sherlock Holmes.

			– Não, senhor.

			– Nem Lestrade?

			– Não, senhor.

			– Então nos deixe dar uma olhada no cômodo. – Com tal observação inconsequente ele entrou na casa, seguido por Gregson, cujas feições expressavam espanto.

			Uma curta passagem, empoeirada e de tábuas nuas, levava à cozinha e aos aposentos. Duas portas se abriam para ela, da esquerda e da direita. Era evidente que uma estivera fechada por muitas semanas. A outra pertencia à sala de jantar, o cômodo onde o caso misterioso acontecera. Holmes entrou, e eu o segui com aquele sentimento tênue no coração que a presença da morte inspira.

			Era um grande cômodo quadrado, parecendo ainda maior pela ausência de quaisquer móveis. Um chamativo papel vulgar decorava as paredes, mas estava manchado em pontos com mofo e, aqui e ali, grandes tiras haviam se descolado e estavam dependuradas, expondo o estuque amarelado por baixo. Em frente à porta, havia uma lareira vistosa, encimada por uma cornija que imitava mármore branco. Sobre um dos cantos da lareira, estava um toco de vela vermelha. A janela solitária estava tão suja que a luz entrava difusa e incerta, projetando um tom acinzentado sobre tudo, intensificado pela grossa camada de poeira que cobria o ambiente.

			Todos esses detalhes eu observei depois. Naquele momento, minha atenção estava centrada sobre a única figura infeliz que jazia estirada sobre as tábuas do assoalho, com olhos vagos e cegos fitando o teto manchado. Era um homem de uns 43 ou 44 anos de idade, estatura mediana, ombros largos, cabelos pretos crespos e uma barba curta. Vestia uma sobrecasaca pesada de casimira e colete, com calças de cor clara, e colarinho e punhos imaculados. Uma cartola, bem escovada e em boas condições, estava colocada no chão ao seu lado. As mãos estavam crispadas, e os braços abertos, enquanto os membros inferiores estavam torcidos como se sua luta de morte tivesse sido penosa. A face rígida tinha uma expressão de horror e ao que me parecia de ódio, tal como eu nunca vira em feições humanas. Essa contorção maligna e terrível, combinada com a fronte baixa, o nariz achatado e a mandíbula prognata, dava ao morto uma singular aparência simiesca, intensificada pela postura retorcida, antinatural. Já vi a morte em muitas formas, mas nunca me apareceu num aspecto mais assustador do que naquela sala sombria, que dava para uma das principais artérias do subúrbio de Londres.

			Lestrade, magro e mais parecido com um furão do que nunca, estava parado junto à porta, e cumprimentou meu companheiro e a mim.

			– Este caso vai causar um rebuliço, senhor – comentou. – Supera qualquer coisa que eu já tenha visto, e não sou covarde.

			– Não há nenhuma pista? – perguntou Gregson.

			– Absolutamente nenhuma – respondeu Lestrade.

			Sherlock Holmes se aproximou do corpo e, ajoelhando-se, examinou-o atentamente.

			– Tem certeza de que não há nenhum ferimento? – perguntou, apontando para as inúmeras gotas de sangue respingadas em toda parte.

			– Positivo! – exclamaram ambos os detetives.

			– Então, é claro, este sangue pertence a um segundo indivíduo; presume-se que ao assassino, se é que foi cometido assassinato. Isso me lembra das circunstâncias externas que envolveram a morte de Van Jansen, em Utrecht, em 1834. Lembra-se do caso, Gregson?

			– Não, senhor.

			– Leia sobre ele; você realmente deveria. Não há nada de novo sob o sol. Tudo já foi feito antes.

			Enquanto falava, seus dedos ágeis voavam aqui, voavam ali e voavam em toda parte, sentindo, pressionando, desabotoando, examinando, enquanto seus olhos exibiam a mesma expressão distante que já observei acima. O exame foi feito com tanta rapidez, que dificilmente alguém teria adivinhado a minúcia com que foi conduzido. Por fim, Holmes cheirou os lábios do morto, e depois deu uma olhada pelas solas das chamativas botas de couro.

			– Ele não foi movido de nenhuma forma? – indagou.

			– Não mais do que era necessário para os propósitos do nosso exame.

			– Já podem levá-lo para o necrotério – disse ele. – Não há nada mais a ser extraído daqui.

			Gregson tinha uma maca e quatro homens à disposição. Ao seu chamado, eles entraram na sala; o estranho foi erguido e levado. Ao levantarem-no, um anel tilintou depois de cair e rolou pelo chão. Lestrade o pegou e fitou com olhos intrigados.

			– Uma mulher esteve aqui – declarou. – É uma aliança de casamento feminina.

			Estendeu-a na palma da mão, enquanto falava. Todos nos reunimos em sua volta e ficamos observando. Não poderia haver dúvida alguma de que aquele aro de ouro simples um dia adornara o dedo de uma noiva.

			– Isso complica as coisas – avaliou Gregson. – Só Deus sabe que já estavam complicadas o suficiente antes.

			– Tem certeza de que não simplifica? – observou Holmes. – Não há nada a ser apreendido do anel. O que encontrou nos bolsos?

			– Temos tudo aqui – avaliou Gregson, apontando para uma coleção de objetos sobre um dos degraus inferiores da escada. – Um relógio de ouro, no 97.163, feito por Barraud, em Londres. Corrente de ouro estilo Albert, muito pesada e sólida. Anel de ouro, com símbolo maçônico. Fecho de ouro: uma cabeça de buldogue com olhos de rubi. Suporte de couro russo para cartões pertencentes a Enoch J. Drebber de Cleveland, correspondendo ao monograma E. J. D. sobre o lenço. Sem porta-níquel, mas com dinheiro solto no valor de sete libras e treze. Edição de bolso do Decamerão, de Boccaccio, com o nome de Joseph Stangerson na folha de rosto. Duas cartas: uma dirigida a E. J. Drebber e outra a Joseph Stangerson.

			– Em que endereço?

			– American Exchange, na Strand, Londres. Aguardar para ser retirada pelo destinatário. Ambas são da Companhia de Navios a Vapor Guion, e se referem à partida de suas embarcações de Liverpool. É claro que esse infeliz homem estava prestes a voltar para Nova Iorque.

			– Foi feito algum tipo de questionamento a respeito desse outro homem, Stangerson?

			– Fiz imediatamente, senhor – disse Gregson. – Enviei anúncios a todos os jornais, e um dos meus homens foi a American Exchange, mas ainda não retornou.

			– Já entrou em contato com Cleveland? 

			– Telegrafamos esta manhã.

			– Como você elaborou os questionamentos?

			– Simplesmente detalhamos as circunstâncias, e dissemos que ficaríamos gratos por quaisquer informações que pudessem nos ajudar. 

			– Não pediu pormenores sobre nenhum ponto que lhe parecesse crucial?

			– Perguntei sobre Stangerson.

			– Nada mais? Não há alguma circunstância que pareça nortear todo o caso? Não pretende telegrafar novamente?

			– Já disse tudo o que tinha a dizer – respondeu Gregson, em tom ofendido.

			Sherlock Holmes riu para si mesmo e parecia prestes a fazer algum apontamento, quando Lestrade, que ficara na sala da frente enquanto travávamos essa conversa no corredor, reapareceu em cena, esfregando as mãos de um jeito pomposo e satisfeito.

			– Sr. Gregson – disse ele –, acabei de fazer uma descoberta da maior importância, e uma que teria sido negligenciada se eu não houvesse feito um exame minucioso das paredes.

			Os olhos do homenzinho brilhavam enquanto ele falava, e era evidente que se encontrava num estado de exultação suprimida por ter marcado um ponto contra o colega.

			– Venham aqui – pediu, voltando apressado para a sala, cuja atmosfera parecia mais clara desde a remoção do hóspede medonho. – Agora, fiquem aí!

			Riscou um fósforo na sola da bota e o segurou próximo à parede.

			– Vejam só! – exclamou, triunfante.

			Eu observara que o papel havia se soltado em partes. No canto em questão, uma grande porção descolara, expondo um quadrado amarelo de estuque áspero. Sobre o espaço vazio, rabiscada em letras vermelho-sangue, uma única palavra:
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			– O que pensa disso? – exclamou o detetive, com o ar de um apresentador presidindo seu espetáculo. – Passara batido pois estava no canto mais escuro da sala, e ninguém pensou em olhar aqui. O assassino o escreveu com o próprio sangue. Vejam essa mancha, onde escorreu da parede! Esse elemento acaba com a ideia de suicídio, de qualquer forma. Por que aquele canto foi escolhido para escrever a palavra? Eu lhes digo por quê. Vejam a vela sobre a cornija. Estava acesa naquele momento, como se, iluminado, este canto se tornasse o mais claro e não o mais escuro da parede.

			– E o que significa agora que o tenha, de fato, encontrado? – indagou Gregson em tom depreciativo.

			– O que significa? Ora, que a pessoa pretendia escrever o nome feminino, Rachel, mas foi perturbada antes que tivesse tempo de terminar. Guarde minhas palavras, quando esse caso for solucionado, vai descobrir que a mulher chamada Rachel tinha algo a ver com a história. Rir é muito fácil, sr. Sherlock Holmes. O senhor pode ser muito esperto e inteligente, mas, no fim das contas, o velho cão de caça é o melhor.

			– Peço que realmente me perdoe! – redimiu-se meu companheiro, que havia eriçado o homenzinho ao cair na gargalhada. – Certamente, o crédito é seu por ser o primeiro de nós a fazer a descoberta, e, como diz, a palavra tem todos os traços de ter sido escrita pelo outro participante da cena, no mistério da noite passada. Ainda não tive tempo de examinar o cômodo, mas com sua permissão devo fazê-lo agora mesmo.

			Ao falar, sacou uma fita métrica e uma grande lupa de dentro do bolso. Com os dois instrumentos, caminhou pela sala sem fazer ruído, às vezes parando, ajoelhando-se em ocasiões, e uma vez deitando-se de cara no chão. Tão envolvido estava ele com a atividade, que parecia ter se esquecido da nossa presença, pois conversava baixinho consigo mesmo o tempo todo, soltando uma saraivada de exclamações, grunhidos, assovios e pequenos gritos sugestivos de encorajamento e esperança. Enquanto o observava, lembrei-me, de forma irresistível, de um cão de caça bem treinado, entrando e saindo em disparada do esconderijo, ganindo ansioso, até que encontrasse o rastro perdido. Por vinte minutos ou mais, ele continuou suas pesquisas, medindo com o mais cuidadoso esmero a distância entre marcas invisíveis, e ocasionalmente aplicando a fita em paredes num padrão igualmente incompreensível. Em um local, pegou com muito cuidado um amontoadinho de poeira cinzenta do chão e o colocou dentro de um envelope. Por fim, examinou com a lupa a palavra na parede, passando por cada letra com a mais precisa exatidão. Isso feito, pareceu estar satisfeito, pois devolveu a fita e a lupa ao bolso.

			– Dizem que genialidade é a capacidade infinita de suportar inconvenientes – apontou com um sorriso. – É uma péssima definição, mas se aplica ao trabalho de detetive.

			Gregson e Lestrade haviam observado as manobras do companheiro amador com considerável curiosidade e alguma hostilidade. Era evidente que não apreciavam o fato, o qual eu começava a compreender, de que as mais ínfimas ações de Sherlock Holmes eram todas dirigidas a algum fim definido e prático.

			– O que pensa de tudo isso, senhor? – Ambos perguntaram.

			– Estaria lhes roubando o crédito do caso se tivesse a pretensão de oferecer minha ajuda – ponderou meu amigo. – Estão indo tão bem agora que seria uma pena alguém interferir. – Havia um mundo de sarcasmo em sua voz. – Se me permitirem saber como vai sua investigação – continuou –, ficarei feliz em prestar toda a ajuda que puder. Nesse meio-tempo, preciso falar com o policial que encontrou o corpo. Podem me fornecer o nome e o endereço do cavalheiro?

			Lestrade olhou na caderneta.

			– John Rance – respondeu. – Não está em serviço no momento. O senhor o encontrará no número 46 de Addley Court, Kennington Park Gate.

			Holmes tomou nota do endereço.

			– Venha também, doutor – disse –, temos que procurá-lo. Vou lhes dizer uma coisa que pode ajudar no caso – continuou, virando-se para os dois detetives. – Ocorreu um assassinato e o assassino era homem. Tem mais de um metro e oitenta de altura, estava na flor da idade, tinha pés pequenos para a altura, calçava botas rústicas de bico quadrado e fumava charuto Trichinopoly. Veio até aqui com a vítima num carro de aluguel de quatro rodas, puxado por um cavalo com três ferraduras velhas e uma nova, na pata dianteira, e existem todas as probabilidades de o assassino ter o rosto vermelho e as unhas da mão direita especialmente longas. São apenas alguns indícios, mas podem ajudá-los.

			Lestrade e Gregson se entreolharam com um sorriso incrédulo.

			– Se aquele homem foi assassinado, como isso foi feito? – perguntou o primeiro.

			– Veneno – disse Sherlock Holmes, lacônico, e saiu andando. – Uma outra coisa, Lestrade – acrescentou, virando-se já na porta –, “Rache” é a palavra alemã para “vingança”, portanto, não perca seu tempo procurando pela srta. Rachel.

			Com essa frase de despedida, ele se foi e deixou os dois rivais boquiabertos para trás.
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			• O que John Rance tinha a dizer •

			Era uma hora da tarde quando deixamos o número 3 de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me levou à agência de telégrafos mais próxima, de onde despachou um longo telegrama. Depois, parou um carro de aluguel e deu ordens ao cocheiro para nos levar ao endereço indicado por Lestrade.

			– Não há nada como provas em primeira mão – observou. – Aliás, minha decisão sobre o caso já está tomada, mas ainda não faria mal conhecermos as informações que podem ser conhecidas.

			– Você me surpreende, Holmes – disse eu. – Mas certamente não tem tanta certeza de todos aqueles detalhes quanto fingiu ter.

			– Não há espaço para o engano – respondeu. – A primeiríssima coisa que observei ao chegar lá foi que o carro de aluguel havia feito dois rastros com as rodas perto da calçada. Veja bem, não tivemos chuvas por uma semana até ontem à noite, portanto, aquelas rodas que deixaram duas trilhas tão profundas passaram ali durante a noite. Também havia as marcas dos cascos do cavalo, sendo que uma delas tinha contornos muito mais nítidos do que as outras três, demonstrando que era uma ferradura nova. Já que o coche chegou depois que a chuva começou, e não estava mais lá, em nenhum momento, durante a manhã, segundo atestou Gregson, a consequência é que deve ter estado ali apenas durante a noite e, portanto, foi esse coche que trouxe os dois indivíduos para a casa.

			– Parece bem simples – comentei –, mas e quanto à altura do homem?

			– Ora, a altura de um homem, em nove entre dez casos, pode ser deduzida pelo tamanho da passada. Foi bem simples de calcular, embora entediá-lo com números, doutor, não tenha a menor serventia para mim. Descobri a passada do sujeito tanto no barro lá fora quanto na poeira, do lado de dentro. Depois, pude conferir o cálculo. Quando um homem escreve numa parede, o instinto o leva a fazê-lo na altura dos olhos. Pois bem, aquele escrito estava aproximadamente a um metro e oitenta do chão. Foi brincadeira de criança.

			– E a idade?

			– Bem, se um homem consegue dar um passo de quase um metro e quarenta sem o menor esforço, não pode ter chegado ainda ao outono das folhas amarelas de sua vida. Essa era a largura da poça no caminho do jardim sobre o qual, ficou evidente, ele cruzou. Botas de verniz deram a volta, e as de bico quadrado saltaram por cima. Não há mistério algum. Estou apenas aplicando na vida cotidiana alguns daqueles preceitos de observação e dedução que defendi no artigo. Há mais alguma coisa que o intriga?

			– As unhas da mão e o Trichinopoly – sugeri.

			– O escrito na parede foi feito com o dedo indicador do homem, mergulhado em sangue. Minha lupa me permitiu observar que o estuque foi levemente arranhado no processo, o que não teria acontecido se a unha do sujeito fosse aparada. Juntei um pouquinho de cinzas do chão. Eram de cor escura e formavam flocos; esse tipo de cinzas só é produzido por um Trichinopoly. Fiz um estudo especial das cinzas de charutos; inclusive, escrevi uma monografia sobre o assunto. Orgulho-me de conseguir distinguir, só de olhar, as cinzas de qualquer marca conhecida, de charuto ou de tabaco. São em tais detalhes que o detetive habilidoso se diferencia do tipo de Gregson e Lestrade.

			– E o rosto vermelho?

			– Ah, esse foi um palpite mais ousado, embora não tenha dúvida de que esteja certo. Você não deve me fazer essa pergunta no estado presente da questão.

			Passei a mão sobre a fronte.

			– Minha cabeça está girando – comentei. – Quando mais penso, mais o mistério cresce. Como foi que esses dois homens, se é que foram dois homens, entraram numa casa vazia? O que foi feito do cocheiro que os levou até lá? Como um homem pode compelir o outro a tomar veneno? De onde veio o sangue? Qual era o objetivo do assassino, já que roubo não figura no caso? Como a aliança da mulher foi parar ali? Acima de tudo, por que o segundo homem escreveria a palavra alemã "rache" antes de partir tão precocemente? Confesso que não vejo nenhuma forma possível de conciliar todos esses fatos.

			Meu companheiro mostrou um sorriso de aprovação.

			– As dificuldades da situação foram resumidas bem e sucintamente por você – disse ele. – Isso ainda está obscuro, embora eu tenha me decidido no que concerne aos fatos principais. Quanto à descoberta do pobre Lestrade, foi apenas um engodo que pretendia colocar a polícia na pista errada, ao sugerir socialismo e sociedades secretas. Não foi feito por um alemão. A letra A, se você notou, foi desenhada, de alguma forma, à moda alemã. Porém, um alemão verdadeiro invariavelmente usa o caractere latino, portanto, podemos afirmar com segurança que não foi escrito por um alemão, mas por um imitador desastrado que se esmerou mais do que deveria. Foi apenas um estratagema para desviar a investigação para um canal errado. Não vou lhe dizer muito mais sobre o caso, doutor. Um ilusionista perde a credibilidade quando explica o truque, e se eu lhe mostrar muito do meu método de trabalho, chegará à conclusão de que sou um indivíduo muito comum, afinal de contas.

			– Nunca faria isso – respondi. – Você trouxe a detecção o mais próximo de uma ciência exata do que ela jamais será retratada neste mundo.

			Meu companheiro corou satisfeito diante das minhas palavras e da forma sincera com que as proferi. Já observara que ele era tão sensível às lisonjas sobre o resultado de sua arte como qualquer garota a respeito da própria beleza.

			– Digo-lhe outra coisa – continuou. – Botas de Verniz e Bico Quadrado vieram no mesmo coche, e desceram juntos pelo caminho no jardim, de forma tão amigável quanto possível, de braços dados, com toda a probabilidade. Quando entraram na casa, andaram de um lado para o outro; isto é, Botas de Verniz ficou parado, enquanto Bico Quadrado andava de um lado para o outro. Li tudo isso na poeira; e li que, ao andar, ele ficou mais e mais exaltado, o que se mostrava pelo aumento da largura das passadas. Durante todo o tempo ele falou, sem dúvida, crescendo em fúria. E então a tragédia aconteceu. Contei-lhe o que sei até agora, pois o resto são meras suposições e conjecturas. Temos uma boa base de trabalho, no entanto, sobre a qual começar. Devemos nos apressar, pois quero ir esta tarde ao concerto de Hallé para ouvir Norman Neruda.

			Essa conversa ocorreu enquanto nosso carro de aluguel serpenteava pela longa sucessão de ruas sujas e becos medonhos. No mais sujo e mais medonho deles, nosso cocheiro parou de repente.

			– Ali fica Audley Court – disse, apontando para uma fenda estreita na sequência de tijolos cor de morte. – Os senhores me encontrarão aqui quando voltarem.

			Audley Court não era um local atraente. A passagem estreita nos levou a um quadrilátero pavimentado com lajotas e cercado por sórdidos domicílios. Fomos andando entre crianças sujas e varais de lençóis manchados, até chegarmos ao número 46, uma porta decorada com uma pequena lingueta de latão onde se lia gravado o nome Rance. Depois de perguntarmos, descobrimos que o policial estava na cama, e fomos levados a uma pequena sala de estar para esperarmos sua chegada.

			Ele apareceu depressa, com jeito irritado por ter sido perturbado em seu sono.

			– Fiz meu relatório à delegacia.

			Holmes pegou o meio soberano do bolso e brincou com ele, pensativo.

			– Talvez gostaríamos de ouvi-lo dos seus próprios lábios – disse.

			– Ficaria felicíssimo em lhe dizer tudo o que puder – respondeu o policial, com olhos no pequeno disco de ouro.

			– Então nos conte do seu jeito, da forma que aconteceu.

			Rance sentou-se no sofá de crina, e franziu as sobrancelhas como se determinado a não omitir nada em sua narrativa.

			– Vou contar do começo – informou. – Meu expediente é das dez da noite às seis da manhã. Às onze, houve uma briga no White Hart; mas, fora isso, estava bem tranquilo na minha região. À uma da manhã começou a chover. Encontrei Harry Murcher, o responsável por Holland Grove, e ficamos juntos conversando na esquina da Henrietta Street. Naquele momento, talvez às duas, ou um pouco depois, pensei em dar uma volta e ver se estava tudo certo na Brixton Road. Estava preciosamente sujo e solitário. Nem uma alma encontrei no caminho até lá, embora um carro de aluguel ou dois tivessem passado por mim. Estava caminhando, pensando comigo mesmo em como cairia muito bem uns quatro dedos de gim quente, quando, de súbito, um lampejo de luz chamou minha atenção na janela dessa mesma casa. Veja, eu sabia que aquelas duas residências em Lauriston Gardens estavam vazias porque o proprietário não quis cuidar dos esgotos, embora o último inquilino que morou ali tivesse morrido de febre tifoide. Foi por isso que fiquei embasbacado ao ver uma luz na janela e suspeitei de que algo estava errado. Quando cheguei à porta…

			– O senhor parou e voltou para o portão do jardim – interrompeu meu companheiro. – Por que fez isso?

			Rance deu um pulo violento e encarou Sherlock Holmes com o mais absurdo espanto nas feições.

			– Ora, é verdade, senhor – anuiu ele –, mas só Deus sabe como o senhor sabe. Veja bem, quando cheguei à porta, estava tudo tão parado e solitário, que achei melhor ter alguém comigo. Não tenho medo de nada desse lado da cova, mas achei que talvez fosse o sujeito que morreu de febre tifoide inspecionando os esgotos que o mataram. O pensamento me deu um pouco de náusea, por isso voltei ao portão para ver se conseguia avistar a lanterna de Murcher, mas não havia sinal dele, nem de mais ninguém.

			– Não havia ninguém na rua?

			– Nem uma alma viva, senhor, nem mesmo um cachorro. Então recuperei a coragem, voltei e abri a porta. Tudo estava em silêncio do lado de dentro, por isso entrei na sala onde estava a luz. Uma vela de cera vermelha tremeluzia sobre a cornija, e pela luz eu vi…

			– Sim, sei tudo o que viu. Andou pelo cômodo várias vezes, e se ajoelhou ao lado do corpo, e depois atravessou e tentou a porta da cozinha e então…

			John Rance levantou-se num sobressalto, com uma expressão assustada e suspeita nos olhos.

			– Onde o senhor se escondeu para ver tudo isso? – exaltou-se. – Parece-me que sabe muito mais do que deveria.

			Holmes riu e jogou o cartão de visitas sobre a mesa do policial.

			– Não venha me prender pelo crime – disse. – Sou um dos cães de caça, não o lobo; o sr. Gregson ou o sr. Lestrade poderão atestar. Mas prossiga. O que fez em seguida?

			Rance retomou o assento, sem perder a expressão perplexa.

			– Voltei para o portão e soei o apito, o que trouxe Murcher e mais dois para o local.

			– A rua estava vazia nessa hora?

			– Bem, estava, pelo menos no que diz respeito aos bons.

			– Como assim?

			As feições do policial se abriram num sorriso.

			– Já vi muitos sujeitos bêbados no meu tempo, mas nunca alguém que bebera mais do que a enseada. Estava no portão quando eu saí, apoiado no gradil e cantando a plenos pulmões sobre a Novíssima Bandeira de Columbine, ou algo assim. Nem conseguia ficar em pé, que dirá ajudar.

			– Que tipo de homem era ele? – perguntou Sherlock Holmes.

			John Rance pareceu um tanto irritado com a digressão.

			– Era um tipo bêbado incomum. Teria ido parar na delegacia se não tivéssemos tão compenetrados.

			– O rosto, os trajes, não os notou? – Holmes interrompeu, impaciente.

			– Só posso pensar que notei, pois tive que escorá-lo; eu e Murcher juntos. Era um camarada comprido, cara vermelha, com a parte inferior do rosto coberta…

			– Já basta – declarou Holmes. – O que aconteceu com ele?

			– Já tínhamos muito a fazer sem termos que cuidar dele – respondeu o policial, num tom agravado. – Aposto que chegou muito bem em casa.

			– Como estava vestido?

			– Um sobretudo marrom.

			– Tinha um chicote na mão?

			– Um chicote… não.

			– Deve tê-lo deixado para trás – murmurou meu companheiro. – Por acaso não viu ou ouviu um carro de aluguel depois disso? 

			– Não.

			– Aqui está o meio soberano – disse meu companheiro, levantando-se e tirando o chapéu. – Receio que não vá subir muito na corporação, Rance. A cabeça não é só enfeite, é para ser usada. Noite passada você poderia ter ganho suas listras de sargento. O homem que você segurou nas mãos era o sujeito que detém a pista deste mistério, e aquele que estamos procurando. É inútil discutir a esse respeito agora, mas lhe digo que assim foi. Vamos, doutor.

			Começamos juntos o caminho para o carro de aluguel, deixando nosso informante incrédulo, porém obviamente desconfortável.

			– Tolo desastrado – disse Holmes, com amargura, no caminho ao nosso apartamento. – Só de pensar no fato de o sujeito ter essa sorte incomparável e não tirar vantagem alguma dela!

			– Ainda estou no escuro. É verdade que a descrição desse homem coincide com a ideia que você tem da segunda parte do mistério. Mas por que ele voltou para a casa depois de sair dela? Os criminosos não agem assim.

			– O anel, homem, o anel: foi por isso que ele voltou. Se não tivermos outra maneira de capturá-lo, podemos sempre lançar nossa isca com o anel. Vou pegar esse homem, doutor; aposto dois para um que vou pegá-lo. Devo lhe agradecer por tudo. Pode ser que eu não tivesse ido se não fosse por você, e assim teria perdido o melhor estudo com o qual já me deparei: um estudo em vermelho, hein? Por que não usamos um pouco do jargão artístico? Há o fio vermelho do assassinato correndo pela meada descolorida da vida, e nosso dever é desemaranhá-lo, isolá-lo e expor cada centímetro dele. E agora para o almoço, e depois para Norman Neruda. Seu ataque e sua execução são esplêndidos. Que coisinha linda de Chopin ela interpreta tão magnificamente: Tra-la-la-lira-lira-lei.

			Recostando-se no interior do carro de aluguel, aquele cão de caça amador cantarolou como uma cotovia, enquanto eu meditava sobre a multifacetada mente humana.
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			• Nosso anúncio traz um visitante •

			Nossos esforços da manhã tinham sido demais para minha frágil saúde; pela tarde, eu precisava muito descansar. Depois que Holmes saiu para o concerto, eu me deitei no sofá e me esforcei para conseguir algumas horas de sono. Foi uma tentativa inútil. Minha mente ficara muito agitada com todo o ocorrido, e as mais estranhas ideias e conjeturas agora a povoavam. Toda vez que fechava os olhos, via diante de mim o rosto distorcido de babuíno do homem assassinado. Tão sinistra era a impressão deixada em mim por aquela face, que achava difícil sentir qualquer coisa que não fosse gratidão pela pessoa que havia retirado do mundo o seu dono. Se alguma vez as expressões humanas falaram de vícios do tipo mais maligno, certamente foram as de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Ainda assim, eu reconhecia que a justiça deveria ser feita, e que a depravação da vítima não era desculpa aos olhos da lei.

			Quanto mais eu pensava nela, mais extraordinária me parecia a hipótese de meu companheiro de que o homem fora envenenado. Lembrei-me de como Holmes lhe cheirara os lábios, e não tive mais dúvidas de que havia detectado algo que dera origem à ideia. Ademais, se não veneno, o que teria causado a morte do homem, já que não havia nem feridas nem marcas de estrangulamento? Entretanto, por outro lado, de quem era a camada tão grossa de sangue no chão? Não havia sinais de luta, como a vítima também não tinha qualquer arma com a qual pudesse ter ferido um antagonista. Enquanto todas essas perguntas permanecessem sem solução, sentia que o sono não seria nada fácil, quer fosse para Holmes quer fosse para mim. Seus tranquilos e autoconfiantes modos me convenciam de que já havia formado uma teoria para explicar todos os fatos, embora o que era, nem por um instante, eu poderia conjeturar.

			Holmes retornou muito tarde – tão tarde, que eu sabia que o concerto não poderia tê-lo detido por todo aquele tempo. O jantar estava na mesa antes que ele aparecesse.

			– Foi magnífico – disse, ao tomar assento. – Você se lembra do que Darwin diz sobre a música? Ele afirma que o poder de produzi-la e apreciá-la existia no seio da raça humana muito antes do poder da fala. Possivelmente é por isso que somos influenciados pela música de maneira tão sutil. Em nossa alma há vagas lembranças daqueles séculos enevoados da infância do mundo.

			– É uma ideia bastante ampla – observei.

			– As ideias devem ser tão amplas quanto a Natureza para que possam interpretá-la – respondeu. – Qual o problema? Você não está se parecendo muito consigo mesmo. Esse caso da Brixton Road o aborreceu.

			– Para dizer a verdade, aborreceu – reforcei. – Eu deveria estar mais calejado depois de minhas experiências afegãs. Vi meus próprios camaradas retalhados em pedaços em Maiwand, sem perder a coragem.

			– Posso compreender. O mistério que há nisso estimula a imaginação; onde não há imaginação não há terror. Já viu o jornal vespertino? 

			– Não.

			– Traz um bom relato do caso. Não menciona o fato de que, quando o homem foi levantado, uma aliança feminina caiu no chão. Faz todo o sentido.

			– Por quê?

			– Olhe para este anúncio – respondeu ele. – Mandei enviar para todos os jornais esta manhã, imediatamente após o caso.

			Jogou o jornal em minha frente, e eu olhei no local indicado. Era o primeiro anúncio na coluna “Achados”.

			“Em Brixton Road, esta manhã” – dizia – “uma aliança de casamento em ouro puro foi encontrada na rua, entre a taverna ‘White Hart’ e Holland Grove. Procurar dr. Watson, 221B, Baker Street, entre oito e nove horas desta noite.”

			– Desculpe-me por usar seu nome – lamuriou-se. – Se usasse o meu, alguns desses imbecis iriam reconhecê-lo e querer se meter no assunto.

			– Não tem problema – respondi. – Mas, supondo que alguém apareça, não tenho aliança alguma.

			– Ah, sim, você tem – falou, entregando-me uma. – Essa vai servir muito bem. É quase um fac-símile.

			– E quem você espera que vá responder a esse anúncio?

			– Ora, o homem de casaco marrom, nosso amigo de rosto vermelho com botas de bico quadrado. Se não vier ele mesmo, enviará um cúmplice.

			– Será que ele não consideraria muito perigoso?

			– De modo algum. Se minha visão do caso estiver correta, e tenho todos os motivos para acreditar que está, esse homem vai preferir arriscar qualquer coisa a perder o anel. Segundo acredito, ele o deixou cair quando estava inclinado sobre o corpo de Drebber e, naquele momento, não sentiu sua falta. Foi depois de deixar a casa que descobriu a perda e voltou às pressas, porém já encontrou a polícia em cena, devido ao erro crasso de deixar a vela queimando. Teve que fingir estar bêbado a fim de dissipar as suspeitas que poderiam ter sido despertas por sua aparição no portão. Agora, ponha-se no lugar daquele homem. Ao pensar no assunto, deve ter lhe ocorrido a possibilidade da perda do anel na rua depois de deixar a casa. O que ele faria, então? Procuraria avidamente nos jornais vespertinos, na esperança de vê-lo entre os artigos encontrados. Seu olhar, é claro, seria atraído pelo anúncio. Ficaria exultante. Por que deveria temer uma armadilha? Não haveria motivo algum, do seu ponto de vista, para que o encontro do anel se ligasse ao assassinato. Ele viria. Ele virá. Você vai vê-lo dentro de uma hora.

			– E então? – indaguei.

			– Ah, deixe que eu lido com ele. Tem alguma arma? 

			– Tenho meu antigo revólver de serviço e alguns cartuchos. 

			– É melhor limpá-lo e carregá-lo. O sujeito será um homem desesperado, e embora eu vá pegá-lo desprevenido, é bom estar pronto para qualquer coisa.

			Fui para o meu quarto e segui seu conselho. Quando voltei com a pistola, a mesa havia sido limpa, e Holmes estava engajado em sua ocupação favorita de arranhar o violino.

			– A trama se complica – disse ele, quando entrei. – Acabo de receber uma resposta ao meu telegrama americano. Minha opinião sobre o caso é a correta.

			– E qual é? – perguntei ansiosamente.

			– Minha rabeca ficaria melhor com cordas novas – comentou. – Coloque a pistola no bolso. Quando o sujeito vier, fale com ele de um jeito normal. Deixe o resto por minha conta. Não o assuste com um olhar muito duro.

			– São oito horas agora – comentei, olhando para meu relógio.

			– Sim. É provável que ele esteja aqui em alguns minutos. Abra ligeiramente a porta. Assim está bom. Agora ponha a chave do lado de dentro. Obrigado! Este é um livro velho esquisito que comprei numa barraca ontem: De Jure inter Gentes, publicado em latim em Liège, nos países baixos, em 1642. A cabeça de Carlos I ainda estava firme sobre os ombros quando este pequeno volume de lombada marrom foi impresso.

			– Quem é o impressor? 

			– Philippe de Croy, seja lá quem possa ter sido. Na folha de rosto, em tinta bem desbotada, está escrito “Ex libris Guliolmi Whyte”. Gostaria de saber quem foi William Whyte. Algum advogado pragmático do século XVII, eu suponho. Sua escrita tem um quê jurídico. Aí vem nosso homem, creio eu.

			Enquanto falava, houve um dobre distinto da campainha. Sherlock Holmes se levantou suavemente e afastou a cadeira na direção da porta. Ouvimos a criada passar pelo corredor, e o ruído seco no trinco quando ela destrancou a porta.

			– O dr. Watson mora aqui? – perguntou uma voz clara, mas um tanto áspera. Não conseguimos ouvir a resposta da criada, mas a porta se fechou, e alguém começou a subir as escadas. Os passos eram incertos e embaralhados. Um olhar de surpresa perpassou a face do meu companheiro enquanto ele prestava atenção ao ruído. Veio aproximando-se devagar pelo corredor, e houve uma batida frágil na porta.

			– Entre! – exclamei.

			Ao meu chamado, em vez do homem violento que esperávamos, uma mulher muito velha e enrugada coxeou para dentro do apartamento. Parecia ofuscada pelo brilho repentino da luz e, depois de fazer uma reverência, ficou piscando para nós com os olhos turvos, mexendo no bolso com dedos nervosos e trêmulos. Lancei um olhar para meu companheiro, cujo rosto assumiu uma expressão tão desconsolada que tive muita dificuldade em manter o semblante.

			A velha tirou um jornal vespertino e apontou para nosso anúncio.

			– Foi isso que me trouxe, bons cavalheiros – disse ela, fazendo outra mesura. – Uma aliança de ouro na Brixton Road. Pertence à minha menina Sally, que se casou faz só doze meses; o marido dela é criado de bordo num navio da Union, e não consigo nem pensar no que ele diria se chegasse em casa e a encontrasse sem a aliança, já que ele tem pavio curto na maioria das vezes, só que ainda mais quando toma umas. Se quer saber, ela foi ao circo ontem à noite com… 

			– Esta é a aliança? – perguntei.

			– Louvado seja o Senhor! – exclamou a velha. – Esta noite a Sally vai ser uma mulher feliz. Essa é a aliança.

			– E qual seria seu endereço? – questionei, pegando um lápis.

			– Número 13 da Duncan Street, Houndsditch. Bem longe daqui.

			– Brixton Road não fica entre nenhum circo e Houndsditch – alardeou Sherlock Holmes, incisivo.

			A velha virou o rosto e lançou um olhar cortante para Holmes, com seus olhinhos vermelhos.

			– O cavalheiro ali pediu o meu endereço. A Sally mora num quarto alugado no número 3 de Mayfield Place, Peckham.

			– E seu sobrenome é…?

			– Meu sobrenome é Sawyer, o dela é Dennis, porque o Tom Dennis se casou com ela, um rapaz inteligente, limpo, também, contanto que esteja no mar, e nenhum criado de bordo está em mais alta conta na empresa; mas quando ele está em terra, com as mulheres e as tavernas…

			– Aqui está sua aliança, sra. Sawyer – interrompi, obedecendo a um sinal do meu companheiro. – Sem dúvida pertence à sua filha; estou contente de poder devolvê-la à legítima proprietária.

			Com muitos resmungos de bênçãos e protestos de gratidão, a velha guardou a aliança no bolso e se arrastou escada abaixo. Sherlock Holmes se levantou no momento em que ela se foi e correu para o quarto. Voltou poucos segundos depois, envolto em sobretudo e cachecol.

			– Vou segui-la – disse, apressadamente –, ela deve ser uma cúmplice, e vai me levar a ele. Espere por mim acordado. – A porta do corredor mal havia batido atrás da nossa visitante e Holmes já estava descendo a escada.

			Olhando pela janela, eu podia vê-la andar debilmente do outro lado da rua, enquanto seu perseguidor lhe seguia o rastro a pequena distância. 

			“Ou toda sua teoria está incorreta” – pensei comigo mesmo – “ou então agora ele será levado para o coração do mistério.”

			Não havia necessidade de Holmes me pedir para esperar por ele, pois eu sentia que dormir seria impossível até que ouvisse o resultado de sua aventura.

			Era perto das nove quando ele partiu. Eu não tinha ideia de quanto demoraria, mas fiquei sentado impassível, fumando meu cachimbo e folheando Vie de Bohème, de Henri Murger. Bateram as dez horas, e ouvi os passos da criada tamborilarem a caminho da cama. Onze, e os passos mais imponentes da senhoria passaram pela minha porta com o mesmo destino. Já dera as doze quando ouvi som distinto do trinco da porta. No instante em que Holmes entrou, vi por seu rosto que não tinha sido bem-sucedido. Diversão e decepção pareciam lutar pela predominância, até que de repente a primeira levou a melhor, e ele explodiu numa gargalhada.

			– Não queria que a Scotland Yard soubesse disso por nada no mundo! – exclamou, deixando-se cair em sua poltrona. – Já zombei tanto deles que nunca me deixariam em paz. Posso me dar ao luxo de rir, pois sei que no longo prazo vou estar quite com eles.

			– O que foi então?

			– Oh, não me importo de contar uma história contra mim mesmo. Aquela criatura havia percorrido um curto caminho quando começou a coxear e mostrar todos os sinais de dor nos pés. Nesse momento, ela se deteve e parou um coche que vinha passando. Eu estava perto o suficiente para ouvir o endereço, mas não precisava ter ficado tão ansioso, pois ela o cantou em voz alta, de modo que podia ser ouvido do outro lado da rua: “Ao número 13 da Duncan Street, Houndsditch”, gritou. Isso começa a parecer genuíno, pensei, e depois de vê-la entrar em segurança, empoleirei-me atrás. É uma arte em que todo detetive deveria ser especialista. Bem, e assim prosseguimos sacudindo, sem nunca puxar as rédeas até chegarmos ao endereço em questão. Saltei antes de alcançarmos a porta, e saí andando pela rua de modo tranquilo, despreocupado. Vi o carro de aluguel parar. O cocheiro desceu e o observei abrir a porta e esperar. Porém, nada saiu. Quando cheguei, o cocheiro tateava freneticamente na cabine vazia, e dava vazão à melhor e mais variada coleção de pragas que eu já escutara na vida. Não havia sinal ou vestígio da passageira, e receio que leve algum tempo para que o homem receba sua tarifa. Ao perguntar no número 13, descobrimos que a casa pertencia a um respeitável colocador de papel de parede, chamado Keswick, e que jamais tinha se ouvido falar de alguém de nome Sawyer ou Dennis por lá.

			– Não está querendo me dizer – exclamei, com espanto – que aquela velha, fraca e cambaleante, foi capaz de sair do coche em movimento sem que você nem o cocheiro a tivessem visto? 

			– A velha que se dane! – disse Sherlock Holmes, bruscamente. – Nós é que fizemos papel de velhas por termos sido ludibriados dessa forma. Deve ter sido um jovem, e um jovem muito ativo, por sinal, além de ser um ator incomparável. O figurino era inimitável. Ele viu que foi seguido, sem dúvida, e usou esse meio para me despistar. O episódio mostra que o homem que buscamos não é tão solitário quanto eu imaginava que fosse, mas tem amigos prontos para arriscar alguma coisa por ele. Enfim, doutor, parece exausto. Siga meu conselho e vá se recolher.

			Eu estava me sentindo muito cansado, certamente, por isso obedeci à ordem. Deixei Holmes sentado diante da lareira em brasas, e longamente pela vigília da noite eu ouvi os gemidos baixos e melancólicos de seu violino; sabia que ele ainda estava pensando sobre o estranho problema que havia se disposto a desvendar.
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			• Tobias Gregson mostra do que é capaz •

			No dia seguinte, os jornais estavam cheios do “Mistério de Brixton”, como o chamaram. Cada um trazia um longo relato do caso, e alguns inclusive tinham editoriais a respeito. Havia algumas informações novas para mim. Ainda mantenho no meu caderno de recortes numerosos fragmentos e excertos que versam sobre o caso. Aqui está uma compilação de alguns deles:

			O Daily Telegraph observou que, na história do crime, raramente houvera tragédias que apresentassem características mais estranhas. O nome alemão da vítima, a ausência de qualquer outro motivo, e a inscrição sinistra na parede – tudo apontava para a autoria de refugiados políticos e revolucionários. Os socialistas tinham muitos ramos na América, e o falecido, sem dúvida, violara as leis não escritas e fora perseguido por eles. Depois de aludir alegremente a Vehmgericht, aquatofana, aos carbonários, à marquesa de Brinvilliers, à teoria darwiniana, aos princípios de Malthus e aos assassinatos de Ratcliff Highway, o artigo concluía admoestando o governo e defendendo maior vigilância em relação a estrangeiros na Inglaterra.

			O Standard comentava sobre o fato de que ultrajes sem lei daquele tipo ocorriam, geralmente, sob um governo liberal. Surgiam da inquietação da mente das massas e do consequente enfraquecimento de toda autoridade. O falecido era um cavalheiro americano que residira por algumas semanas na Metrópole. Estivera hospedado na pensão de Madame Charpentier, em Torquay Terrace, Camberwell. Era acompanhado nas viagens por seu secretário particular, o sr. Joseph Stangerson. Os dois deram adeus à senhoria na terça-feira, dia 4 do mês corrente, e partiram para a Euston Station com a intenção declarada de pegar o expresso para Liverpool. Foram posteriormente vistos juntos na plataforma. Nada mais se sabe deles até que o corpo do sr. Drebber foi, como registrado, descoberto em uma casa vazia na Brixton Road, a muitos quilômetros de Euston. Como chegou lá, ou como encontrou seu destino, são questões ainda envoltas em mistério. Nada se conhece do paradeiro de Stangerson. Folgamos em saber que o sr. Lestrade e o sr. Gregson, da Scotland Yard, estão ambos envolvidos no caso, e temos convicção de que esses conhecidos oficiais lançarão luz sobre o assunto rapidamente.

			O Daily News observou que não havia dúvida quanto ao crime ser de cunho político. O despotismo e o ódio ao liberalismo, que animava os governos continentais, tiveram o efeito de dirigir para nossa costa um sem-número de homens que poderiam ter se tornado excelentes cidadãos não estivessem azedados pela lembrança de tudo o que tinham sofrido. Entre esses homens havia um rigoroso código de honra; qualquer violação seria punida com a morte. Todos os esforços devem ser feitos para encontrar o secretário, Stangerson, e apurar alguns pormenores sobre os hábitos do falecido. Um grande passo foi vencido pela descoberta do endereço da casa onde ele se hospedara – um resultado inteiramente devido à agudeza e à energia do sr. Gregson, da Scotland Yard.

			Sherlock Holmes e eu lemos essas notícias juntos durante o desjejum, e pareciam lhe proporcionar considerável diversão.

			– Eu lhe disse que, a despeito do que acontecesse, Lestrade e Gregson com certeza levariam o crédito.

			– Depende de como a questão se resolver.

			– Oh, é bondade sua dizer, mas isso não tem a menor importância. Se o homem for pego, será por conta dos esforços deles; se escapar, será, apesar dos esforços deles. É “cara” eu ganho e “coroa” você perde. Seja lá o que fizerem, vão ter seguidores. “Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire1.”

			– Que diabo é isso? – exclamei, pois nesse momento ouviu-se o tamborilar de muitos passos no corredor e nas escadas, acompanhado de audíveis expressões de desaprovação por parte da nossa senhoria.

			– É a divisão de detetives da força policial de Baker Street – revelou meu companheiro, com gravidade; enquanto falava, entraram no cômodo às pressas meia dúzia dos mais sujos e esfarrapados moleques sobre os quais eu já pusera os olhos.

			– Seeentido! – exclamou Holmes, num tom abrupto, e os seis patifinhos sujos formaram uma fila, como várias estátuas de má reputação.

			– No futuro, deverão enviar apenas Wiggins para o relatório, e o resto deve esperar na rua. Já o encontrou, Wiggins? 

			– Não, senhor – disse um dos jovens.

			– Eu não esperava que encontrassem. Devem continuar até que encontrem. Aqui estão os salários de vocês. – Entregou um xelim a cada menino. – Agora, vão. Voltem com um relatório melhor da próxima vez.

			Ele fez um gesto, e os garotos saíram correndo escada abaixo qual meia dúzia de ratos, e ouvimos suas vozes estridentes no instante seguinte, na rua.

			– É possível obter mais trabalho de um desses pequenos mendigos do que de uma dúzia de homens da força policial – Holmes comentou. – A mera visão de uma pessoa de aparência policial sela os lábios dos homens. Esses jovens, no entanto, vão a todo lugar e ouvem tudo. Também são afiados como agulhas; só precisam de organização.

			– É nesse caso Brixton que você os está empregando?

			– Sim; há um ponto que eu gostaria de averiguar. É apenas uma questão de tempo. Ora, ora! Estamos prestes a ouvir algumas notícias veementes! Aí vem Gregson, descendo a rua com beatitude escrita sobre cada feição do seu rosto. Vindo em nossa direção, eu sei. Sim, ele está parando. Ali está!

			Houve um estrondo violento na campainha, e em poucos segundos o detetive de cabelos louros subiu as escadas, três degraus de cada vez, e irrompeu em nossa sala de estar.

			– Meu caro amigo – exclamou, apertando a mão inerte de Holmes –, dê-me os parabéns! Deixei a coisa toda clara como o dia.

			Uma sombra de ansiedade me pareceu cruzar o rosto expressivo do meu companheiro.

			– Quer dizer que está na trilha certa? – perguntou.

			– Trilha certa! Ora, senhor, temos o homem a sete chaves.

			– E o nome dele é?

			– Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua Majestade – declarou Gregson, pomposamente, esfregando as mãos gordas uma na outra e inflando o peito.

			Sherlock Holmes deu um suspiro de alívio e relaxou com um sorriso.

			– Sente-se e experimente um destes charutos – disse. – Estamos ansiosos para saber como conseguiu. Aceita uísque e água?

			– Sim, aceito – respondeu o detetive. – Os esforços tremendos pelos quais passei durante os últimos um ou dois dias me desgastaram. Não tanto o físico, veja bem, mas foi um esforço para a mente. Sei que apreciará, sr. Sherlock Holmes, pois ambos somos operários do cérebro.

			– Você me faz muita honra – disse Holmes, gravemente. – Vamos ouvir como chegou a esse resultado tão gratificante.

			O detetive sentou-se na poltrona e deu uma baforada complacente no charuto. Então, de repente, deu um tapa na coxa em um paroxismo de divertimento.

			– A graça disso tudo – exclamou – é que aquele tolo do Lestrade, que se acha tão esperto, saiu no rastro de uma pista totalmente errada. Ele foi atrás do secretário, Stangerson, que tem tanto a ver com o crime quanto um bebê não nascido. Não tenho dúvida alguma de que já o pegou a esta altura.

			A ideia mexia tanto com Gregson que ele riu até se engasgar.

			– E como conseguiu a pista?

			– Ah, vou lhe dizer tudo. Claro, dr. Watson, isso fica estritamente entre nós. A primeira dificuldade que enfrentamos foi encontrar os antecedentes desse americano. Algumas pessoas teriam esperado até que os anúncios fossem respondidos, ou até que pessoas se manifestassem e oferecessem informações. Esse não é o modo de trabalho de Tobias Gregson. O senhor se lembra do chapéu ao lado do falecido?

			– Sim – disse Holmes. – Feito por John Underwood e Filhos, em Camberwell Road, 129. 

			Gregson parecia um tanto cabisbaixo.

			– Eu não fazia ideia de que o senhor havia notado. Esteve lá? 

			– Não.

			– Aha! – gritou Gregson, em tom aliviado. – Não se deve negligenciar uma chance nunca, por menor que possa parecer.

			– Para uma grande mente, nada é pequeno – comentou Holmes, sentencioso.

			– Bem, fui a Underwood e lhe perguntei se vendera um chapéu daquele tamanho e descrição. Ele procurou nos livros, e encontrou o registro de imediato. O chapéu fora enviado para um sr. Drebber, residente no pensionato de Charpentier, em Torquay Terrace. Foi assim que obtive o endereço. 

			– Astuto… muito astuto! – murmurou Sherlock Holmes.

			– Em seguida, fiz uma visita à madame Charpentier – continuou o detetive. – Encontrei-a muito pálida e angustiada. Sua filha também estava na sala, uma bela menina ela é, inclusive; parecia ter os olhos vermelhos, e seus lábios tremiam quando falei com ela. O fato não me passou despercebido. Senti cheiro de algo estranho no ar. O senhor conhece o sentimento, sr. Sherlock Holmes, quando se depara com a pista certa, um tipo de excitação nos nervos. “A senhora já ouviu falar da misteriosa morte do seu hóspede, o sr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?”, perguntei-lhe. A mãe concordou. Não parecia capaz de pronunciar uma palavra. A filha começou a se debulhar em lágrimas. Senti, mais do que nunca, que aquelas pessoas sabiam alguma coisa sobre o assunto.

			“‘A que horas o sr. Drebber saiu de sua casa para pegar o trem?’, perguntei.

			“‘Às oito horas’, ela me disse, engolindo em seco para conter a agitação. ‘O secretário dele, o sr. Stangerson, disse que havia dois trens: um às nove e quinze e outro às onze. Pretendia pegar o primeiro’. 

			“‘E foi a última vez em que o viu?’

			“Uma terrível mudança tomou o rosto da mulher quando fiz a pergunta. Suas feições se tornaram perfeitamente lívidas. Passaram-se alguns segundos antes que ela pudesse pronunciar uma única palavra, ‘Sim’, e quando o fez, foi em tom rouco e antinatural.

			“Houve silêncio por um momento, e depois a filha falou em voz clara e calma: ‘Nada de bom jamais pode advir de falsidade, mãe. Sejamos francas com este cavalheiro. Nós vimos o sr. Drebber novamente’.

			“‘Que Deus tenha piedade de você!’, gritou a madame Charpentier, jogando as mãos para o alto e afundando-se na cadeira. ‘Você assassinou seu irmão.’

			“‘Arthur teria preferido que falássemos a verdade’, a menina respondeu com firmeza.

			“‘É melhor me contarem tudo sobre isso agora’, eu disse. ‘Meias-confidências são piores do que nenhuma. Além do mais, as senhoras não sabem o quanto nós sabemos do caso.’

			“‘Que você assuma sua responsabilidade, Alice!’, gritou a mãe; e, em seguida, voltando-se para mim: ‘Vou lhe dizer, senhor. Não pense que minha agitação em nome do meu filho surja de qualquer medo de que ele tenha participado nesse terrível caso. Sua inocência é absoluta. Meu medo, no entanto, é de que a seus olhos e aos olhos dos outros, ele possa parecer estar comprometido. Porém, é certamente impossível. Seu caráter elevado, sua profissão, seus antecedentes; tudo isso o impediria.’

			“‘Sua melhor opção é fazer uma confissão completa dos fatos’, respondi. ‘Tenha a minha palavra, se seu filho for inocente, não será prejudicado em nada.’

			“‘Talvez, Alice, seja melhor nos deixar a sós’, disse ela, e a filha se retirou. ‘Agora, senhor’, continuou, ‘eu não tinha a intenção de lhe dizer tudo isso, mas desde que minha pobre filha fez a revelação, não tenho alternativa. Uma vez que decida falar, vou lhe dizer tudo sem omitir nenhum pormenor.’

			“‘É seu curso de ação mais sensato’, disse eu.

			“‘O sr. Drebber esteve conosco por quase três semanas. Ele e o secretário, o sr. Stangerson, tinham viajado pelo continente. Notei um selo Copenhagen sobre cada um de seus baús, mostrando que esse tinha sido seu último ponto de parada. Stangerson era um homem reservado e quieto, mas seu empregador, lamento dizer, estava muito longe disso. Era grosseiro nos hábitos e bruto nos modos. Na mesma noite de sua chegada, ficou muito pior por causa da bebida e, de fato, depois das doze horas do dia seguinte, dificilmente poderia ser considerado sóbrio. Seus modos para com as criadas eram repugnantes: livres e íntimos. O pior de tudo, ele rapidamente assumiu a mesma atitude para com minha filha, Alice, e lhe falou, mais de uma vez, em uma maneira que, felizmente, ela é muito inocente para entender. Numa ocasião, chegou até mesmo a agarrá-la e abraçá-la, um ultraje que fez seu próprio secretário censurá-lo pela conduta vil.’

			“‘Mas por que a senhora suportou tudo isso?’, perguntei. ‘Suponho que pudesse se livrar de seus pensionistas quando desejasse.’

			“A sra. Charpentier corou com a minha pertinente pergunta. ‘Quisera Deus que eu o tivesse mandado embora no mesmo dia em que chegou’, disse ela. ‘Mas foi uma tentação dolorida. Pagariam uma libra por dia, cada; catorze libras por semana, e esta é a baixa temporada. Sou viúva, meu garoto na Marinha me custou muito. Tive receio de perder o dinheiro. Agi pensando no melhor. Porém, esse último acontecimento foi demais, e eu lhe notifiquei a ir embora. Essa foi a razão de sua partida.’

			“‘E então?’

			“‘Meu coração ficou leve quando o vi se afastar. Meu filho está de licença nesse momento, mas não lhe contei nada a respeito disso tudo, pois seu temperamento é violento, e ele tem um carinho impetuoso pela irmã. Quando fechei a porta atrás deles, um fardo pareceu ter sido retirado da minha mente. Ai de mim, em menos de uma hora, tocaram a campainha, e descobri que o sr. Drebber tinha retornado. Estava muito animado e, evidentemente, pior pela embriaguez. Entrou forçosamente na sala onde eu estava sentada com minha filha e fez um comentário incoerente sobre ter perdido o trem. Então se virou para Alice, e diante do meu próprio rosto, propôs que ela fugisse com ele. “Você é maior de idade”, afirmou, “e não há lei que impeça. Tenho dinheiro suficiente e de sobra. Não dê importância para essa moça velha aqui; venha comigo agora, imediatamente. Você deveria viver como uma princesa.” A pobre Alice ficou tão assustada que se encolheu para longe dele, mas ele a pegou pelo pulso e se esforçou para levá-la até a porta. Eu gritei, e nesse momento o meu filho Arthur entrou na sala. O que aconteceu depois eu não sei. Ouvi xingamentos e os sons confusos de uma briga. Estava apavorada demais para levantar a cabeça. Quando olhei, vi Arthur parado na porta rindo, com um pedaço de pau na mão. “Não acho que esse sujeito distinto vá nos incomodar de novo”, disse ele. “Vou atrás para ver que fim ele dará para si mesmo.” Com essas palavras, ele pegou o chapéu e começou a descer a rua. Na manhã seguinte, soubemos da morte misteriosa do sr. Drebber.’

			– Essa declaração veio dos lábios da Sra. Charpentier, entre muitos suspiros e pausas. Às vezes, ela falava tão baixo que eu mal conseguia entender as palavras. Entretanto, fiz notas taquigráficas de tudo o que disse; não deve haver possibilidade alguma de erro.

			– Muito interessante – disse Sherlock Holmes, com um bocejo. – O que aconteceu em seguida?

			– Quando a sra. Charpentier fez uma pausa – continuou o detetive –, vi que todo o caso dependia de um ponto. Fixando o olhar nela de uma forma que sempre considerei eficaz com as mulheres, perguntei-lhe a que horas o filho retornara.

			“‘Não sei’, respondeu.

			“‘Não sabe?’

			“‘Não; ele tem a chave, e entrou sem precisar de mim.’

			“‘Depois que a senhora foi para a cama?’

			“‘Sim.’

			“‘Quando a senhora foi para a cama?’

			“‘Por volta das onze.’

			“‘Portanto, seu filho ficou fora, pelo menos, por duas horas?’

			“‘Sim.’

			“‘Possivelmente quatro ou cinco?’

			“‘Sim.’

			“‘O que ele esteve fazendo durante esse tempo?’

			“‘Não sei’, respondeu ela, ficando pálida até os lábios.

			– É claro que depois disso não havia nada mais a ser feito. Descobri onde o tenente Charpentier estava, levei dois policiais comigo, e o prendi. Quando lhe toquei o ombro e aconselhei que viesse conosco sem alarde, ele nos respondeu cheio de si: ‘Suponho que esteja me prendendo por envolvimento na morte daquele canalha Drebber’. Não lhe havíamos mencionado nada a esse respeito, portanto, a alusão tinha um aspecto muitíssimo suspeito.

			– Muito – concordou lacônico Holmes.

			– Ainda carregava o porrete pesado que sua mãe nos dissera que ele havia levado consigo quando partiu atrás de Drebber. Era um porrete robusto de carvalho.

			– Qual é sua teoria, então?

			– Bem, minha teoria é de que ele seguiu Drebber até Brixton Road. Chegando lá, uma nova discussão surgiu entre eles, no decurso da qual Drebber recebeu uma paulada na boca do estômago, talvez, que o matou sem deixar qualquer marca. A noite estava tão úmida que não havia ninguém, por isso Charpentier arrastou o corpo da vítima para a casa vazia. Quanto à vela, ao sangue, à escrita na parede, ao anel; todos podem ser inúmeros truques para lançar a polícia na pista errada.

			– Ótimo! – falou Holmes em tom encorajador. – Realmente, Gregson, está se dando bem. Ainda faremos algo de você.

			– Envaideço-me de ter conduzido o caso muito bem – respondeu o detetive, orgulhosamente. – O jovem ofereceu um depoimento voluntário, no qual disse que, depois de seguir Drebber por algum tempo, este o notou e tomou um carro de aluguel, a fim de se livrar do perseguidor. No caminho para casa, o jovem encontrou um velho companheiro de tripulação e fez uma longa caminhada com ele. Quando lhe perguntei onde morava esse velho companheiro, não foi capaz de qualquer resposta satisfatória. Creio que todo o caso se encaixa muito bem. O que me diverte é pensar em Lestrade, que começou na pista errada. Receio que ele não vá obter muito… Ora, por Deus, cá está o homem em pessoa!

			Era, de fato, Lestrade, que subira as escadas enquanto conversávamos, e agora entrava na sala. A segurança e autoconfiança que geralmente marcavam seu comportamento e vestimentas, no entanto, estavam em falta. Seu rosto se mostrava perturbado e preocupado, enquanto que suas roupas estavam desarrumadas e desalinhadas. Era evidente que vinha com a intenção de consultar Sherlock Holmes, pois, ao notar o colega, pareceu envergonhado e aborrecido. Ficou parado no centro da sala, mexendo nervosamente com seu chapéu, sem saber o que fazer. 

			– Esse é um caso muito extraordinário – disparou, enfim –, um assunto muito incompreensível.

			– Ah, o senhor achará mesmo, sr. Lestrade! – exclamou Gregson, triunfante. – Pensei que fosse chegar a essa conclusão. Conseguiu encontrar o secretário, o sr. Joseph Stangerson?

			– O secretário, o sr. Joseph Stangerson – iniciou Lestrade gravemente – foi assassinado no Halliday’s Private Hotel por volta das seis horas desta manhã.

			
				
					 Do francês, “Um tolo sempre encontra um tolo maior que o admire”. (N.T.)
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			• Luz na escuridão •

			A informação que Lestrade nos apresentou era tão momentosa e tão inesperada, que ficamos os três bastante atônitos. Gregson saltou da cadeira e desperdiçou o restante de seu uísque e água. Olhei em silêncio para Sherlock Holmes, cujos lábios estavam comprimidos, e as sobrancelhas, baixas sobre os olhos.

			– Stangerson também! – murmurou. – A trama se complica.

			– Já estava complicada o suficiente antes – resmungou Lestrade, pegando uma cadeira. – Pareço ter caído em meio a uma espécie de conselho de guerra.

			– Tem… Tem certeza dessa informação? – gaguejou Gregson.

			– Acabo de chegar de onde o homem estava hospedado – disse Lestrade. – Fui o primeiro a descobrir o ocorrido.

			– Estávamos ouvindo a opinião de Gregson a respeito do caso – observou Holmes. – Faria a gentileza de nos contar sobre o que viu e fez? 

			– Não faço objeção alguma – respondeu Lestrade, sentando-se. – Confesso que era da opinião de que Stangerson estava envolvido na morte de Drebber. Esse novo desdobramento me mostrou que eu estava completamente enganado. Com a ideia fixa, pus-me a descobrir o que acontecera com o secretário. Tinham sido vistos juntos na Euston Station por volta de oito e meia do dia 3. Às duas da manhã, Drebber foi encontrado na Brixton Road. A questão com que fui confrontado era descobrir o paradeiro de Stangerson entre as oito e meia e a hora do crime, e o que ocorrera com ele depois. Telegrafei para Liverpool, dando uma descrição do homem e alertando-os para manter vigilância sobre as embarcações americanas. Em seguida, pus-me a percorrer todos os hotéis e hospedarias nas proximidades de Euston. Vejam, refleti que, se Drebber e seu companheiro houvessem se separado, o curso natural para este último seria o de procurar algum lugar na vizinhança onde passar a noite, e ir à estação na manhã seguinte.

			– É provável que tivessem combinado previamente um local de encontro – comentou Holmes.

			– E foi o que aconteceu. Passei toda a noite de ontem fazendo perguntas sem obter sucesso algum. Esta manhã comecei muito cedo e, às oito horas, cheguei ao Halliday’s Private Hotel, em Little George Street. Quando interroguei se um certo sr. Stangerson estava hospedado ali, eles imediatamente me responderam de modo afirmativo.

			“‘Não há dúvida de que o senhor é o cavalheiro que ele estava esperando’, disseram. ‘Faz dois dias que ele espera por um cavalheiro.’

			“‘Onde ele está agora?’, perguntei.

			“‘Lá em cima, na cama. Queria ser chamado às nove.’

			“‘Subirei para vê-lo agora mesmo’, disse eu.

			“Tive a impressão de que minha aparição repentina pudesse lhe abalar os nervos e levá-lo a dizer algo impensado. O engraxate se ofereceu para me mostrar o quarto: ficava no segundo andar, e havia um pequeno corredor que leva até ele. O rapaz me apontou a porta e estava prestes a descer de novo quando vi algo que me deu náuseas, apesar dos meus vinte anos de experiência. Por baixo da porta, desenrolava-se uma pequena fita vermelha de sangue, que havia serpenteado pelo corredor e formado uma pequena poça no canto, do outro lado. Dei um grito que trouxe o engraxate de volta. Ele quase desmaiou quando viu. A porta estava trancada por dentro, mas a forçamos com uma pancada dos ombros. A janela do quarto estava aberta e, ao lado, todo encolhido, jazia o corpo de um homem em camisola de dormir. Estava morto, e já fazia algum tempo, pois seus braços e pernas estavam rígidos e frios. Quando o viramos, o engraxate o reconheceu de imediato como o mesmo cavalheiro que havia alugado o quarto sob o nome de Joseph Stangerson. A causa da morte foi uma facada profunda no lado esquerdo, que deve ter penetrado o coração. E agora vem a parte mais estranha do caso. O que acha que havia acima do homem assassinado?

			Senti um arrepio na carne e um pressentimento de horror iminente mesmo antes de Sherlock Holmes responder.

			– A palavra "Rache", em letras de sangue – disse ele.

			– Exato – confirmou Lestrade, com uma voz horrorizada, e todos nós ficamos em silêncio por um instante.

			Havia algo tão metódico e tão incompreensível nos feitos desse assassino desconhecido, que conferia aos crimes um horror renovado. Meus nervos, embora suficientemente endurecidos pelo campo de batalha, vibraram quando pensei na cena.

			– O homem foi visto – continuou Lestrade. – Um menino leiteiro, a caminho do laticínio, calhou de estar passando a pé pela rua que sai das cavalariças nos fundos do hotel. Notou que uma escada, geralmente deixada ali, fora levantada contra uma das janelas do segundo andar, agora escancarada. Depois de passar, olhou para trás e viu um homem descer pela escada. O sujeito vinha em tamanha tranquilidade, tão abertamente, que o menino pensou se tratar de um carpinteiro ou marceneiro trabalhando no hotel. Não lhe deu atenção especial, a não ser pensando consigo mesmo que era cedo para o homem estar no trabalho. Segundo suas impressões, o estranho era alto, tinha um rosto avermelhado, e vestia um casaco longo e acastanhado. Deve ter ficado no quarto algum tempo depois do assassinato, pois encontramos água manchada de sangue na bacia, onde ele lavara as mãos, e marcas nos lençóis onde deliberadamente limpara a faca.

			Lancei um olhar para Holmes ao ouvir a descrição feita sobre o assassino, que batia exatamente com a sua. Não havia, no entanto, nenhum traço de exultação ou satisfação em seu rosto.

			– Encontrou algo no quarto que pudesse fornecer uma pista para nos levar ao assassino? – perguntou.

			– Nada. Stangerson estava com o porta-níquel de Drebber no bolso, mas parece ser habitual, pois era ele quem cuidava de todos os pagamentos. Havia pouco mais de oitenta libras, mas nada fora levado. Quaisquer que sejam os motivos desses crimes extraordinários, o roubo certamente não é um deles. Não havia documentos ou notas no bolso do morto, exceto um único telegrama, de Cleveland, datado de cerca de um mês atrás, e que continha as palavras, “J. H. está na Europa”. Não havia nenhuma assinatura anexada à mensagem.

			– E não havia mais nada? – questionou Holmes.

			– Nada de importante. O romance que o homem lera antes de dormir estava sobre a cama, e seu cachimbo estava em uma cadeira ao lado. Havia um copo de água sobre a mesa e, no peitoril da janela, uma caixinha comum de unguento, contendo duas pílulas.

			Sherlock Holmes pulou da poltrona com uma exclamação de alegria.

			– O último elo! – exclamou, exultante. – Meu caso está completo.

			Os dois detetives olharam-no com espanto.

			– Agora tenho em mãos – iniciou meu companheiro, confiante – todos os fios que formaram esse tal emaranhado. Existem, claro, detalhes a serem preenchidos, mas tenho certeza de todos os fatos principais, desde a hora em que Drebber se separou de Stangerson na estação, até a descoberta do corpo deste último, como se eu tivesse visto tudo com meus próprios olhos. Vou lhes dar uma prova do meu conhecimento. Conseguiu colocar as mãos nessas pílulas?

			– Estão comigo – disse Lestrade, apresentando uma caixinha branca. – Levei comigo as pílulas, o porta-níquel e o telegrama, com a intenção de colocá-los em um lugar seguro na delegacia de polícia. Foi um mero acaso eu ter pego as pílulas, pois sou obrigado a dizer que não lhes atribuí qualquer importância.

			– Dê-as aqui – pediu Holmes. – Agora, doutor – virando-se para mim –, essas são pílulas comuns?

			Certamente não eram. Tinham uma cor cinza-perolada, eram pequenas, redondas e quase transparentes contra a luz.

			– De acordo com a leveza e a transparência, imaginaria que são solúveis em água – comentei.

			– Precisamente – respondeu Holmes. – Agora, poderia descer e buscar aquele pobre diabo de terrier que está mal há tanto tempo, e que a senhoria queria que você lhe poupasse da dor ontem?

			Desci e depois levei o cão em meus braços escada acima. A dificuldade para respirar e os olhos vítreos mostravam que ele não estava longe do fim. Na verdade, o focinho branco como a neve proclamava que o animal já tinha excedido o prazo normal de existência canina. Coloquei-o em cima de uma almofada no tapete.

			– Agora vou cortar uma dessas pílulas em duas – avisou Holmes e, sacando o canivete, equiparou a ação à palavra. – Essa metade devolveremos à caixa para propósitos futuros. A outra metade vou colocar nesta taça de vinho, na qual há uma colher de chá de água. Perceba que nosso amigo, o doutor, está certo; a substância se dissolve rapidamente.

			– Isso pode ser muito interessante – avaliou Lestrade, no tom ferido de quem suspeita que está sendo ridicularizado. – Não enxergo, no entanto, o que tem a ver com a morte do sr. Joseph Stangerson.

			– Paciência, meu amigo, paciência! Em tempo, vai descobrir que tem tudo a ver. Agora vou acrescentar um pouco de leite para tornar a mistura palatável, de modo que o cão a lamba prontamente quando lhe oferecermos.

			Enquanto falava, virou o conteúdo da taça de vinho num pires e colocou-o na frente do terrier, que rapidamente o lambeu até acabar. O comportamento sério de Sherlock Holmes até então havia nos convencido de tal maneira que todos ficamos sentados em silêncio observando o animal, atentos, e esperando algum efeito surpreendente. Nada disso aconteceu, todavia. O cão continuou estirado em cima da almofada, respirando com dificuldade, mas, aparentemente, nem melhor nem pior.

			Holmes havia pegado o relógio e, conforme os minutos seguiam sem resultado, uma expressão de absoluto desgosto e decepção surgiu sobre suas feições. Ele mordeu o lábio, tamborilou os dedos sobre a mesa, e mostrou todos os outros sintomas de impaciência aguda. Tão grandes eram suas emoções, que a tristeza que eu sentia por ele era sincera. Os dois detetives, porém, sorriam derrisoriamente, sem o menor descontentamento pelo impasse encontrado.

			– Não pode ser coincidência – exclamou, enfim pulando da poltrona e marchando descontroladamente de um lado para o outro pelo cômodo –, é impossível que possa ser mera coincidência! As mesmas pílulas de que suspeitei no caso de Drebber são, de fato, encontradas após a morte de Stangerson. E ainda assim são inertes. O que pode significar? É certo que toda a minha cadeia de raciocínio não pode ter sido falsa. É impossível! E ainda, este cão miserável não ficou nada pior. Ah, já sei! Já sei! – Com um grito de perfeito prazer ele correu para a caixa, partiu a outra pílula em duas, dissolveu-a, acrescentou leite, e apresentou-a ao terrier. A língua da infeliz criatura parecia quase não ter sido umedecida no líquido quando suas patas estremeceram convulsivamente, e o animal caiu duro e sem vida como se fulminado por um raio. 

			Sherlock Holmes deu um longo suspiro e enxugou o suor da testa.

			– Eu deveria ter mais fé – disse ele. – Deveria saber a esta altura que quando um fato parece se opor a uma longa série de deduções, é prova invariável de que pode sustentar alguma outra interpretação. Das duas pílulas naquela caixa, uma era o veneno mais mortífero, e a outra era totalmente inofensiva. Eu deveria saber disso antes de sequer ter visto a caixa.

			Essa última afirmação pareceu-me tão surpreendente, que mal pude acreditar que ele estivesse em seu juízo sóbrio. Havia o cão morto, no entanto, para provar que a conjectura tinha sido correta. Pareceu-me que a névoa em minha mente clareava aos poucos, e comecei a ter uma percepção fraca e vaga da verdade.

			– Tudo isso lhes parece estranho – continuou Holmes – porque no início da investigação vocês falharam em compreender a importância da única pista verdadeira que lhes foi apresentada. Tive a boa sorte de captá-la, e tudo o que ocorreu desde então serviu para confirmar minha suposição original; de fato, foi a sequência lógica. Portanto, as coisas que deixaram ambos perplexos e tornaram o caso mais obscuro serviram para me iluminar e fortalecer minhas conclusões. É um erro confundir estranheza com mistério. O crime mais comum é muitas vezes o mais misterioso, porque não apresenta características novas ou especiais a partir das quais se podem extrair deduções. O assassinato teria sido infinitamente mais difícil de desvendar se o corpo da vítima tivesse sido simplesmente encontrado deitado na estrada sem quaisquer acompanhamentos extravagantes e sensacionais que o tornassem notável. Esses detalhes estranhos, longe de tornarem o caso mais difícil, em verdade, tiveram o efeito de torná-lo menos.

			O sr. Gregson, que ouvira o discurso com impaciência considerável, não conseguiu se conter por mais tempo.

			– Olhe aqui, sr. Sherlock Holmes, estamos todos prontos a reconhecer que é um homem inteligente e que tem seus próprios métodos de trabalho. No entanto, agora queremos algo mais do que meras teorias e sermões. É um caso de pegar o homem. Relatei minhas conclusões e parece que eu estava errado. O jovem Charpentier não poderia estar envolvido nesse segundo caso. Lestrade foi atrás do outro homem, Stangerson, e parece que estava errado também. O senhor jogou dicas aqui e acolá, e parece saber mais do que nós, mas chegou o momento em que sentimos ter o direito de lhe perguntar claramente o quanto sabe do assunto. Conhece o nome do homem que fez tudo isso?

			– Não posso deixar de concordar com Gregson, senhor – observou Lestrade. – Ambos tentamos, e ambos falhamos. Desde que estou no recinto, ouvi-o sublinhar mais do que uma vez que já tem todas as provas de que precisava. Certamente não irá mais retê-las, sim?

			– Qualquer atraso em prender o assassino – ponderou – pode lhe dar tempo para perpetrar alguma nova atrocidade.

			Assim pressionado por todos nós, Holmes mostrou sinais de indecisão. Continuou andando de um lado para o outro pela sala com a cabeça afundada no peito, e as sobrancelhas apertadas, como era seu hábito quando perdido em pensamento.

			– Não haverá mais assassinatos – disse, por fim, parando abruptamente para nos encarar. – Podem abrir mão desse pensamento. Perguntou-me se eu sei o nome do assassino. Eu sei. O simples conhecimento de seu nome é coisa pequena, no entanto, em comparação ao poder de colocar nossas mãos sobre ele. Isso eu espero muito em breve fazer. Tenho boas esperanças de conseguir por meus próprios meios; mas é questão que necessita de tratamento delicado, pois temos que lidar com um homem astuto e desesperado, que recebe apoio, como tive ocasião de provar, de outro que é tão inteligente quanto ele próprio. Enquanto esse homem não fizer ideia de que alguém possa ter pistas, há chance de o prendermos; mas se tivesse a menor suspeita, ele mudaria de nome, e desapareceria, num instante, entre os quatro milhões de habitantes desta grande cidade. Sem querer ferir os sentimentos dos senhores, sou obrigado a dizer que não considero a força policial páreo para esses homens, e é por isso que não pedi sua ajuda. Se falhar, eu devo, é claro, levar toda a culpa por essa omissão; mas para isso estou preparado. No momento, estou pronto para prometer que, no instante em que eu puder fazer o anúncio sem colocar em perigo minhas próprias estratégias, vou fazê-lo.

			Gregson e Lestrade pareciam longe de satisfeitos por essa garantia, ou pela depreciativa alusão à polícia investigativa. O primeiro tinha corado até a raiz dos cabelos louros, enquanto os olhos do outro brilhavam com curiosidade e ressentimento. Nenhum deles teve tempo para falar, entretanto, antes que houvesse uma batida na porta, e o porta-voz dos moleques de rua, o jovem Wiggins, apresentasse sua insignificante e insípida pessoa.

			– Por favor, senhor – começou ele, tocando seu topete. – Estou com o coche lá embaixo.

			– Bom garoto – falou Holmes, de modo afável. – Por que vocês não introduzem este modelo na Scotland Yard? – continuou ele, tirando um par de algemas de aço de uma gaveta. – Veja como a mola funciona lindamente. Trava num instante.

			– O modelo antigo é bom o suficiente – observou Lestrade –, se pudermos encontrar o homem em quem colocá-las.

			– Muito bom, muito bom – animou-se Holmes, sorrindo. – O cocheiro pode também me ajudar com minhas caixas. Peça para ele subir, Wiggins.

			Fiquei surpreso de ouvir meu companheiro falando como se estivesse prestes a partir numa jornada, já que não tinha me dito nada sobre isso. Havia uma pequena maleta na sala, a qual ele puxou e começou a fechar com tiras. Estava ativamente engajado, quando o cocheiro entrou no recinto.

			– Dê-me aqui uma ajuda com essa fivela, cocheiro – pediu, ajoelhando-se sobre a tarefa, sem nunca virar a cabeça.

			O indivíduo veio com um certo ar taciturno e desafiador, e pôs as mãos para ajudar. Nesse instante houve um estalido seco, o tilintar de metal, e Sherlock Holmes pôs-se em pé novamente.

			– Cavalheiros – exclamou, com os olhos reluzentes –, deixem-me lhes apresentar o sr. Jefferson Hope, o assassino de Enoch Drebber e de Joseph Stangerson.

			A coisa toda ocorreu num instante: tão rápido que não tive tempo para processar. Tenho uma lembrança vívida daquele momento, da expressão triunfante de Holmes e do retumbar de sua voz, da cara perplexa e selvagem do cocheiro, fitando as algemas reluzentes, que tinham aparecido como que num passe de mágica sobre seus pulsos. Por um segundo ou dois, poderíamos muito bem ter sido um grupo de estátuas. Então, com um rugido inarticulado de fúria, o prisioneiro arrancou-se das mãos de Holmes, e atirou-se rumo à janela. Madeira e vidro cederam diante dele; mas antes que ultrapassasse a abertura, Gregson, Lestrade e Holmes saltaram sobre o criminoso, como muitos cães de caça. O sujeito foi arrastado de volta para o recinto. Na sequência, irrompeu um incrível conflito. Tão poderoso e tão feroz era o homem, que nós quatro fomos jogados longe, de novo e de novo. Parecia ter a força convulsiva de um homem em ataque epilético. Seu rosto e suas mãos estavam terrivelmente mutilados pela passagem através do vidro, mas a perda de sangue não surtiu nenhum efeito em diminuir sua resistência. Foi só depois de Lestrade conseguir enfiar a mão por dentro da gravata e quase estrangulá-lo que o sujeito percebeu que seus esforços eram inúteis; e mesmo assim não sentimos segurança alguma até termos imobilizado seus pés e suas mãos. Feito isso, pusemo-nos em pé ofegantes.

			– Temos seu coche – disse Sherlock Holmes. – Servirá para levá-lo à Scotland Yard. E então, cavalheiros – continuou, com um sorriso agradável –, chegamos ao fim do nosso pequeno mistério. Agora são muito bem-vindos para me fazer todas as perguntas que desejarem; não há perigo de que eu vá me recusar a respondê-las.
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    • Na grande planície alcalina •


    Na porção central do grande continente norte-americano, encontra-se um deserto árido e repulsivo, que, por muitos longos anos, serviu de barreira contra o avanço da civilização. A região que abrange de Sierra Nevada a Nebraska, e do rio Yellowstone, ao norte, até o Colorado, ao sul, é um lugar de desolação e silêncio. A Natureza também não fica sempre no mesmo estado de espírito em toda essa zona austera. É composta de altas montanhas enormes cobertas de neve, e de vales escuros e melancólicos. Há rios velozes descendo em disparada pelos cânions denteados; e há planícies gigantescas que, no inverno, ficam brancas com a neve e, no verão, são cinzentas com o pó do álcali salino. Todos preservam, no entanto, as características comuns da esterilidade, da inospitalidade e do tormento.


    Não há habitantes nessa terra de desespero. Um bando de nativos pawnees ou blackfeet podem, ocasionalmente, atravessá-la com o intuito de chegar a outros territórios de caça, porém os mais ousados entre os corajosos ficam contentes de perder de vista essas planícies impressionantes e de se encontrar cada vez mais sobre as pradarias. O coiote se esconde na moita, o urubu bate asas pesadamente no ar, e o urso-cinzento desajeitado arrasta-se pelas ravinas escuras e obtém o sustento que consegue entre as rochas. São esses os únicos habitantes do deserto.


    Em todo o mundo não pode haver visão mais sombria do que a da encosta norte da Sierra Blanco. Até onde a vista alcança, estende-se a grande terra plana e lisa, toda polvilhada com manchas de álcali e entrecortada por aglomerados de chaparrais anões. No extremo do horizonte, repousa uma longa cadeia de picos montanhosos, com seus cumes escarpados salpicados de neve. Nessa grande extensão de terreno não há sinal algum de vida nem de qualquer coisa pertencente à vida. Não há pássaro no céu azul-aço, nenhum movimento sobre a terra opaca e cinzenta – sobretudo, há um silêncio absoluto. Por mais que se apure os ouvidos, não há vestígio de som em todo o poderoso deserto; nada além do silêncio, completo e que subjuga o coração.


    Dizem que nada diz respeito à vida nessa extensa planície. Porém, não é a verdade. Olhando de cima da Sierra Blanco, é possível ver um caminho cruzando o deserto, serpenteando até se perder na extrema distância. É sulcado por rodas e pisado pelos pés de muitos aventureiros. Aqui e ali há objetos brancos espalhados e reluzindo ao Sol, destacando-se sobre o baço depósito de álcali. Aproxime-se e examine-os! São ossos: alguns grandes e grossos, outros menores e mais delicados. Os primeiros pertenceram a bois; os últimos, a homens. Por quase 2.500 quilômetros é possível traçar a rota medonha dessa caravana por meio dos restos dispersos daqueles que ficaram pelo caminho.


    Olhando para esse mesmo cenário, no quarto dia de maio de 1847, havia um viajante solitário. Sua aparência era tal que ele poderia ter sido o próprio gênio ou o demônio da região. Um observador teria considerado difícil dizer se estava mais perto de quarenta ou de sessenta anos. Seu rosto era magro e abatido; a pele, amarronzada como um pergaminho, esticava-se ligeiramente sobre os ossos salientes; seus cabelos e sua barba longos e castanhos eram sarapintados e riscados de branco; seus olhos eram fundos na cabeça e fulguravam com um brilho antinatural; já a mão que segurava o rifle era pouco mais carnuda que a de um esqueleto. Parado ali, em pé, ele se sustentava apoiado na arma; ainda assim, sua figura alta e a estrutura maciça de seus ossos sugeria uma constituição rija e vigorosa. O rosto macilento, no entanto, e as vestes dependuradas tão frouxamente sobre seus braços e pernas mirrados, proclamavam o que lhe tinha dado a aparência senil e decrépita. O homem estava morrendo, morrendo de fome e de sede.


    Ele havia labutado dolorosamente para descer a ravina e subir naquela pequena elevação, na vã esperança de avistar alguns sinais de água. Agora, a grande planície salina se estendia diante de seus olhos, e também o cinturão distante de montanhas selvagens, sem um sinal de planta ou árvore em lugar nenhum que pudesse indicar a presença de umidade. Em toda aquela paisagem ampla não havia brilho de esperança. Para norte e leste e oeste ele direcionou os olhos questionadores e selvagens, e então percebeu que suas andanças tinham chegado ao fim, e que ali, naquele rochedo estéril, ele estava prestes a morrer.


    – Aqui ou em uma cama de penas daqui a vinte anos, tanto faz – murmurou, sentando-se ao abrigo de um rochedo.


    Antes de se sentar, ele havia depositado sobre o solo o rifle inútil e também uma grande trouxa amarrada com um xale cinza, que ele trazia pendurado sobre o ombro direito. Parecia ser um pouco pesado demais para a força do homem, pois ao baixá-la, a trouxa despencou no chão com alguma violência. No mesmo instante, do pacote cinzento irrompeu um gemido choroso, e dele apareceu uma carinha assustada com grandes olhos castanhos e dois punhos pintados e cheios de covinhas.


    – Você me machucou! – disse uma vozinha infantil em tom de censura.


    – Machuquei, foi? – O homem respondeu com um jeito penitente. – Não pretendia fazê-lo. – Enquanto falava, ele desembrulhou o xale cinzento e tirou dali uma menina bonita de uns cinco anos de idade, cujos sapatos graciosos e o vestido rosa elegante com um pequeno avental de linho transpareciam os cuidados de uma mãe. A criança estava pálida e abatida, mas seus braços e pernas saudáveis mostravam que sofrera menos que o companheiro.


    – Como está agora? – ele voltou a dizer ansiosamente, pois ela ainda estava esfregando os cachos dourados bagunçados que cobriam a parte de trás da cabeça.


    – Dê cá um beijo que passa – falou ela, com perfeita gravidade, virando-lhe a parte dolorida. – Isso é o que minha mãe costumava fazer. Onde está minha mãe?


    – Sua mãe se foi. Acho que você vai vê-la em breve. 


    – Foi?! – disse a menina. – Engraçado, não disse adeus; ela quase sempre dizia se só estivesse indo tomar chá na casa da tia, e agora já está fora há três dias. Está uma seca horrível, não concorda? Não tem água para beber nem nada para comer? 


    – Não, não há nada, querida. Você só precisa de um pouco de paciência, depois vai ficar tudo bem. Encoste a cabeça em mim assim, vai se sentir mais forte. Não é fácil falar quando os lábios parecem couro, mas acho melhor eu lhe dizer como são as coisas. O que você tem aí?


    – Coisas bonitas! Coisas lindas! – exclamou a menina com entusiasmo, segurando dois fragmentos brilhantes de mica. – Quando a gente voltar para casa, vou dá-las ao irmão Bob.


    – Você verá coisas mais bonitas do que isso logo, logo – assegurou o homem. – É só esperar um pouco. Mas eu ia lhe dizendo… está lembrada de quando saímos do rio? 


    – Ah, lembro sim.


    – Bem, achamos que íamos encontrar outro rio logo, veja bem. Mas tinha coisa errada; bússolas, ou mapa, ou alguma coisa, e o rio não apareceu. A água acabou. No máximo uma gotinha para gente que nem você e… e… 


    – E você não pôde se lavar – interrompeu a companheira gravemente, olhando para o rosto encardido do homem.


    – Não, nem beber. E o sr. Bender, ele foi o primeiro a ir e depois o índio Pete, e depois a sra. McGregor, e depois Johnny Hones e depois, querida, sua mãe.


    – Então a mãe também morreu! – gritou a menina, deitando o rosto no avental e soluçando amargamente.


    – Sim, todos eles se foram, exceto você e eu. Achei que houvesse alguma chance de encontrarmos água nessa direção, por isso pendurei você sobre o meu ombro e nós viajamos juntos. Mas não parece que melhoramos as coisas. Há uma chance mínima para nós agora! 


    – Quer dizer que também vamos morrer? – perguntou a criança, controlando os soluços, e levantando o rosto manchado de lágrimas.


    – Acho que é mais ou menos o cenário.


    – Por que não disse isso antes? – questionou ela, rindo alegremente. – Você me deu um susto. Ora, claro, agora, se a gente morrer, vou estar com a minha mãe de novo. 


    – Sim, você vai, querida.


    – E você também. Vou dizer a ela o quanto você foi ótimo. Aposto que ela nos encontra na porta do céu com um grande jarro de água e um monte de bolos de trigo sarraceno, quentes, tostados dos dois lados, como Bob e eu gostávamos. Mas antes, quanto tempo vai demorar? 


    – Não sei, não muito. – Os olhos do homem estavam fixos no horizonte ao norte. Na abóbada azul do céu, haviam aparecido três manchas pequenas que vinham aumentando de tamanho a cada instante, muito rápido, conforme se aproximavam. Muito depressa, decidiram se tornar três grandes pássaros castanhos, sobrevoando a cabeça dos dois andarilhos e, em seguida, pousaram no alto de umas rochas logo acima deles. Eram urubus, os abutres do oeste, cuja vinda é a precursora da morte.


    – Galos e galinhas! – exclamou a menina entusiasmada, apontando para as silhuetas agourentas e batendo palmas para fazê-las levantar voo. – Diga, foi Deus quem fez esta terra? 


    – Claro que foi – disse o companheiro, um tanto assustado com a pergunta inesperada.


    – Ele que fez a terra em Illinois, e Ele que fez o Missouri – continuou a menina. – Acho que foi uma outra pessoa que fez a terra por estas bandas. Não foi tão bem-feita; nem de perto. Esqueceram da água e das árvores.


    – O que acha de fazer uma oração? – perguntou o homem timidamente.


    – Ainda não é de noite.


    – Não importa. Não é a hora certinha, mas Ele não vai se importar, pode apostar. Você faz aquelas orações que fazia antes, toda noite, na carroça, quando estávamos nas Planícies.


    – Por que não faz uma oração também? – perguntou a criança, com os olhos questionadores.


    – Não me lembro mais delas – respondeu. – Não faço nenhuma desde que tinha a metade da altura dessa arma. Acho que nunca é tarde demais. Você fala e eu vou ficar de lado e entrar nos refrãos. 


    – Então precisa se ajoelhar, e eu também – disse ela, estendendo o xale para esse propósito. – Coloque as mãos para cima assim. Faz a gente se sentir meio que bem.


    Era uma visão estranha, se é que tivesse alguma outra coisa além dos urubus para vê-la. Lado a lado sobre o xale estreito se ajoelharam os dois andarilhos, a pequena criança tagarela e o imprudente aventureiro endurecido. O rosto gordinho dela, e o semblante abatido e anguloso dele, ambos se voltaram para o céu sem nuvens, em súplica sincera àquele ser assustador com quem estavam face a face, enquanto as duas vozes – uma fina e clara, a outra profunda e áspera – se uniam na súplica por misericórdia e perdão. A oração terminou, eles se sentaram novamente na sombra do rochedo até que a criança adormeceu, aninhada sobre o amplo peito de seu protetor. Ele vigiou-lhe o sono por algum tempo, mas a Natureza provou ser forte demais. Durante três dias e três noites ele não se permitira nem descanso nem repouso. Lentamente, as pálpebras caíram sobre os olhos cansados, e a cabeça afundou mais e mais sobre o peito, até a barba grisalha se misturar com as mechas douradas de sua companheira, e assim ambos dormiram o mesmo sono profundo e sem sonhos.


    Houvesse o andarilho permanecido acordado por mais meia hora, uma visão estranha teria lhe encontrado os olhos. Muito longe, no extremo da planície alcalina, erguia-se uma pequena nuvem de poeira, muito tênue no início, e que mal podia ser percebida entre as brumas da distância; mas, aos poucos, foi ficando mais e mais ampla até formar uma nuvem sólida e bem definida. Essa nuvem continuou a aumentar de tamanho até se tornar evidente que só poderia ser levantada por uma grande multidão de criaturas em movimento. Em regiões mais férteis, o observador teria chegado à conclusão de que estava se aproximando uma daquelas manadas enormes de bisões pastando na pradaria. Isso obviamente era impossível naqueles ermos áridos. Conforme o turbilhão de poeira se aproximava da falésia solitária sobre a qual os dois desgarrados repousavam, os toldos de lona das carroças e as silhuetas de cavaleiros armados começaram a surgir por entre a névoa, e a aparição revelou-se como sendo uma grande caravana em meio à sua jornada para o oeste. E que caravana! Quando a cabeça atingiu a base das montanhas, a retaguarda não era ainda visível no horizonte. Do outro lado da enorme planície estendia-se a procissão dispersa de carroças e charretes, homens a cavalo e homens a pé. Inúmeras mulheres perambulavam junto, debaixo de fardos, e crianças titubeavam ao lado das carroças ou iam espiando debaixo das coberturas brancas. Aquela, evidentemente, não era nenhuma comitiva comum de imigrantes, mas algum tipo de povo nômade, compelido pela pressão das circunstâncias a buscar para si uma terra nova. Erguia-se no ar limpo um barulho confuso e estrondoso daquela massa da humanidade, com o ranger das rodas e o relinchar dos cavalos. Alto como era, não foi suficiente para despertar os dois viajantes cansados logo acima.


    À cabeça da coluna, vinha uma vintena ou mais de homens graves de rosto ferrenho, vestidos com roupas melancólicas e singelas e armados com rifles. Ao chegarem à base da ravina, eles pararam e realizaram um breve conselho entre si.


    – Os poços ficam à direita, meus irmãos – disse um deles, um homem barbeado, lábios duros e cabelo grisalho.


    – À direita da Sierra Blanco… então vamos chegar ao Rio Grande – disse outro.


    – Não temam pela água – declarou um terceiro. – Aquele que poderia tirá-la da pedra não abandonaria seu povo escolhido.


    – Amém! Amém! – respondeu todo o grupo.


    Estavam prestes a retomar sua jornada, quando um dos mais jovens e de olhos mais afiados soltou uma exclamação e apontou para o rochedo irregular acima deles. Do alto farfalhava um pouquinho de rosa, exibindo-se duro e vivo contra as rochas cinzentas logo atrás. Diante da visão, houve um deter generalizado de cavalos e um preparar de armas, enquanto novos cavaleiros vieram galopando para reforçar a vanguarda. As palavras “peles-vermelhas” estavam nos lábios de todos.


    – Não pode haver nenhum número de injuns aqui – avaliou o idoso que parecia estar no comando. – Passamos por pawnees e por nenhuma outra tribo até cruzarmos as grandes montanhas. 


    – Devo ir lá e ver, irmão Stangerson? – perguntou um integrante do bando.


    – E eu, e eu! – exclamaram uma dúzia de vozes.


    – Deixem os cavalos e vamos esperar por vocês aqui – respondeu o ancião. Em um instante, os jovens haviam desmontado, amarrado os cavalos, e estavam subindo a encosta íngreme que levava ao objeto que lhes provocara curiosidade.


    Avançaram rapidamente e sem ruído, com a confiança e a destreza de batedores experientes. Os observadores da planície abaixo podiam vê-los pular de pedra em pedra até que suas silhuetas se destacaram contra a linha do horizonte. O jovem que dera primeiro o alarme estava guiando os demais. De repente, seus seguidores o viram levantar as mãos, como se tomado pelo espanto. Ao se juntarem a ele, foram afetados da mesma forma pela visão que encontrou seus olhos.


    No pequeno platô coroando a colina árida, havia um único rochedo gigante, e contra esse rochedo estava deitado um homem alto, de barba longa e feições duras, mas de uma magreza excessiva. O rosto plácido e a respiração regular mostravam que estava dormindo. Ao lado estava uma criancinha, com os braços brancos roliços circundando-lhe o pescoço musculoso e marrom, e com a cabeça de cabelos dourados descansando sobre o peito de sua túnica de veludo. Os lábios rosados da menina estavam entreabertos, mostrando, no interior, a linha regular de dentes brancos como a neve, e um sorriso divertido brincava sobre suas feições infantis. As perninhas rechonchudas brancas terminavam em meias brancas e em sapatos impecáveis com fivelas brilhantes, oferecendo um estranho contraste com os longos braços e pernas murchos de seu companheiro. Na beira da rocha, acima daquele estranho casal, estavam três urubus solenes, que, à vista dos recém-chegados, proferiram gritos estridentes de decepção e bateram asas soturnamente para longe.


    Os gritos das aves asquerosas acordaram os dois adormecidos, que os olharam com perplexidade. O homem cambaleou e olhou para baixo, em direção à planície, tão desolada quando o sono lhe dominara, e que agora era cruzada por um enorme corpo de homens e animais. O rosto do viajante assumiu uma expressão de incredulidade, e ele passou a mão ossuda sobre os olhos.


    – Isso é o que chamam de delírio, eu acho – murmurou. A criança estava ao seu lado, segurando-lhe a saia do casaco, e não disse nada, mas olhava em volta com o olhar questionador e fascinado da infância.


    O grupo de resgate rapidamente conseguiu convencer os dois desgarrados de que sua aparição não era nenhuma ilusão. Um deles agarrou a menina e içou-a sobre o ombro, enquanto dois outros apoiaram seu companheiro descarnado, e o ajudaram no caminho até as carroças.


    – Meu nome é John Ferrier – o andarilho explicou. – Eu e a pequena somos tudo o que sobrou de 21 pessoas. O resto todo morreu de sede e de fome lá para o sul. 


    – Ela é sua filha? – Alguém perguntou.


    – Acho que agora é – declarou o outro, em tom desafiador. – Ela é minha porque fui eu que a salvei. Nenhum homem vai levá-la de mim. Ela é Lucy Ferrier a partir deste dia. Mas e vocês, quem são? – continuou, olhando com curiosidade para seus salvadores robustos e queimados de Sol. – Parece que são um monte de gente.


    – Perto de dez mil – disse um dos homens jovens. – Somos filhos perseguidos de Deus, os escolhidos pelo Anjo Morôni. 


    – Nunca ouvi falar dele – revelou o andarilho. – Parece ter escolhido uma bela multidão.


    – Não brinque com o que é sagrado – disse o outro, com firmeza. – Somos daqueles que acreditam nos escritos sagrados, desenhados em letras egípcias em placas de ouro batido, que foram entregues ao santo Joseph Smith em Palmyra. Viemos de Nauvoo, no estado de Illinois, onde havíamos fundado o nosso templo. Viemos procurar refúgio do homem violento e do ímpio, mesmo que seja no coração do deserto.


    O nome de Nauvoo, evidentemente, despertou lembranças em John Ferrier.


    – Entendo, vocês são os mórmons.


    – Nós somos os mórmons – responderam seus companheiros, com uma só voz.


    – E aonde vocês estão indo?


    – Não sabemos. A mão de Deus nos conduz sob a pessoa do nosso Profeta. Devemos levar você a ele. Ele dirá o que deve ser feito.


    Tinham chegado à base da colina àquela altura, e foram cercados por uma multidão de peregrinos: mulheres de rosto pálido e de aparência submissa, crianças que riam alto e homens ansiosos de olhos sinceros. Muitos foram os gritos de espanto e de comiseração que surgiram deles quando perceberam a juventude de um dos estranhos e o infortúnio do outro. O séquito não parou, no entanto, mas apertou o passo, seguido por uma grande multidão de mórmons, até que chegou a uma carroça notável por seu grande tamanho e pela ostentação e elegância de sua aparência. Seis cavalos estavam unidos a ela, enquanto as outras eram equipadas com dois, ou, no máximo, quatro animais cada. Ao lado do condutor, estava sentado um homem que não poderia ter mais de trinta anos de idade, mas cuja cabeça enorme e expressão resoluta o marcavam como um líder. Estava lendo um volume de lombada marrom, mas conforme a multidão se aproximava, ele o colocou de lado e ouviu atentamente a um relato do episódio. Em seguida, ele se virou para os dois desgarrados.


    – Se os levarmos conosco – disse, com palavras solenes –, só poderá ser como crentes do nosso credo. Não devemos ter lobos em nosso rebanho. É muito melhor que seus ossos branqueiem neste deserto do que vocês acabarem se mostrando aquela pequena mancha de podridão que corrompe todo o fruto. Virão conosco nesses termos?


    – Acho que vou com vocês em quaisquer termos – ponderou Ferrier, com tanta ênfase que os graves anciãos não puderam conter um sorriso. Apenas o líder manteve a expressão severa e impressionante.


    – Leve-o, irmão Stangerson – pediu ele –, dê-lhe comida e bebida, e à criança a mesma coisa. Que seja a sua tarefa também lhe ensinar o nosso santo credo. Já fomos detidos por tempo suficiente. Adiante! Avante, avante para Sião!


    – Avante, para Sião! – exclamou a multidão de mórmons, e as palavras foram ecoando pela longa caravana, passando de boca em boca, até que morreram num vago murmúrio ao longe. Com um estalar de chicotes e um rangido das rodas, as grandes carroças entraram em movimento, e logo toda a caravana estava prosseguindo mais uma vez. O ancião a cujo cuidado os dois desgarrados haviam sido destinados, guiou-os para sua carroça, onde uma refeição já lhes aguardava.


    – Vocês devem ficar aqui. Em poucos dias vão ter se recuperado da fadiga. Nesse meio-tempo, lembrem-se de que agora e para sempre vocês pertencem à nossa religião. Brigham Young foi quem disse, e ele falou com a voz de Joseph Smith, que é a voz de Deus.
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			• A flor de Utah •

			Aqui não é lugar para comemorar as provações e privações sofridas pelos imigrantes mórmons antes de chegarem ao refúgio final. Das margens do Mississippi às encostas ocidentais das Montanhas Rochosas, eles se esforçaram com uma constância quase inigualável na história. O homem e o animal selvagens, a fome, a sede, a fadiga e as doenças – cada obstáculo que a Natureza poderia colocar no caminho – tudo fora superado com a tenacidade anglo-saxã. No entanto, a longa viagem e os terrores acumulados haviam abalado o coração dos mais vigorosos dentre eles. Não houve quem não caísse de joelhos em oração sincera quando viu, logo abaixo, o amplo vale de Utah banhado pela luz do Sol, e ficou sabendo pelos lábios de seu líder que aquela era a terra prometida, e que aqueles acres virgens seriam seus para todo o sempre.

			Young rapidamente provou ser um administrador hábil, bem como um líder resoluto. Mapas foram elaborados e cartas preparadas, nos quais a futura cidade foi esboçada. Por toda a parte, fazendas foram repartidas e distribuídas proporcionalmente à posição de cada indivíduo. Ao comerciante foi dado seu comércio e ao artesão, a sua vocação. Na cidade, ruas e praças surgiram como que por magia. No interior, houve drenagem e cobertura, plantio e limpeza de terreno, até que o verão seguinte viu campos inteiros de trigais dourados. Tudo prosperava no estranho assentamento. Principalmente, o grande templo que haviam erigido no centro da cidade foi ficando cada vez maior e mais alto. Do despontar da aurora até o fechamento do crepúsculo, o barulho do martelo e da grosa da serra nunca estiveram ausentes do monumento que os imigrantes erigiram a Ele, que os havia conduzido por meio de muitos perigos.

			Os dois desgarrados, John Ferrier e a menina que dividira com ele a sorte e que fora adotada como sua filha, acompanharam os mórmons até o fim da grande peregrinação. A pequena Lucy Ferrier foi carregada de modo até que agradável na carroça do ancião Stangerson, um retiro que ela dividiu com as três esposas e com o filho do mórmon, um menino teimoso e precoce de doze anos. Tendo se recuperado, com a elasticidade da infância, do choque causado pela morte de sua mãe, ela logo se tornou um bichinho de estimação entre as mulheres, e reconciliou-se com a nova vida nas casas em movimento e cobertas por lona. Nesse ínterim, recuperado das privações, Ferrier se destacou como guia útil e um caçador incansável. Tão depressa ele ganhou a estima dos novos companheiros, que, ao chegarem ao fim das andanças, concordou-se por unanimidade que ele deveria ganhar uma terra tão grande e tão fértil como as dos demais colonos, com exceção do próprio Young e de Stangerson, Kemball, Johnston e Drebber, os quatro anciãos principais.

			Na fazenda assim adquirida, John Ferrier construiu para si uma robusta casa de troncos, que recebeu tantas adições nos anos seguintes que acabou se tornando uma quinta espaçosa. Era um homem de mente prática, arguto em suas negociações e hábil com as mãos. Sua constituição de ferro lhe permitia trabalhar pela manhã e pela noite na melhoria e no cultivo de suas terras. Assim aconteceu que sua fazenda e tudo o que pertencia a ele prosperaram extremamente. Em três anos, estava melhor do que seus vizinhos; em seis, estava bem de vida; em nove, ele era rico; e em doze não havia meia dúzia de homens, em toda Salt Lake City, que lhe pudessem comparar. Do grande mar interior até as distantes Wahsatch Mountains, não existia nome mais conhecido do que o de John Ferrier.

			Houve um e apenas um modo em que ele ofendesse as suscetibilidades de seus correligionários. Nenhum argumento ou persuasão poderia induzi-lo a tomar esposas, à maneira de seus companheiros. Ele nunca deu motivos para a recusa persistente, mas se contentou resoluta e inflexivelmente a aderir à sua determinação. Alguns o acusaram de indiferença na religião adotada, e outros colocaram em termos de ganância por sua riqueza e de relutância em incorrer em despesas. Outros, por sua vez, falaram de algum caso antigo de amor, e de uma moça de cabelos louros que definhara nas margens do Atlântico. Fosse qual fosse a razão, Ferrier permanecia estritamente celibatário. Em todos os outros aspectos, ele se conformava com a religião do jovem assentamento, e ganhou fama de ser um homem ortodoxo e direito.

			Lucy Ferrier cresceu dentro da casa de troncos e ajudou o pai adotivo em todas as suas realizações. O ar fresco das montanhas e o odor balsâmico dos pinheiros tomou o lugar de aia e de mãe para a garota. Conforme os anos se sucediam, ela ficou mais alta e mais forte, o rosto mais corado, o passo mais elástico. Muitos viajantes da estrada que corria perto da fazenda de Ferrier sentiam reviver na mente certos pensamentos havia muito esquecidos, quando observavam sua figura feminina ágil andando pelos campos de trigo, ou a encontravam montada sobre o mustang do pai, manejando-o com toda a facilidade e a graça de uma verdadeira filha do oeste. E assim, o botão desabrochou em flor; ao fim do ano que viu seu pai como o mais rico dos agricultores, ela era a mais bela jovem americana que poderia ser encontrada em toda a costa do Pacífico.

			Não foi seu pai, no entanto, o primeiro a descobrir a criança desenvolvida em mulher. Raramente é, em casos assim. Essa mudança misteriosa é demasiado sutil e gradual para ser medida por datas. Muito menos o sabe a própria donzela, até que o tom de uma voz ou um toque de mão lhe faça o coração disparar dentro do peito, e assim ela aprende, com uma mistura de orgulho e medo, que uma natureza nova e maior despertou em seu interior. Existem poucos que não se recordam desse dia e não se lembram do pequeno incidente que anunciava a aurora de uma nova vida. No caso de Lucy Ferrier, a ocasião foi séria o bastante por si só, independentemente da influência que teria sobre seu destino futuro e sobre o destino de muitos além dela.

			Era uma manhã quente de junho, e os Santos dos Últimos Dias estavam tão atarefados quanto as abelhas das colmeias que eles haviam escolhido como seu emblema. Nos campos e nas ruas, subia o mesmo ruído da indústria humana. Pelas estradas empoeiradas, marchavam longas correntes de mulas com cargas muito pesadas, todas indo para o oeste, pois a febre do ouro irrompera na Califórnia, e a rota terrestre passava pela Cidade dos Eleitos. Ali, também, havia rebanhos de ovelhas e bois vindos de terras de pastagem periféricas, e trens de imigrantes cansados, homens e cavalos igualmente desgastados da viagem interminável. Em meio a todo esse desfile heterogêneo, serpenteando pelo caminho com a habilidade de uma amazona talentosa, galopava Lucy Ferrier, com o rosto bonito corado, devido ao esforço, e com os cabelos longos castanhos flutuando às costas. Tinha uma incumbência de seu pai a realizar na cidade, e seguia impetuosa como tinha feito muitas vezes antes, com toda a coragem da juventude, pensando apenas na tarefa e em como ela deveria ser realizada. Os aventureiros marcados pela viagem olhavam-na com espanto, e até mesmo os índios impassíveis, viajando com suas peles, relaxaram seu estoicismo costumeiro, espantados com a beleza da donzela cara-pálida.

			Ela atingira os arredores da cidade quando encontrou o caminho bloqueado por um grande rebanho de gado, conduzido por uma meia dúzia de pastores selvagens na aparência, vindos das planícies. Impaciente, ela se esforçou para ultrapassar o obstáculo, tocando o cavalo para o que parecia ser uma lacuna. Mal tinha começado a atravessá-la, no entanto, e os animais fecharam o caminho atrás dela, de modo que a jovem se viu completamente embutida no fluxo em movimento de bois de olhos ferozes e chifres longos. Acostumada como estava a lidar com o gado, ela não se alarmou com a situação, mas aproveitou todas as oportunidades de instar o cavalo adiante na esperança de abrir caminho entre a manada. Infelizmente, os chifres de uma das criaturas, por acidente ou por desejo, entraram em contato violento com o flanco do mustang, e o deixaram agitado à ponto de loucura. Em um instante, ele se apoiou sobre as patas traseiras com um grunhido de raiva, empinou e atirou ao ar de uma forma que teria derrubado qualquer um, exceto um cavaleiro hábil. A situação era perigosa. Cada mergulho do agitado cavalo o trazia para os chifres de novo e o incitava à renovada loucura. Era com muita dificuldade que a garota conseguia se manter na sela, mas um deslizar significaria uma morte terrível sob os cascos dos animais pesados e aterrorizados. Desacostumada a emergências repentinas, sua cabeça começou a rodar, e a firmeza de seus dedos no arreio começou a afrouxar. Sufocada pela nuvem de poeira levantada e pelo vapor das criaturas se digladiando, ela poderia ter abandonado seus esforços em desespero, não fosse uma voz gentil em seu cotovelo que lhe assegurou auxílio. No mesmo instante, certa mão marrom musculosa deteve o cavalo assustado pelas rédeas e, forçando caminho entre a manada, logo conduziu Lucy para a periferia.

			– Você não está machucada, espero, moça – ponderou respeitosamente seu salvador.

			Ela olhou para seu rosto escuro e feroz, e deu um riso atrevido. 

			– Estou morrendo de medo – disse, ingenuamente. – Quem imaginaria que o Poncho fosse ficar tão assustado por causa de um monte de vacas?

			– Graças a Deus você não caiu da sela – ressaltou o outro com sinceridade. Era um jovem alto, de aparência selvagem, montado num poderoso cavalo ruano, e paramentado com vestes rústicas de caçador, com um longo rifle pendurado nos ombros. – Acho que você é a filha de John Ferrier – comentou. – Vi você sair cavalgando da sua casa. Quando o encontrar, pergunte se ele está lembrado dos Jefferson Hope de St. Louis. Se é o mesmo Ferrier, meu pai e ele eram bem próximos.

			– Não seria melhor se fosse perguntar pessoalmente? – propôs ela, com modéstia.

			O rapaz pareceu satisfeito com a sugestão, e seus olhos escuros brilharam com prazer.

			– Vou fazer isso – respondeu. – Passamos dois meses nas montanhas, e não estou na menor condição de fazer visitas. Ele deverá nos aceitar quando nos encontrar.

			– Ele tem muito a lhe agradecer, assim como eu – respondeu a moça. – Ele gosta demais de mim. Se essas vacas tivessem pulado em mim, ele nunca teria se recuperado. 

			– Nem eu – disse o companheiro.

			– Você! Bem, não vejo o que isso significaria para você, de qualquer maneira. Não é nem mesmo amigo nosso.

			A face escura do jovem caçador ficou tão sombria em resposta à observação que Lucy Ferrier riu alto.

			– Ora, não tive intenção de ofender – explicou-se. – Claro, agora você é um amigo. Tem que ir nos visitar. Mas preciso seguir em frente, ou meu pai não vai mais confiar os assuntos dele a mim. Adeus!

			– Adeus – respondeu o rapaz, levantando o amplo sombreiro e inclinando-se sobre a mãozinha da jovem. Ela girou com o mustang, estalou o chicote e disparou pela larga estrada, deixando para trás uma nuvem revolta de poeira.

			O jovem Jefferson Hope cavalgou com seus companheiros, sombrio e taciturno. Ele e os demais tinham estado nas Montanhas de Nevada à procura de prata, e regressavam a Salt Lake City na esperança de levantar capital suficiente para trabalhar nos veios que tinham descoberto. Estivera tão concentrado quanto qualquer um deles no negócio até aquele incidente repentino desviar seus pensamentos para outro canal. A visão da bela menina, tão franca e vivaz como as brisas da Sierra, mexera até as profundezas com seu coração vulcânico e indomável. Quando ela desapareceu de vista, ele percebeu que uma crise era chegada em sua vida, e que nem especulações de prata nem quaisquer outras questões poderiam ter a mesma importância para ele como aquela, nova e arrebatadora. O amor que lhe surgira no coração não era a súbita fantasia volátil de um menino, mas a paixão selvagem e feroz de um homem de vontade forte e caráter imperioso. Estava acostumado a ter sucesso em tudo o que ele realizava. Jurou em seu coração que não falharia se o esforço humano e a perseverança humana pudessem fazê-lo bem-sucedido.

			Visitou John Ferrier naquela noite, e muitas vezes de novo, até que seu rosto se tornasse familiar na casa de fazenda. John, enfiado no vale e absorvido em seu trabalho, tivera pouca chance de saber das notícias do mundo exterior durante aqueles doze últimos anos. Tudo isso Jefferson Hope lhe disse, e em um estilo que interessasse tanto Lucy quanto o pai. Ele fora um pioneiro na Califórnia, e pôde narrar muitos contos estranhos de fortunas feitas e fortunas perdidas naqueles dias selvagens e prósperos. Também tinha sido um batedor, e um caçador, um explorador de prata, e um rancheiro. Onde quer que aventuras instigantes estivessem à disposição, Jefferson Hope estivera lá em busca delas. Logo se tornou um favorito do velho fazendeiro, que falava eloquentemente de suas virtudes. Em tais ocasiões, Lucy ficava em silêncio, mas seu rosto corado e seus olhos brilhantes e felizes mostravam muito bem que seu jovem coração não estava mais sozinho. O honrado pai podia não ter observado tais sintomas, mas certamente eles não foram desperdiçados pelo homem que ganhara o afeto de Lucy.

			Era uma noite de verão quando ele veio a galope pela estrada e parou no portão. Ela estava na porta, e desceu para encontrá-lo. Ele jogou as rédeas sobre a cerca e foi pelo caminho até a moça.

			– Estou de partida, Lucy – disse ele, tomando-lhe as duas mãos na sua, e baixando os olhos com ternura para seu rosto. – Não vou lhe pedir para vir comigo agora, mas você estará pronta para vir quando eu voltar aqui?

			– E quando será isso? – ela perguntou, corando e rindo.

			– Passarei uns dois meses longe. Voltarei e então vou levá-la comigo, minha querida. Não pode haver ninguém entre nós.

			– E quanto ao meu pai? – Lucy indagou.

			– Ele deu o consentimento, contanto que tenhamos essas minas funcionando bem. Não temo quanto a isso.

			– Ah, bem; é claro, se você e meu pai combinaram tudo, não há mais a ser dito – sussurrou, com a bochecha encostada no peito largo do rapaz.

			– Graças a Deus! – exclamou, com a voz rouca, inclinando-se e beijando-a. – Então está resolvido. Quanto mais tempo eu ficar, mais difícil será minha partida. Estão esperando por mim no cânion. Adeus, minha querida… adeus. Em dois meses, você me verá.

			Afastou-se dela enquanto falava, e, lançando-se em cima do cavalo, galopou furiosamente, sem nunca olhar para trás, como se tivesse medo de que a resolução lhe pudesse falhar se lançasse um olhar para o que estava deixando. Ela ficou no portão, observando-o desaparecer de vista. Então ela entrou de novo em casa, sentindo-se a moça mais feliz em todo o Utah.
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			• John Ferrier fala com o Profeta •

			Três semanas se passaram desde que Jefferson Hope e seus companheiros partiram de Salt Lake City. O coração de John Ferrier doía dentro do peito quando pensava no retorno do jovem e da perda iminente de sua filha adotiva. No entanto, o rosto iluminado e feliz da moça o reconciliava com a ideia, mais do que qualquer argumento. Ele sempre determinara, no fundo do coração resoluto, que nada jamais lhe induziria a permitir que sua filha se casasse com um mórmon. Tal casamento ele considerava não um casamento, mas uma vergonha e uma desgraça. A despeito do que pudesse pensar das doutrinas mórmons, quanto a esse ponto ele era inflexível. Teve que selar a boca sobre o assunto, entretanto, pois expressar uma opinião não ortodoxa era uma questão perigosa naqueles dias, na Terra dos Santos.

			Sim, um assunto perigoso – tão perigoso que mesmo o mais santo só ousava sussurrar suas opiniões religiosas e ainda prendendo a respiração, para que nada que lhe caísse dos lábios pudesse ser mal interpretado e atrair uma veloz retaliação. As vítimas de perseguição tinham agora se tornado perseguidores por sua própria conta, e perseguidores da descrição mais terrível. Nem a Inquisição de Sevilha, nem a Vehmgericht alemã, nem as Sociedades Secretas da Itália nunca foram capazes de colocar em movimento uma máquina mais formidável do que a que lançava uma nuvem sobre o estado de Utah.

			A invisibilidade e o mistério a ela atrelados tornavam aquela organização duplamente terrível. Parecia ser onisciente e onipotente, e, no entanto, não era nem vista, nem ouvida. O homem que se indispunha contra a Igreja desaparecia, e ninguém sabia para onde tinha ido ou o que lhe tinha acontecido. A esposa e os filhos o aguardavam em casa, mas nenhum pai jamais voltava para lhes dizer como tinha passado nas mãos de seus juízes secretos. Uma palavra imprudente ou um ato precipitado era seguido de aniquilação, e, apesar disso, ninguém sabia qual poderia ser a natureza desse terrível poder que pairava sobre eles. Não era de admirar que os homens andassem com temor e tremor, e que, mesmo no coração do deserto, não ousassem sussurrar as dúvidas que os oprimiam.

			De início, esse vago e terrível poder era exercido somente sobre os recalcitrantes que, uma vez abraçada a fé mórmon, depois desejassem pervertê-la ou abandoná-la. Logo, porém, ganhou um alcance mais amplo. A oferta de mulheres adultas estava ficando escassa, e a poligamia sem uma população feminina na qual obter esposas era, em verdade, uma doutrina estéril. Estranhos rumores começaram a ser cogitados – rumores de imigrantes assassinados e de acampamentos saqueados em regiões onde os índios nunca tinham sido vistos. Novas mulheres apareciam nos haréns dos anciãos – mulheres que definhavam e choravam e carregavam sobre os seus rostos os traços de um horror inextinguível. Andarilhos tardios nas montanhas falavam de bandos de homens armados, mascarados, furtivos e silenciosos, que se esgueiravam por eles na escuridão. Esses contos e boatos tomaram substância e forma, e foram corroborados e reconfirmados, até que se transformaram em nome definido. Até hoje, nas solitárias fazendas do oeste, o nome do Bando Danite, ou os Anjos Vingadores, é um nome sinistro e de mau agouro.

			O conhecimento mais substancial da organização que produziu resultados tão terríveis serviu apenas para aumentar, em vez de diminuir, o horror que se instilou na mente dos homens. Ninguém sabia quem pertencia a essa sociedade cruel. O nome dos participantes nos atos de sangue e violência perpetrados sob a égide da religião foram mantidos em profundo segredo. O próprio amigo a quem se pudesse comunicar a inquietude quanto ao Profeta e à sua missão poderia ser um daqueles que sairia à noite com fogo e espada para exigir uma terrível reparação. Por esse motivo, cada homem temia seu vizinho, e ninguém falava das coisas que lhe povoavam o fundo do coração.

			Uma bela manhã, John Ferrier estava prestes a partir para seus trigais, quando ouviu o clique do trinco, e, olhando pela janela, viu um homem corpulento, de cabelos claros, de meia-idade, vindo pelo caminho até sua porta. O coração lhe veio parar na boca, pois não era outro senão o próprio grande Brigham Young. Cheio de temor, pois sabia que a visita não era coisa nada boa, Ferrier correu à porta para cumprimentar o líder mórmon. Este, no entanto, recebeu as saudações friamente e o seguiu com rosto severo até a sala de estar.

			– Irmão Ferrier – disse ele, tomando um assento e olhando para o agricultor profundamente sob os cílios claros –, os verdadeiros crentes têm sido bons amigos seus. Nós o pegamos quando você estava morrendo de fome no deserto, nós compartilhamos a nossa comida e o levamos em segurança para o Vale dos Escolhidos, demos-lhe uma fatia considerável de terra e lhe permitimos ficar rico sob a nossa proteção. Não é verdade?

			– É verdade – respondeu John Ferrier.

			– Em troca de tudo, pusemos apenas uma condição: que abraçasse a verdadeira fé e conformasse, em todos os sentidos, com nossos costumes. Isso você prometeu fazer, e isso, se o relato do povo fala a verdade, você negligenciou.

			– E como eu negligenciei? – perguntou Ferrier, erguendo as mãos em admoestação. – Não contribuí com o fundo comum? Não frequentei o Templo? Não…?

			– Onde estão suas esposas? – indagou Young, olhando em volta. – Chame-as para que eu possa cumprimentá-las.

			– É verdade que eu não me casei – redarguiu Ferrier. – Mas as mulheres eram poucas, e muitos tinham mais direito do que eu. Também não fui um homem solitário: tive minha filha para cuidar das minhas necessidades.

			– É sobre essa filha que eu gostaria de lhe falar – disse o líder dos mórmons. – Ela cresceu e se tornou a flor de Utah, e caiu nas graças de muitos homens ricos nesta terra.

			John Ferrier gemeu por dentro.

			– Há histórias sobre ela em que eu, de bom grado, não acreditaria… histórias de que ela está prometida a algum gentio. Deve ser fofoca de línguas ociosas. Qual é a décima terceira regra no código do santo Joseph Smith? “Que cada donzela da verdadeira fé se case com um dos eleitos; ao se casar com um gentio, ela comete um pecado grave.” Sendo assim, é impossível que você, que professa o credo sagrado, deva admitir que sua filha o viole.

			John Ferrier não deu resposta, mas mexeu nervosamente com o chicote de montaria.

			– Sobre este ponto, toda a sua fé será testada, pois foi decidido no Conselho Sagrado dos Quatro. A menina é jovem, e nós não permitiríamos que se case com cabelos grisalhos, nem a destituiríamos de toda escolha. Nós, anciãos, temos muitas novilhas1, mas nossos filhos também devem ser beneficiados. Stangerson tem um filho, e Drebber tem um filho, e qualquer um deles, de boa vontade, receberia sua filha em casa. Deixe-a escolher entre os dois. São jovens e ricos e da verdadeira fé. O que diz sobre isso?

			Ferrier permaneceu em silêncio por um momento, com as sobrancelhas franzidas.

			– Dê-nos um tempo – disse ele, por fim. – Minha filha é muito jovem, mal tem idade para se casar.

			– Ela terá um mês para escolher – disse Young, levantando-se da cadeira. – Ao fim desse período, ela dará sua resposta.

			Estava passando pela porta, quando se virou, com o rosto corado e os olhos brilhando.

			– Seria melhor para vocês, John Ferrier – ele trovejou –, que ambos fossem agora esqueletos branqueados espalhados pela Sierra Blanco, em vez de colocarem suas fracas vontades contra as ordens dos Quatro Santos!

			Com um gesto ameaçador, ele se virou da porta, e Ferrier ouviu seu pesado passo amassando o longo caminho pedregoso.

			Ainda estava sentado com os cotovelos sobre os joelhos, considerando como deveria abordar o assunto com a filha, quando certa mão suave foi colocada sobre a sua, e, olhando para cima, viu-a em pé ao seu lado. Um olhar para o rosto pálido e assustado lhe mostrava que Lucy ouvira o que tinha se passado.

			– Não tive como evitar – disse ela, em resposta ao olhar. – A voz dele ecoou pela casa. Oh, papai, papai, o que devemos fazer?

			– Você não deve se assustar – amenizou Ferrier, puxando-a para si, e passando a larga mão áspera carinhosamente sobre seus cabelos castanho. – Vamos resolver isso de um jeito ou de outro. Você não sente o encanto diminuir por aquele camarada, sente? 

			Um soluço e um aperto de mão foram a única resposta.

			– Não; claro que não. Eu não gostaria de ouvir você dizer que diminuía. Gosto desse rapaz, ele é cristão, o que é mais do que essas pessoas aqui, apesar de toda as rezas e pregações. Há uma comitiva partindo para Nevada amanhã, e eu vou conseguir lhe enviar uma mensagem falando da situação difícil em que estamos. Se eu sei alguma coisa sobre aquele rapaz, é que ele vai voltar aqui com a velocidade de um telegrama. 

			Lucy riu por entre as lágrimas, em resposta ao relato de seu pai.

			– Quando ele vier, vai nos aconselhar sobre o melhor. Mas é pelo senhor que eu tenho medo, querido. A gente ouve… a gente ouve essas histórias horríveis sobre as pessoas que se opõem ao Profeta: algo terrível sempre acontece com elas.

			– Mas não nos opusemos ainda – respondeu o pai. – Teremos que enfrentar tormentas quando o fizermos. Temos um mês vazio diante de nós; ao fim, acho que teremos uma chance melhor fora de Utah.

			– Deixar Utah!

			– A situação é mais ou menos essa.

			– Mas e a fazenda?

			– Vamos levantar tudo o que pudermos em dinheiro, e deixar o resto para trás. Para dizer a verdade, Lucy, não é a primeira vez que eu penso em fazê-lo. Não quero saber de me curvar a nenhum homem, como esse pessoal faz com esse maldito profeta. Eu nasci um americano livre, e tudo isso é novo para mim. Acho que estou velho demais para aprender. Se ele vier me procurar nesta fazenda, pode correr o risco de encontrar uma carga de chumbo grosso viajando em sua direção.

			– Mas eles não vão nos deixar partir – objetou a filha.

			– Espere até Jefferson vir, e logo vamos dar um jeito. Nesse meio-tempo, não se desespere minha queridinha, e não deixe esses olhos ficarem inchados, ou então o rapaz virá para cima de mim quando a vir. Não há nada a temer, e não há perigo algum.

			John Ferrier proferiu essas declarações consoladoras em um tom muito confiante, mas a garota não pôde deixar de observar que ele tomou um cuidado incomum de trancar as portas naquela noite, e que cuidadosamente limpou e carregou a velha espingarda e enferrujada que pendia da parede de seu quarto.

			
				
					 Heber C. Kemball, em um de seus sermões, faz alusão a suas cem esposas sob esse delicado epíteto.
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			• Uma fuga pela vida •

			Na manhã que se seguiu à entrevista com o profeta mórmon, John Ferrier entrou em Salt Lake City e, tendo encontrado um conhecido seu que seguia para as montanhas de Nevada, confiou-lhe a mensagem para Jefferson Hope. Nela, contava ao jovem sobre o perigo iminente que os ameaçava e o quanto era necessário que ele retornasse. Ao fazer isso, sentiu mais tranquilidade na mente e voltou para casa com o coração mais leve.

			Aproximando-se da fazenda, ficou surpreso ao ver um cavalo atrelado a cada um dos postes do portão. Ainda mais surpreso ficou quando entrou e encontrou dois jovens de posse de sua sala de estar. Um deles, de rosto pálido e comprido, estava recostado na cadeira de balanço, com os pés apoiados em cima do fogão. O outro, um jovem de pescoço curto e grosso e de feições grosseiras, estava em pé na frente da janela, com as mãos nos bolsos, assobiando um hino popular. Ambos acenaram para Ferrier quando ele entrou, e o sujeito na cadeira de balanço iniciou a conversa:

			– Talvez não nos conheça. Este aqui é o filho do ancião Drebber, e eu sou Joseph Stangerson. Viajamos juntos no deserto quando o Senhor estendeu a mão e o resgatou para o rebanho verdadeiro.

			– Como Ele fará com todas as nações no momento que achar apropriado – disse o outro, com uma voz anasalada. – Ele mói devagar, mas à perfeição.

			John Ferrier curvou-se friamente. Tinha adivinhado quem eram os visitantes.

			– Viemos – prosseguiu Stangerson – seguindo o conselho de nossos pais, com o propósito de solicitar a mão de sua filha para um de nós que possa parecer bom para o senhor e para ela. Como só tenho quatro esposas, e o Irmão Drebber aqui tem sete, parece-me que meu pedido é o mais forte.

			– Não, não, irmão Stangerson! – exclamou o outro. – A questão não é quantas esposas temos, mas quantas podemos manter. Meu pai já me deu os moinhos, e eu sou o homem mais rico. 

			– Mas minhas perspectivas são melhores – disse o outro, calorosamente. – Quando o Senhor levar meu pai, terei seu curtume e sua fábrica de couro. Além do mais, sou mais velho e estou em posição mais elevada na Igreja. 

			– A donzela é quem irá decidir – rebateu o jovem Drebber, sorrindo para o próprio reflexo no vidro. – Vamos deixar que ela decida.

			Durante esse diálogo, John Ferrier estivera furioso na porta, quase incapaz de impedir que seu chicote de equitação encontrasse as costas dos dois visitantes.

			– Olhem aqui – disse Ferrier finalmente, caminhando até eles –, quando minha filha os chamar aqui, vocês podem vir, mas até lá, não quero ver a cara de vocês novamente. 

			Os dois jovens mórmons o olharam com espanto. Em seu ponto de vista, essa competição pela mão de uma donzela era a mais alta das honras, tanto para ela quanto para o pai.

			– Há duas maneiras de sair da sala – declarou Ferrier. – Existe a porta, e existe a janela. Qual gostariam de usar?

			Seu rosto moreno parecia tão selvagem, e as mãos descarnadas, tão ameaçadoras, que os visitantes se levantaram num salto e bateram em retirada às pressas. O velho fazendeiro seguiu-os até a porta.

			– Avisem-me quando tiverem resolvido qual vai ser – acrescentou sardonicamente.

			– Você vai sofrer por isso! – gritou Stangerson, branco de raiva. – Está desafiando o Profeta e o Conselho dos Quatro. Vai se arrepender até o fim dos seus dias.

			– A mão do Senhor lhe será pesada! – trovejou o jovem Drebber. – Ele surgirá e o castigará! 

			– Então eu mesmo vou começar o castigo! – exclamou Ferrier furiosamente, e teria corrido escada acima para buscar a arma, se Lucy não o tivesse agarrado pelo braço e o impedido. Antes que pudesse fugir dela, o barulho dos cascos dos cavalos avisou que os rapazes estavam fora de alcance.

			– Esses malandros hipócritas! – esbravejou, enxugando o suor da testa. – Preferiria vê-la no túmulo, minha menina, do que a esposa de qualquer um deles. 

			– E eu também, pai – respondeu ela, com humor. – Mas Jefferson logo vai estar aqui.

			– Sim. Não vai demorar muito para que ele venha. Quanto mais cedo melhor, pois não sabemos qual será o próximo passo deles.

			De fato, já era hora de surgir alguém capaz de oferecer conselhos e ajuda ao velho fazendeiro vigoroso e à sua filha adotiva. Em toda a história do assentamento, nunca houvera um caso de desobediência de hierarquia da autoridade dos anciãos. Se erros menores eram punidos tão severamente, qual seria o destino daquele fato arquirrebelde? Ferrier sabia que sua riqueza e posição não lhe seriam de nenhum proveito. Outros tão bem conhecidos e tão ricos quanto ele tinham sido subtraídos antes, e seus bens entregues à Igreja. Era um homem corajoso, mas tremia pelos terrores vagos e sombrios que pendiam sobre si. Qualquer perigo conhecido ele poderia enfrentar com um lábio firme, mas aquele suspense era enervante. Ocultou seus temores da filha, contudo, e se pôs a encontrar luz sobre todo o assunto, embora, com o olho agudo do amor, ela visse claramente que ele estava pouco à vontade.

			Esperava receber de Young alguma mensagem ou protesto em relação a sua conduta, e não estava enganado, embora viesse de uma forma inesperada. Ao se levantar na manhã seguinte, encontrou, para sua surpresa, um pequeno quadrado de papel fixado na colcha de sua cama, bem sobre o peito. Nela estava escrito, em letras fortes e espaçadas:
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			As reticências eram mais atemorizantes do que qualquer ameaça. De que forma esse aviso tinha chegado a seu quarto intrigava John Ferrier intensamente, pois os criados dormiam numa dependência externa, e as portas e janelas haviam sido todas trancadas. Amassou o papel e não disse nada para sua filha, mas o incidente o atingiu com um frio no coração. Os 29 dias eram, evidentemente, o saldo do mês que Young tinha prometido. Que força ou coragem poderiam valer contra um inimigo armado com tais poderes misteriosos? A mão que prendera o alfinete poderia tê-lo atingido no coração, e ele nunca saberia o que o matara.

			Ainda mais abalado ficou na manhã seguinte. Estavam sentados para o desjejum quando Lucy, com um grito de surpresa, apontou para cima. No centro do teto fora escrito, aparentemente com uma vara queimada, o número 28. Para sua filha era ininteligível, e ele não ofereceu explicação. Naquela noite, ficou sentado com a arma, montando vigia. Não viu e não ouviu nada e, mesmo assim, de manhã, um grande 27 havia sido pintado do lado de fora de sua porta.

			Dessa forma, os dias seguiram; e tão certo como as manhãs chegavam, ele descobria que seus inimigos invisíveis haviam mantido o registro e marcado em algum local visível quantos dias ainda faltavam para terminar o mês de indulgência. Às vezes, os números fatais apareciam nas paredes, às vezes sobre os pisos, ocasionalmente, surgiam em pequenos cartazes colados no portão do jardim ou nas grades. Com toda sua vigilância, John Ferrier não conseguia descobrir de onde procediam aqueles avisos diários. Quando os via, um horror quase supersticioso se apossava dele. Tornou-se abatido e inquieto, e seus olhos tinham a expressão perturbada de alguma criatura sendo caçada. Agora só lhe restava uma esperança na vida: a chegada do jovem caçador de Nevada.

			Vinte dias tinham se transformado em quinze, e quinze, em dez; mas não havia notícias do ausente. Um por um, os números minguavam, e ainda não surgia nenhum sinal dele. Sempre que um cavaleiro fazia ruído na estrada, ou um cocheiro gritava para sua equipe, o velho fazendeiro corria para a porta pensando que a ajuda finalmente chegara. Por fim, quando viu o cinco dar lugar ao quatro e logo ao três, ele perdeu o ânimo e abandonou toda a esperança de fugir. Sem ajuda e com conhecimento limitado das montanhas que cercavam a colônia, ele sabia que era impotente. As estradas mais frequentadas eram rigorosamente vigiadas e guardadas, e ninguém podia passar ao longo delas sem uma ordem do Conselho. Não importava que caminho seguisse, parecia não haver como evitar o golpe que o aguardava. Ainda assim, o velho nunca vacilou em sua resolução de abrir mão até mesmo da vida antes de consentir com o que ele considerava a desonra de sua filha.

			Estava sentado sozinho uma noite, refletindo profundamente sobre seus problemas e procurando em vão por um caminho para sair deles. Aquela manhã tinha mostrado o algarismo 2 na parede de sua casa, e o dia seguinte seria o último do tempo estipulado. O que aconteceria depois? Todos os tipos de vagas e terríveis fantasias encheram-lhe a imaginação. E sua filha – o que seria dela depois que ele se fosse? Não havia como escapar da rede invisível construída ao redor deles. Ferrier afundou a cabeça sobre a mesa e chorou pensando em sua própria impotência.

			O que era isso? No silêncio, ouviu um arranhão suave; baixo, mas muito distinto na quietude da noite. Vinha da porta da casa. Ferrier se arrastou pelo corredor e ouviu atentamente. Houve uma pausa de alguns instantes, e, em seguida, o som baixo e insidioso se repetiu. Alguém estava batendo, evidentemente, muito de leve sobre um dos painéis da porta. Era algum assassino da meia-noite que viera executar as ordens sanguinárias do tribunal secreto? Ou era algum agente marcando que o último dia de indulgência havia chegado? John Ferrier sentiu que a morte instantânea seria melhor do que o suspense que lhe abalava os nervos e esfriava o coração. Saltando para frente, ele tirou o ferrolho e abriu a porta.

			Fora, tudo estava calmo e silencioso. A noite era agradável, e as estrelas brilhavam cintilantes no céu.

			O pequeno jardim da frente estava diante dos olhos do fazendeiro, delimitado pelo muro e pelo portão, mas nem ali nem na estrada havia qualquer ser humano para ser visto. Com um suspiro de alívio, Ferrier olhou para a direita e para a esquerda, até que baixou os olhos para os próprios pés e viu, para sua surpresa, um homem deitado com o rosto no chão, e os braços e pernas esparramados.

			Tão nervoso ficou com a visão, que se inclinou contra a parede, levando a mão à garganta para controlar o ímpeto de gritar. Seu primeiro pensamento foi de que a figura prostrada era algum homem ferido ou moribundo, mas ao observar, notou o corpo se contorcer junto ao chão e se arrastar para o corredor com a rapidez e o silêncio de uma serpente. Uma vez dentro da casa, o homem se levantou, fechou a porta e revelou ao agricultor espantado o rosto feroz e a expressão resoluta de Jefferson Hope.

			– Meu Deus! – alarmou-se John Ferrier. – Como você me assustou! Que raios o fez entrar assim?

			– Dê-me comida. – O outro disse, com voz rouca. – Não tive tempo de mastigar algo ou de tomar sopa pelas últimas 48 horas. – Atirou-se sobre a carne fria e o pão que ainda estavam em cima da mesa da ceia de seu anfitrião e comeu vorazmente. – Lucy está suportando bem? – perguntou, assim que satisfez a fome.

			– Está. Ela não sabe do perigo – respondeu o pai.

			– Isso é bom. A casa está sendo vigiada por todos os lados. É por isso que me arrastei até aqui. Eles podem ser muito astutos, mas não o bastante para pegar um caçador washoe. 

			John Ferrier sentia-se um homem diferente agora que percebia que tinha um devotado aliado. Agarrou a mão áspera do rapaz e a apertou cordialmente.

			– Você é um homem de se orgulhar – elogiou ele. – Não existem muitos que viriam partilhar do nosso perigo e dos nossos problemas.

			– Pode ter certeza, parceiro – reforçou o jovem caçador. – Tenho respeito pelo senhor, mas se estivesse sozinho nesse negócio eu pensaria duas vezes antes de colocar minha cabeça em tamanho ninho de vespas. É Lucy que me traz aqui, e antes que o mal lhe acometa, creio que haverá um integrante a menos na família Hope em Utah. 

			– O que devemos fazer?

			– Amanhã é seu último dia, e a menos que faça algo esta noite, o senhor estará perdido. Tenho uma mula e dois cavalos à espera em Eagle Ravine. Quanto dinheiro o senhor tem?

			– Dois mil dólares em ouro, e cinco em notas. 

			– Vai dar. Tenho o mesmo tanto para acrescentar. Devemos nos apressar para Carson City, seguindo por entre as montanhas. É melhor acordar Lucy. E é bom que os criados não durmam na casa.

			Enquanto Ferrier se ausentou, preparando a filha para a jornada que se aproximava, Jefferson Hope juntou, em um pequeno pacote, todos os comestíveis que encontrou e encheu uma jarra de faiança com água, pois sabia por experiência que os poços de montanha eram poucos e distantes entre si. Mal tinha concluído seus preparativos quando o fazendeiro voltou com a filha toda vestida e pronta para a partida. A saudação entre os amantes foi calorosa, mas breve, pois os minutos eram preciosos, e não havia muito a ser feito.

			– Temos de partir imediatamente – disse Jefferson Hope, em voz baixa, mas firme, como quem percebia a grandeza do perigo, mas que havia endurecido seu coração para enfrentá-la. – As entradas da frente e dos fundos são vigiadas, mas, com cautela, podemos fugir pela janela lateral e atravessarmos os campos. Assim que atingirmos a estrada, estaremos a apenas três quilômetros. Ao raiar do dia, devemos estar a meio-caminho nas montanhas.

			– E se formos parados? – perguntou Ferrier.

			Hope deu um tapa na coronha do revólver que se projetava na frente de sua túnica.

			– Se eles forem muitos, vamos levar uns dois ou três conosco – disse com um sorriso sinistro.

			As luzes no interior da casa tinham sido todas apagadas e, da janela escura, Ferrier olhou pelos campos que tinham sido seus, e que agora estava prestes a abandonar para sempre. Fazia tempo que se preparava para o sacrifício, no entanto, e o pensamento de honra e felicidade de sua filha superava qualquer arrependimento pela ruína de sua fortuna. Tudo parecia tão calmo e feliz, as árvores sussurrantes e o amplo silêncio que se estendia sobre o campo de grãos, que era difícil perceber o espírito de assassinato à espreita em toda parte. No entanto, o rosto branco e a expressão rígida do jovem caçador mostravam que, em sua aproximação da casa, ele vira o suficiente para satisfazê-lo e tomar a decisão.

			Ferrier carregava a bolsa de ouro e notas, Jefferson Hope tinha as escassas provisões e a água, enquanto Lucy tinha um pequeno embrulho contendo alguns de seus bens mais valiosos. Abrindo a janela muito devagar e com cuidado, eles esperaram até que uma nuvem negra tivesse obscurecido a noite, e, depois, um por um, atravessaram o pequeno jardim. Prendendo a respiração, agachados, prosseguiram com dificuldade e ganharam a proteção da sebe, a qual margearam até chegarem ao espaço intermediário que se abria nos milharais. Tinham acabado de chegar a esse ponto, quando o jovem agarrou os dois companheiros e os arrastou para dentro das sombras, onde ficaram em silêncio, trêmulos.

			Era algo bom que a formação nas pradarias tivesse dado a Jefferson Hope os ouvidos de um lince. Ele e seus amigos mal tinham se agachado quando o pio melancólico de uma coruja de montanha foi ouvido no espaço de alguns metros e foi imediatamente respondido por outro pio a uma pequena distância. No mesmo instante, uma figura vaga e sombria emergiu do espaço que vinham cruzando, e proferiu o grito plangente outra vez, ao que um segundo homem apareceu no meio da obscuridade.

			– Amanhã à meia-noite – alertou o primeiro que parecia estar em posição de autoridade. – Quando o noitibó chamar três vezes.

			– Muito bem – respondeu o outro. – Devo contar ao irmão Drebber?

			– Relate a ele e, dele, aos outros. Nove de sete!

			– Sete de cinco! – disse o primeiro, e as duas figuras viraram para direções diferentes. Suas palavras finais tinham sido, era evidente, algum tipo de sinal e contrassenha. No instante em que seus passos morreram a distância, Jefferson Hope se pôs em pé e, ajudando seus companheiros a cruzar a área, liderou o caminho através dos campos no máximo da sua velocidade, apoiando e meio que carregando a moça quando a força dela parecia falhar.

			– Depressa! Depressa! – sussurrava de tempos em tempos. – Estamos numa linha de sentinelas. Tudo depende da velocidade. Depressa!

			Uma vez na estrada, fizeram rápido progresso. Só uma vez encontraram alguém, e, em seguida, conseguiram deslizar para dentro de um campo, e assim evitar o reconhecimento. Antes de chegarem à cidade, o caçador tomou uma trilha acidentada e estreita que levava às montanhas. Dois picos irregulares escuros pairavam logo acima em meio à escuridão, e o desfiladeiro que havia entre eles era o Eagle Cañon, onde os cavalos os esperavam. Com um instinto infalível, Jefferson Hope abriu caminho entre os grandes pedregulhos e ao longo do leito de um curso d’água seco, até que chegou ao canto recuado, oculto com rochas, onde os animais fiéis haviam sido amarrados a piquetes. A moça foi colocada sobre a mula, e o velho Ferrier com seu saco de dinheiro, sobre um dos cavalos, enquanto Jefferson Hope levou o outro ao longo do caminho íngreme e perigoso.

			Era uma rota desconcertante para quem não estava acostumado a enfrentar a Natureza em seus humores mais selvagens. De um lado, um grande penhasco elevava-se a trezentos metros ou mais, negro, severo e ameaçador, com colunas basálticas longas na superfície acidentada como as costelas de um monstro petrificado. Por outro lado, um caos selvagem de rochas e detritos tornava impossível qualquer avanço. Entre os dois corria a trilha irregular, tão estreita em certos pontos, que tinham de viajar em fila indiana, e tão difícil que apenas cavaleiros habilidosos poderiam atravessá-la. No entanto, apesar de todos os perigos e dificuldades, o coração dos fugitivos estava leve por dentro, pois cada passo aumentava a distância entre eles e o terrível despotismo do qual estavam fugindo.

			Logo tiveram prova, porém, de que ainda estavam dentro da jurisdição dos Santos. Tinham chegado a uma porção muito mais selvagem e mais desolada da passagem, quando a moça deu um grito assustado e apontou para cima. Em uma rocha com vista para a trilha, escura e à mostra em plena vista contra o céu, lá estava uma sentinela solitária. Ele os viu logo que os viajantes o perceberam, e seu questionamento militar ecoou pela ravina silenciosa:

			– Quem está aí?

			– Viajantes de Nevada – anunciou Jefferson Hope, com a mão sobre o rifle que pendia ao lado da sela.

			Era possível ver o observador solitário manuseando a arma e olhando-os como se insatisfeito com a resposta.

			– Com a permissão de quem?

			– Dos Quatro Santos – respondeu Ferrier. Suas experiências mórmons lhe ensinaram que essas eram as mais altas autoridades às quais ele poderia se referir.

			– Nove de sete – gritou a sentinela.

			– Sete de cinco – devolveu Jefferson Hope prontamente, lembrando-se da contrassenha que ouvira no jardim.

			– Passem, e que o Senhor os acompanhe – disse a voz de cima. Além de seu posto o caminho se alargava, e os cavalos puderam iniciar um trote.

			Olhando para trás, podiam ver o observador solitário inclinado sobre a arma, e sabiam que tinham ultrapassado o posto avançado do povo escolhido, e que a liberdade estava adiante.
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			• Os anjos vingadores •

			Durante toda a noite, o curso dos viajantes passou por intrincados desfiladeiros e por caminhos irregulares e cheios de rocha. Mais de uma vez eles perderam o caminho, mas o conhecimento íntimo que Hope tinha das montanhas permitia-lhes recuperar a trilha novamente. Quando amanheceu, uma cena de maravilhosa beleza selvagem estendia-se diante deles. Em todas as direções, os grandes picos nevados os cercavam, espiando o horizonte distante por sobre os ombros uns dos outros. Tão íngremes eram os bancos rochosos de cada lado, que o lariço e o pinheiro pareciam suspensos sobre suas cabeças, só necessitando de uma rajada de vento para serem arremessados sobre os fugitivos. Se bem que o medo também não era uma ilusão por completo, pois o vale estéril era densamente coberto de árvores e pedras que haviam caído de forma semelhante. Durante sua passagem ali, uma grande rocha desceu trovejando com um ruído rouco que despertou os ecos nos desfiladeiros silenciosos e assustou os cavalos cansados, que partiram para um galope.

			À medida que o Sol se levantava aos poucos acima do horizonte oriental, os picos das grandes montanhas iluminavam-se um após o outro, como lanternas em um festival, até que todos ficassem rosados e brilhantes. O espetáculo magnífico alegrou o coração dos três fugitivos e lhes renovou as energias. Quando encontraram um riacho selvagem que varria a ravina, pararam e deram de beber aos cavalos, enquanto compartilhavam um desjejum apressado. Lucy e o pai teriam, de bom grado, descansado mais tempo, mas Jefferson Hope foi inexorável.

			– A essa altura, eles já devem estar seguindo o nosso rastro. Tudo depende da nossa velocidade. Uma vez seguros em Carson, poderemos descansar para o resto de nossas vidas.

			Ao longo de todo aquele dia, eles lutaram para atravessar os desfiladeiros e, ao fim do dia, calcularam que estavam a quase cinquenta quilômetros à frente dos inimigos. À noite, escolheram a base de um penhasco saliente, onde as rochas ofereciam alguma proteção contra o vento frio, amontoaram-se uns nos outros para se aquecer, e assim desfrutaram de algumas horas de sono. Antes do amanhecer, no entanto, já estavam em pé e seguindo caminho mais uma vez. Não tinham visto nenhum sinal de quaisquer perseguidores, e Jefferson Hope começou a pensar que já estavam razoavelmente longe do alcance da terrível organização em cuja inimizade tinham incorrido. Mal ele sabia a que distância aquela mão ferrenha poderia chegar, ou quanto tempo demoraria para estar próxima e os esmagar.

			Por volta da metade do segundo dia de fuga, o escasso sortimento de provisões começou a se esgotar. Todavia, o fato não perturbou muito o caçador, pois havia caça nas montanhas, e ele frequentemente já dependera de seu rifle para atender às necessidades da vida. Depois de escolher um canto protegido, empilhou alguns ramos secos e fez uma fogueira abrasadora, com a qual seus companheiros poderiam se aquecer, pois estavam agora a quase mil e quinhentos metros acima do nível do mar, e o ar era amargo e cortante. Depois de amarrar os cavalos e dizer adeus à Lucy, ele jogou a arma por cima do ombro, e partiu em busca de qualquer coisa que a sorte lhe jogasse no caminho. Olhando para trás, viu o velho e a jovem agachados perto do fogo e os três animais imóveis ao fundo. Em seguida, as rochas intervenientes os esconderam de sua visão.

			Caminhou por alguns quilômetros, ravina após ravina, sem sucesso; entretanto, pelas marcas na casca das árvores e por outras indicações, julgou que havia numerosos ursos nas proximidades. Finalmente, depois de duas ou três horas de busca infrutífera, estava pensando em voltar, desesperado, quando, ao lançar os olhos para o alto, viu algo que lhe disparou um arrepio de prazer no coração. Na borda de um pináculo saliente, cem ou cento e vinte metros acima, havia uma criatura um pouco assemelhada a um carneiro, mas armada com um par de chifres gigantes. O carneiro-selvagem – pois assim ele é chamado – estava agindo, era provável, como guardião de um rebanho invisível ao caçador; mas que, felizmente, seguia na direção oposta, e não o tinha percebido. Deitado com o rosto no chão, apoiou o rifle sobre uma rocha e mirou longamente antes de puxar o gatilho. O animal saltou para o ar, balançou um momento sobre a borda do precipício, e depois veio desabando vale abaixo.

			A criatura era pesada demais para carregar, de modo que o caçador se contentou em cortar uma coxa e parte do flanco. Com esse troféu sobre o ombro, apressou-se a refazer seus passos, pois a noite já estava chegando. Mal tinha começado, no entanto, quando percebeu a dificuldade que o aguardava. Na ânsia, tinha se afastado demais das ravinas que lhe eram conhecidas, e não seria questão fácil encontrar o caminho que tomara até ali. O vale em que se encontrava se dividia e se subdividia em muitos desfiladeiros tão parecidos entre si que era impossível distinguir um do outro. Seguiu por um quilômetro e meio ou mais, até chegar a um riacho de montanha que ele tinha certeza de nunca ter visto antes. Convencido de que tomara o caminho errado, ele tentou outro, porém com o mesmo resultado. A noite chegava depressa, e estava quase escuro quando, finalmente, encontrou-se em um desfiladeiro que lhe era familiar. Mesmo assim, não foi fácil se manter na trilha correta, pois a lua ainda não tinha se erguido, e as falésias altas de cada lado tornavam a escuridão mais profunda. Sobrecarregado com seu fardo e cansado de seus esforços, ele seguiu com dificuldade, lembrando a seu coração que cada passo o levaria mais perto de Lucy, e que estava carregando consigo o suficiente para garantir-lhes comida pelo restante da jornada.

			Agora chegara à boca do próprio desfiladeiro onde os havia deixado. Mesmo na escuridão, conseguia reconhecer o contorno das falésias que delimitavam o local. Eles deviam, refletiu, estarem aguardando-o ansiosamente, pois estivera ausente por quase cinco horas. No júbilo do seu coração, colocou as mãos à boca e fez o vale ecoar o grito forte como um sinal de que ele estava chegando. Parou e aguardou ouvir resposta. Nada veio salvar seu brado, que repicou nas ravinas silenciosas e tristes, e foi levado de volta a seus ouvidos em incontáveis repetições. Mais uma vez ele gritou, ainda mais alto do que antes, e novamente nem mesmo um sussurro veio dos amigos que ele deixara tão pouco tempo atrás. Um terror vago e sem nome recaiu sobre ele, que se apressou em frente, desesperado, agitado, largando para trás a preciosa comida.

			Quando virou num canto, teve uma visão completa do local onde o fogo tinha sido aceso. Ainda havia uma pilha reluzente de cinzas de lenha, mas que não tinham, evidentemente, sido atiçadas desde sua partida. O mesmo silêncio de morte ainda reinava sobre tudo. Com seus temores todos transformados em convicções, ele se apressou. Não havia nenhuma criatura viva perto dos restos do fogo: animais, homem, donzela – tudo tinha sumido. Estava claro demais que algum desastre súbito e terrível acontecera durante sua ausência, um desastre que tinha abraçado a todos e, mesmo assim, não tinha deixado vestígios para trás.

			Perplexo e atordoado com aquele golpe, Jefferson Hope sentiu a cabeça girar, e teve de se apoiar sobre o rifle para se salvar da queda. Era essencialmente um homem de ação, todavia, e, depressa, recuperou-se da impotência temporária. Pegou do fogo latente um pedaço de lenha meio consumido, soprou até criar chama e prosseguiu com sua ajuda para examinar o pequeno acampamento. O solo estava todo carimbado pelos cascos de cavalos, mostrando que um grande grupo de homens montados tinha alcançado os fugitivos, e a direção de suas pegadas provava que tinham, depois, rumado novamente para Salt Lake City. Será que tinham levado de volta seus dois companheiros? Jefferson Hope estava quase convencido de que deviam ter feito isso, quando seu olho recaiu sobre algo que fez todos os nervos de seu corpo formigarem. Um pouco para o lado do acampamento havia um monte feito de terra avermelhada, que seguramente não estava lá antes. Não havia como confundi-lo com qualquer coisa que não uma sepultura recém-escavada. Quando o jovem caçador se aproximou, percebeu que um galho fora plantado nele, com uma folha de papel presa na forquilha. A inscrição era breve, mas ia direto ao ponto:

			JOHN FERRIER,

			Anteriormente, de Salt Lake City,

			Morreu em 4 de agosto de 1860.

			Então o velho resistente, a quem o jovem deixara havia tão pouco tempo, tinha partido, e isso era todo o seu epitáfio. Jefferson Hope olhou em volta com desespero em busca de uma segunda sepultura, mas não havia nenhum sinal de outra. Lucy fora levada de volta por seus perseguidores terríveis para cumprir seu destino original: tornar-se mais uma entre o harém do filho do ancião. Quando Jefferson percebeu a certeza do seu destino, e sua própria impotência para impedi-lo, desejou que também ele estivesse deitado com o velho fazendeiro no silencioso local de descanso.

			Mais uma vez, no entanto, seu espírito ativo sacudiu a letargia que nascia do desespero. Se não lhe restava mais nada, ele poderia pelo menos dedicar sua vida à vingança. Com paciência e perseverança indomável, Jefferson Hope possuía também um desejo de vingança contínuo, que talvez tivesse aprendido com os índios entre os quais tinha vivido. À beira da fogueira desolada, sentiu que a única coisa que poderia amenizar sua dor era a retaliação profunda e completa, trazida por sua própria mão sobre seus inimigos. Sua resoluta força de vontade e sua incansável energia, ele determinou, seriam dedicadas a esse único fim. Com o rosto pálido e severo, ele refez seus passos até onde tinha deixado a comida e, tendo acendido a fogueira em brasas, preparou carne suficiente para alguns dias. Amarrou-a numa trouxa e, cansado como estava, pôs-se a caminhar de volta pelas montanhas até recuperar a trilha dos anjos vingadores.

			Durante cinco dias, ele andou penosamente, cansado e com os pés feridos, por entre os desfiladeiros que já tinha atravessado a cavalo. À noite, atirou-se no chão entre as pedras e se valeu de algumas horas de sono; mas, antes do amanhecer, já estava avançado em seu caminho. No sexto dia, chegou a Eagle Cañon, onde haviam começado a malfadada fuga.

			Dali, ele poderia ver o lar dos santos. Desgastado e esgotado, inclinou-se sobre o rifle e sacudiu a mão magra ferozmente para a espalhada cidade silenciosa lá abaixo. Quando olhou para ela, observou que havia bandeiras em algumas das ruas principais, e outros sinais de festa. Ainda estava especulando sobre o que isso poderia significar quando ouviu o ruído de cascos, e vi um homem montado a cavalo vindo em sua direção. Enquanto se aproximava, ele o reconheceu como um mórmon chamado Cowper, a quem prestara serviços em momentos diversos. Ele, dessa forma, aproximou-se quando o cavaleiro o alcançou, com o objetivo de descobrir qual tinha sido o destino de Lucy Ferrier.

			– Sou Jefferson Hope. Você se lembra de mim.

			O mórmon olhou-o com espanto indisfarçável; de fato, era difícil reconhecê-lo, naquele estado esfarrapado de andarilho desarrumado, com o rosto pálido medonho e ferozes olhos selvagens, como o astuto jovem caçador de outrora. Quando o homem, porém, mostrou-se satisfeito com a identidade do caçador, sua surpresa mudou para consternação.

			– Você é louco de vir aqui! – exclamou. – Se eu for visto lhe falando, o preço é minha própria vida. Há um mandado contra você emitido pelos Quatro Santos por ajudar na fuga dos Ferrier.

			– Não os temo, muito menos o seu mandado – disse Hope, sinceramente. – Você deve saber alguma coisa sobre esse assunto, Cowper. Imploro, por tudo que lhe for mais importante, que responda a algumas perguntas. Sempre fomos amigos. Pelo amor de Deus, não se recuse a me responder.

			– O quê? – perguntou o mórmon, inquieto. – Seja rápido. Até as rochas têm ouvidos, e as árvores têm olhos.

			– O que aconteceu com Lucy Ferrier?

			– Ela se casou ontem com o jovem Drebber. Aguente, homem, aguente, não há mais vida sobrando em você.

			– Não se importe comigo – disse Hope, fracamente. Estava branco até os lábios, e tinha afundado sobre a pedra contra a qual se inclinara. – Casou-se, você diz?

			– Casou-se ontem; é para isso que servem aquelas bandeiras que são vistas no templo. O jovem Drebber e o jovem Stangerson trocaram algumas palavras a respeito de quem iria ficar com a moça. Ambos estavam no grupo que os seguiu, e Stangerson foi quem atirou no pai dela, o que pareceu lhe dar o melhor poder de reivindicação; mas quando discutiram no conselho, o lado de Drebber era o mais forte, de modo que o Profeta a entregou para ele. Porém, ninguém vai tê-la por muito tempo, pois ontem vi morte em seu rosto. Ela é mais fantasma do que mulher. Está de partida, então?

			– Sim, estou de partida – confirmou Jefferson Hope, que havia se levantado. Seu rosto poderia ter sido esculpido em mármore, tão dura e resoluta era sua expressão, e seus olhos brilhavam com uma luz sinistra.

			– Aonde você vai?

			– Não importa – ele respondeu; e, jogando a arma por cima do ombro, afastou-se descendo pelo desfiladeiro e assim adentrou o coração das montanhas onde rondavam os animais selvagens. Entre eles todos não havia nenhum tão feroz e tão perigoso quanto o próprio Hope.

			A previsão do mórmon cumpriu-se muito bem. Se foi a morte terrível do pai ou os efeitos do casamento odioso ao qual ela fora forçada, a pobre Lucy nunca ergueu a cabeça de novo, definhou e morreu dentro de um mês. O marido embrutecido, que havia se casado com ela principalmente por causa da propriedade de John Ferrier, não sofreu nenhuma grande dor no falecimento; mas as outras esposas a lamentaram e fizeram vigília na noite antes do enterro, como é o costume mórmon. Estavam agrupadas em volta do caixão nas primeiras horas da manhã, quando, para seu medo e espanto indizíveis, a porta se abriu e um homem de aparência selvagem, castigado pelo tempo e em roupas esfarrapadas, entrou no recinto. Sem um olhar ou uma palavra para as mulheres encolhidas, ele caminhou até o corpo branco e silencioso que outrora continha a alma pura de Lucy Ferrier. Inclinando-se sobre ela, pressionou-lhe os lábios reverentemente sobre a testa fria e, em seguida, pegando-lhe a mão, tomou a aliança de casamento de seu dedo.

			– Ela não deve ser enterrada com isso – declarou com um grunhido feroz, e antes que um alarme pudesse ser levantado, correu para as escadas e foi embora. Tão estranho e tão breve foi o episódio, que as observadoras poderiam ter achado difícil de acreditar ou de convencer outras pessoas, não fosse o fato inegável de que o aro de ouro que a marcava como tendo sido uma noiva desaparecera.

			Durante alguns meses, Jefferson Hope ficou nas montanhas, levando uma estranha vida selvagem, e alimentando seu coração com o feroz desejo da vingança que o possuía. Lendas foram contadas na cidade sobre a estranha figura vista rondando os subúrbios, e que assombrava os desfiladeiros das montanhas solitárias. Uma vez, uma bala zuniu através da janela de Stangerson e se achatou na parede a um passo dele. Em outra ocasião, quando Drebber passava debaixo de um penhasco, uma grande pedra caiu sobre ele, que só escapou de uma morte terrível atirando-se de cara no chão. Os dois jovens mórmons não demoraram a descobrir o motivo daquelas ameaças contra suas vidas, e conduziram repetidas expedições para as montanhas na esperança de capturar ou matar seu inimigo, mas sempre sem sucesso. Então adotaram a precaução de nunca mais sair sozinhos ou após o anoitecer, e de ter suas casas protegidas. Depois de um tempo, foram capazes de relaxar essas medidas, pois nada foi ouvido ou visto de seu oponente, e esperavam que o tempo lhe tivesse esfriado o desejo de vingança.

			Longe disso, o tempo havia, acima de tudo, aumentado o desejo. A mente do caçador era de uma natureza dura e inflexível, e a ideia predominante de vingança tinha tomado tal posse dela que não havia espaço para qualquer outra emoção. Hope estava, no entanto, além de todas as coisas práticas. Logo percebeu que até mesmo sua constituição de ferro não poderia suportar a pressão incessante que estava colocando sobre si mesmo. A exposição aos elementos da Natureza e a falta de alimentos saudáveis o estavam desgastando. Se morresse como um cão entre as montanhas, no que então daria sua vingança? E, no entanto, tal morte com certeza o venceria se ele persistisse. Sentiu que era o mesmo que jogar o jogo do inimigo e, relutantemente, voltou para as antigas minas de Nevada para recuperar a saúde e acumular dinheiro suficiente que lhe permitisse perseguir seu objetivo sem privações.

			A intenção era ficar ausente por um ano, no máximo, mas uma combinação de circunstâncias imprevistas o impediram de sair das minas por quase cinco. Ao fim desse tempo, porém, a memória de seus erros e o desejo de vingança estavam quase tão afiados como naquela noite fatídica na sepultura de John Ferrier. Disfarçado, e sob um nome falso, ele voltou a Salt Lake City, sem se importar com o que pudesse ser feito de sua vida, contanto que obtivesse o que ele sabia ser a justiça. Lá, más notícias o aguardavam. Poucos meses antes, houvera um cisma entre o Povo Escolhido: alguns dos membros mais jovens da Igreja tinham se rebelado contra a autoridade dos anciãos, e o resultado foi a secessão de um certo número de descontentes, que haviam deixado Utah e se tornado gentios. Entre esses estavam Drebber e Stangerson; e ninguém sabia para onde tinham ido. Rumores informavam que Drebber conseguira converter uma grande parte de sua propriedade em dinheiro, e que tinha se tornado um homem rico, enquanto seu companheiro, Stangerson, ficara pobre em comparação. Não havia nenhum indício, no entanto, do paradeiro de ambos.

			Muitos homens, embora vingativos, teriam abandonado qualquer pensamento de vingança em face de tamanha dificuldade, mas Jefferson Hope não vacilou nem por um instante. Com a pequena competência que possuía, economizando e pegando qualquer trabalho que pudesse, viajou de cidade em cidade pelos Estados Unidos, em busca de seus inimigos. Ano suplantou ano, o cabelo negro tornou-se grisalho, mas ainda assim ele prosseguiu, um cão de caça humano, com a mente focada no objetivo sobre o qual tinha dedicado sua vida. Por fim, sua perseverança foi recompensada. Foi tudo um mero relance de um rosto em uma janela, mas esse olhar lhe dizia que Cleveland, em Ohio, possuía os homens a quem ele estava buscando. Voltou para seus miseráveis aposentos com o plano de vingança todo arranjado. Aconteceu, porém, que Drebber, olhando de sua janela, reconhecera o vagabundo na rua, e lera assassinato em seus olhos. Foi às pressas ter com um juiz de paz, acompanhado de Stangerson, que se tornara seu secretário particular, e relatou-lhe que suas vidas corriam perigo por causa da inveja e do ódio de um antigo rival. Naquela noite, Jefferson Hope foi levado sob custódia e, incapaz de encontrar os meios de pagar fiança, foi detido por algumas semanas. Quando enfim foi libertado, descobriu apenas que a casa de Drebber estava deserta, e que ele e seu secretário haviam partido para a Europa.

			Mais uma vez o vingador fora frustrado, e, novamente, o seu ódio concentrado lhe pediu para continuar a perseguição. Faltavam-lhe fundos, no entanto, e durante algum tempo ele teve que voltar ao trabalho, economizando cada centavo para a viagem que se aproximava. Por fim, depois de ter juntado o suficiente para sobreviver, ele partiu para a Europa, e rastreou seus inimigos de cidade em cidade, fazendo qualquer trabalho braçal enquanto isso, mas sem nunca os alcançar. Quando chegou a São Petersburgo, eles haviam partido para Paris; e quando os seguiu até lá, soube que acabavam de partir para Copenhague. À capital dinamarquesa, chegou novamente com alguns dias de atraso, pois os homens viajaram para Londres, onde ele finalmente conseguiu alcançá-los por terra. Quanto ao que ocorreu lá, não podemos fazer melhor do que citar o próprio relato do velho caçador, tal como devidamente registrado no Diário do dr. Watson, ao qual já devemos tanto.
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			• Uma continuação das reminiscências do dr. John H. Watson •

			A resistência furiosa de nosso prisioneiro, aparentemente, não indicava nenhuma ferocidade contra nós, pois ao se dar conta de sua impotência, ele sorriu de maneira afável e expressou a esperança de que não nos tivesse ferido na briga.

			– Acho que vai me levar para a delegacia de polícia – comentou com Sherlock Holmes. – Meu carro está parado à sua porta. Se puder soltar minhas pernas, vou caminhando até ele. Não sou tão leve como costumava ser.

			Gregson e Lestrade se entreolharam como se considerassem a proposição um tanto corajosa; mas Holmes, de imediato, aceitou a palavra do prisioneiro e afrouxou a toalha que lhe amarrara em volta dos tornozelos. O homem se levantou e esticou as pernas, como se para assegurar que estavam livres novamente. Lembro-me de pensar comigo mesmo, ao observá-lo, que poucas vezes eu vira um homem de constituição mais robusta; e seu rosto moreno de Sol exibia uma expressão de determinação e energia tão formidável quanto sua força pessoal. 

			– Se houver vaga para chefe de polícia, acredito que o senhor é o homem certo – disse, olhando com admiração indisfarçada para meu companheiro de apartamento. – A forma como seguiu meu rastro foi primorosa.

			– É melhor virem comigo – propôs Holmes para os dois detetives.

			– Eu posso conduzi-los – manifestou-se Lestrade.

			– Bom! E Gregson e pode vir junto dentro do veículo. Você também, doutor; já que se interessou pelo caso, pode muito bem ficar conosco.

			Concordei de bom grado, e todos nós descemos juntos. Nosso prisioneiro não fez nenhuma tentativa de fuga, entrou calmamente no carro de aluguel que tinha sido seu, e nós o seguimos. Lestrade subiu na posição do cocheiro, instigou o cavalo, e nos conduziu em tempo muito curto para nosso destino. Fomos levados a uma pequena câmara onde um inspetor de polícia anotou o nome do nosso prisioneiro e o nome dos homens de cujo assassinato ele era acusado. O oficial era um sujeito insensível de rosto branco, que percorria suas funções de forma mecânica e maçante.

			– O prisioneiro será posto perante os magistrados no curso da semana – disse ele. – Nesse meio-tempo, sr. Jefferson Hope, existe algo que gostaria de dizer? Devo adverti-lo de que suas palavras serão levadas em consideração e poderão ser usadas contra o senhor.

			– Tenho muito a dizer – respondeu nosso prisioneiro, lentamente. – Quero lhes contar tudo. 

			– Não seria melhor reservar a declaração para o julgamento? – perguntou o inspetor.

			– Posso nunca ser julgado – ele devolveu. – Não fiquem surpresos. Não é em suicídio que estou pensando. O senhor é médico? – Ele virou os ferozes olhos escuros em minha direção, ao fazer essa última pergunta.

			– Sim, eu sou – redargui.

			– Então ponha a mão aqui – continuou, com um sorriso, gesticulando com os pulsos algemados em direção ao peito.

			Assim o fiz; e, na hora, tomei consciência da palpitação extraordinária e da comoção que acontecia ali dentro. As paredes do seu peito pareciam tremer e estremecer à maneira de um edifício frágil que tem uma máquina poderosa funcionando dentro dele. No silêncio do recinto, pude ouvir um ruído e um zumbido abafado procedentes da mesma fonte.

			– Ora! – exclamei. – Você tem um aneurisma aórtico!

			– É assim que chamam – replicou Hope, placidamente. – Visitei um médico na semana passada para tratar disso, e ele me contou que vai estourar em poucos dias. Foi piorando ao longo dos anos. Adquiri a enfermidade por excesso de exposição e subnutrição entre as Salt Lake Mountains. Agora já fiz meu trabalho, e não me importo se vou partir em breve, mas gostaria de fazer um relato do que me trouxe até aqui. Não quero ser lembrado como um assassino comum.

			O inspetor e os dois detetives tiveram uma discussão apressada quanto à conveniência de lhe permitir contar sua história.

			– O senhor considera, doutor, que há perigo imediato? – perguntou o primeiro.

			– Certamente existe – respondi.

			– Nesse caso, é claramente o nosso dever, no interesse da justiça, tomar seu depoimento – disse o inspetor. – O senhor tem liberdade para oferecer seu relato, o qual, novamente lhe advirto, será levado em conta.

			– Vou me sentar, com sua licença – informou o prisioneiro, adequando a ação à palavra. – Este aneurisma da mina me deixa cansado com facilidade, e a briga que tivemos há meia hora não melhorou as coisas. Estou com o pé na cova e não pretendo mentir aos senhores. Cada palavra que digo é a verdade absoluta, e como o senhor a usará eu considero uma questão irrelevante.

			Com essas palavras, Jefferson Hope recostou-se na cadeira e começou o depoimento notável; falou de forma calma e metódica, como se os acontecimentos narrados fossem bastante comuns. Posso garantir a exatidão do relato, pois tenho acesso à caderneta de Lestrade, na qual as palavras do prisioneiro foram anotadas exatamente como proferidas.

			– Não importa muito aos senhores por que eu odiava aqueles homens – disse ele. – É suficiente dizer que eram culpados da morte de dois seres humanos, um pai e uma filha, e que, desta maneira, eles colocaram em risco as próprias vidas. Devido ao lapso de tempo que se passou desde o crime que cometeram, era-me impossível garantir-lhes condenação perante qualquer tribunal. Eu sabia de sua culpa, porém, e determinei que eu deveria ser juiz, o júri e o algoz, tudo em um só. Os senhores teriam feito o mesmo se tivessem alguma virilidade, se estivessem no meu lugar.

			“A moça da qual eu falava teria se casado comigo há vinte anos, mas foi forçada a se casar com esse mesmo Drebber, que lhe partiu o coração. Peguei a aliança de casamento da moça de seu dedo morto, e jurei que os olhos moribundos do assassino repousariam sobre ela, e que seus últimos pensamentos deveriam ser a respeito do crime sobre o qual ele estava sendo punido. Carreguei a aliança comigo e segui tanto ele quanto o cúmplice, ao longo de dois continentes, até pegá-los. Eles pensaram que iam me cansar, mas não conseguiram. Se eu morrer amanhã, como é bem provável, vou morrer sabendo que meu trabalho neste mundo foi feito, e bem-feito. Eles pereceram, e pela minha mão. Não tenho mais esperanças de nada, nem desejos.

			“Eles eram ricos e eu era pobre, portanto não foi fácil segui-los. Quando cheguei a Londres, meu bolso estava praticamente vazio, e achei que eu precisava me virar e fazer algo para obter sustento. Conduzir carroças e montar a cavalo me eram tão naturais quanto caminhar, por isso eu me candidatei no escritório de um dono de carros de aluguel, e logo fui empregado. Deveria levar ao dono certa soma toda semana, e o que sobrasse poderia ficar comigo. Raramente sobrava muito, mas consegui sobreviver de alguma forma. O trabalho mais difícil foi aprender a me localizar, pois entendo que, de todos os labirintos já inventados, esta cidade é o mais confuso. No entanto, eu tinha um mapa comigo e, quando marquei os principais hotéis e estações, virei-me muito bem.

			“Passou-se algum tempo antes de eu descobrir onde meus dois cavalheiros estavam morando; mas investiguei e investiguei até encontrá-los. Estavam numa pensão em Camberwell, lá do outro lado do rio. Assim que os encontrei, eu sabia que os tinha à minha mercê. Estava de barba crescida, e não havia chance de ser reconhecido por eles. Eu os perseguiria até encontrar minha oportunidade; determinado a que não me escapassem novamente.

			“E foi por pouco. Aonde quer que eles fossem em Londres, eu sempre estava em seus calcanhares. Às vezes os seguia no carro, e às vezes a pé, mas o primeiro era melhor, pois assim não poderiam se afastar de mim. Era somente no início da manhã ou tarde da noite que eu podia ganhar alguma coisa, de modo que comecei a não conseguir pagar tudo o que devia ao empregador. Eu não me importava, porém, contanto que conseguisse colocar as mãos nos homens que eu queria.

			“Mas eram muito astutos. Devem ter pensado que havia alguma chance de estarem sendo seguidos, pois nunca saíam sozinhos, e nunca depois do anoitecer. Durante duas semanas, guiei pela cidade atrás deles todos os dias, e nunca os vi separados. E o próprio Drebber estava bêbado na metade do tempo, mas Stangerson não se deixava pegar desprevenido. Eu os vigiava noite e dia, sem nunca ver nem o fantasma de uma chance; mas não me desanimava, pois algo me dizia que a hora era iminente. Meu único medo era de que essa coisa no meu peito fosse estourar um pouco cedo demais e deixar meu trabalho inacabado.

			“Enfim, uma noite, eu estava conduzindo para cima e para baixo pela Torquay Terrace, como era chamada a rua na qual se situava a pensão, quando vi um cabriolé parar à porta deles. Logo em seguida, alguma bagagem foi trazida para fora e, depois de um tempo, Drebber e Stangerson a seguiram e foram embora. Chicoteei meu cavalo e os mantive à vista, sentindo-me inquieto, pois temia que fossem se acomodar noutro lugar. Na Euston Station eles saltaram; deixei um moleque segurando meu cavalo, e os segui para a plataforma. Ouvi-os perguntar pelo trem para Liverpool, e o guarda, responder que não haveria outro senão dentro de algumas horas. Stangerson pareceu se contrariar, mas Drebber se mostrou mais satisfeito do que outra coisa. Fiquei tão perto deles no meio da agitação, que podia ouvir cada palavra do que se passava. Drebber disse que tinha que tratar de um pequeno assunto particular seu, e que se o outro pudesse esperá-lo, logo estaria de volta. O companheiro protestou, e lembrou-lhe de que tinham se decidido a ficar juntos. Drebber respondeu que o assunto era delicado, e que deveria ir sozinho. Não ouvi o que Stangerson lhe respondeu, mas o outro explodiu em palavrões e lembrou-lhe de que ele não era nada mais do que seu empregado assalariado, e que não deveria pensar em lhe dar ordens. O secretário deu-se por vencido e simplesmente combinou que, se Drebber perdesse o último trem, deveria se juntar a ele no Halliday’s Private Hotel; ao que o outro respondeu que estaria de volta na plataforma antes das onze, e assim seguiu caminho para sair da estação.

			“O momento pelo qual eu esperava havia tanto tempo finalmente chegara. Tinha meus inimigos em meu poder. Juntos, eles poderiam se proteger um ao outro, mas sozinhos, estavam à minha mercê. Não agi, no entanto, com precipitação indevida. Meus planos já estavam traçados. Não há satisfação na vingança a menos que o infrator tenha tempo de perceber quem o atinge e por que a retaliação lhe foi imposta. Meus planos eram tais que eu deveria ter a oportunidade de fazer o homem que me injustiçara entender que seu antigo pecado o tinha encontrado. Calhou de, alguns dias antes, um cavalheiro que estivera à procura de casas na Brixton Road ter deixado cair a chave de uma delas na cabine do meu carro. Ele retornou para buscar a chave naquela mesma noite, e a recuperou; mas no intervalo, eu havia tirado o molde e mandado fazer uma cópia. Por meio dela, tinha acesso a pelo menos um ponto nesta grande cidade onde eu poderia confiar que não seria interrompido. Como levar Drebber àquela casa era o difícil problema que agora eu precisava resolver.

			“Ele desceu a rua e entrou em uma ou duas lojas de bebidas, permanecendo por quase meia hora na última delas. Quando saiu, seu passo não era firme, e, evidentemente, já havia passado da conta. Havia um cabriolé bem à minha frente e ele o pegou. Segui-o tão de perto que o focinho do meu cavalo ficou a um metro do cocheiro, por todo o caminho. Sacudimos pela Waterloo Bridge e por quilômetros de ruas, até que, para meu espanto, nós nos encontramos de volta na Terrace, onde ele havia se hospedado. Eu não conseguia imaginar qual era sua intenção em retornar ali; mas segui e parei meu carro a uns cem metros da casa. Drebber entrou, e o cabriolé foi embora. Dê-me um copo-d’água, por favor. Minha boca fica seca com a fala.” 

			Entreguei-lhe o copo, e ele bebeu.

			– Assim é melhor – disse. – Bem, eu esperei por um quarto de hora, ou mais, quando, de repente, ouvi um barulho como o de pessoas brigando dentro da casa. No momento seguinte, a porta se abriu e dois homens apareceram, um dos quais era Drebber, e o outro era um jovem camarada que eu nunca tinha visto antes. Este sujeito trazia Drebber pelo colarinho, e quando chegaram ao pé da escada, deu-lhe um chute que o jogou do outro lado da rua. “Seu cão!”, ele gritou, sacudindo-lhe um porrete. “Vou lhe ensinar a não insultar uma moça honesta!” Estava tão nervoso que talvez tivesse espancado Drebber, mas o covarde saiu cambaleando pela rua o mais rápido que suas pernas lhe permitiam. Correu até a esquina e, então, ao ver meu coche, acenou e entrou. “Leve-me para Halliday’s Private Hotel”, disse-me.

			“Quando estava acomodado na cabine, meu coração pulou tanto de alegria que eu temi, naquele derradeiro instante, que o aneurisma pudesse se complicar. Conduzi devagar, ponderando na mente o que seria melhor fazer. Poderia levá-lo para o campo e, em uma via deserta, poderia ter minha última conversa com ele. Tinha quase me decidido, quando o homem me resolveu o problema. A urgência da bebida o tinha dominado novamente, e recebi ordens de parar em frente a um luxuoso pub. Ele entrou e me pediu para esperá-lo. Ali permaneceu até a hora do fechamento, e quando saiu, estava tão embriagado que eu sabia: o jogo estava em minhas mãos.

			“Não pensem que eu pretendia matá-lo a sangue-frio. Teria sido a justiça estrita, mas não consegui me convencer a fazê-lo. Havia muito, eu determinara que ele deveria ter sua vida exposta, uma vez que havia escolhido tirar vantagem dela. Entre os muitos bicos que fiz nos Estados Unidos durante minha vida errante, uma vez fui faxineiro e varredor de um laboratório em York College. Um dia, o professor lecionava sobre venenos e mostrou aos alunos um alcaloide, como ele chamou, extraído de uma flecha envenenada sul-americana, tão poderoso que o menor grão significaria a morte instantânea. Avistei o frasco no qual o preparado era mantido e quando todos haviam partido, servi-me de um pouquinho dele. Eu tinha alguma experiência com fármacos e manuseei o alcaloide até transformá-lo em pequenas pílulas solúveis; cada uma eu coloquei numa caixinha com uma pílula semelhante feita sem o veneno. Determinei que, ao ter minha chance, meus cavalheiros fariam uma escolha em cada caixa; a pílula restante seria minha. A solução era igualmente mortífera e muito menos barulhenta do que disparar através de um lenço. A partir daquele dia, eu sempre levava comigo as caixinhas de pílulas, e já estava na hora de usá-las.

			“Já era mais próximo da uma hora do que da meia-noite; fazia uma noite feroz e sombria, com um vento forte e uma chuva torrencial. Por pior que estivesse lá fora, eu estava contente por dentro – tão feliz que poderia gritar de pura exaltação. Se algum dos senhores já desejou alguma coisa, e desejou-a por vinte longos anos, e de repente a encontrou ao alcance das mãos, consegue entender meus sentimentos. Acendi um charuto e baforei para acalmar os nervos, mas minhas mãos tremiam, e minhas têmporas pulsavam com ansiedade. Enquanto conduzia, tão claro como vejo todos os senhores nesta sala, eu enxergava o velho John Ferrier e a doce Lucy me olhando da escuridão e sorrindo para mim. Por todo o caminho eles me precederam, um de cada lado do cavalo, até que eu parei na casa em Brixton Road.

			“Não se via uma alma sequer, nem um som para ser ouvido, exceto os pingos da chuva. Quando olhei pela janela, encontrei Drebber todo amontoado no sono da embriaguez. Sacudi-o pelo braço: ‘É hora de sair’, disse eu.

			“‘Tudo bem, cocheiro’, respondeu ele.

			“Talvez pensou que já tivesse chegado ao hotel solicitado, pois saiu sem dizer uma palavra e me seguiu para o jardim. Tive de caminhar ao seu lado a fim de mantê-lo estável, pois ainda estava um pouco desequilibrado. Quando chegamos à porta, eu a abri e o levei para a sala da frente. Dou-lhes minha palavra: por todo o caminho, o pai e a filha caminharam à nossa frente.

			“‘Está escuro como o inferno’, disse ele, testando os passos.

			“‘Logo teremos uma luz’, respondi-lhe, riscando um fósforo e acendendo uma vela de cera que tinha trazido comigo. ‘Agora, Enoch Drebber’, continuei, ao me voltar para ele e segurar a luz diante do meu rosto. ‘Quem sou eu?’

			“Ele me observou, por um instante, com olhos turvos, ébrios, e depois vi o horror se espalhar por eles e convulsionar suas feições por completo, o que mostrava reconhecimento. O homem cambaleou para trás com o rosto lívido, e vi o suor lhe brotar na testa, e o dentes tiritarem na boca. Às suas vistas, apoiei minhas costas na porta e ri em alto e bom som. Sempre soube que a vingança seria doce, mas nunca esperei o contentamento de alma que agora me possuía.

			“‘Seu cão!’, disse eu. ‘Venho lhe caçando de Salt Lake City a São Petersburgo, e você sempre me escapou. Agora finalmente suas andanças chegaram ao fim, pois você ou eu nunca veremos o nascer do sol amanhã.’ Ele se encolhia ainda mais conforme eu falava, e pude notar em seu rosto que me achava louco. E na hora eu estava mesmo. Minhas têmporas pulsavam como se estivessem sendo marteladas por marretas, e eu acreditei que teria um ataque de algum tipo se o sangue não tivesse jorrado pelo meu nariz e me aliviado.

			“‘O que você acha de Lucy Ferrier agora?’, gritei, ao trancar a porta e depois sacudir-lhe a chave na cara. ‘A punição demorou para chegar, mas o pegou, enfim.’ Vi seus lábios covardes tremerem enquanto eu falava. Ele teria implorado pela vida, mas sabia muito bem que era inútil.

			“‘Vai me matar?’, ele gaguejou.

			“‘Não há nenhum assassinato’, respondi. ‘Quem fala de assassinar um cachorro louco? Que misericórdia você teve sobre minha pobre querida, quando a arrastou para longe do pai massacrado, e a carregou para seu harém amaldiçoado e sem-vergonha?’

			“‘Não fui eu quem matou o pai dela!’, exclamou.

			“‘Mas foi você quem lhe partiu o coração inocente’, estrilei, empurrando a caixa diante dele. ‘Deixe o Deus nas alturas estender seu julgamento sobre nós. Escolha e engula. Há morte em uma e vida na outra. Vou engolir a que você deixar. Veremos se há justiça na terra, ou se somos governados pelo acaso.’

			“Ele se encolheu e se afastou com gritos selvagens e orações por misericórdia, mas saquei minha faca e a segurei na garganta até que ele me obedecesse. Então engoli o outro comprimido e ficamos nos encarando em silêncio por um minuto ou mais, esperando para ver quem viveria e quem morreria. Será que algum dia vou esquecer o olhar que lhe tomou o rosto quando as primeiras pontadas o alertaram de que o veneno estava em seu corpo? Dei risada quando vi, e segurei a aliança de Lucy na frente de seus olhos. Foi apenas um instante, pois o alcaloide age rápido. Um espasmo de dor lhe contorceu as feições; ele ergueu as mãos na frente do corpo, cambaleou e, então, com um grito rouco, caiu pesadamente no chão. Virei-o com meu pé, e coloquei a mão sobre seu coração. Não havia movimento. Ele estava morto!

			“O sangue escorria pelo meu nariz, mas eu não tinha notado. Não sei o que se passou na minha cabeça quando decidi usá-lo para escrever na parede. Talvez fosse alguma ideia perniciosa de colocar a polícia na pista errada, pois me senti leve e alegre depois. Lembrei-me de um alemão encontrado morto em Nova York com a palavra RACHE escrita acima dele. Nos jornais da época, argumentava-se que sociedades secretas deviam ter cometido o crime. Imaginei que a mesma coisa que intrigasse os nova-iorquinos intrigaria os londrinos, portanto, mergulhei o dedo no meu próprio sangue e pintei a palavra numa posição conveniente na parede. Depois, fui até meu coche, certifiquei-me de que não havia ninguém por perto, e que o céu noturno ainda estava bem agitado. Havia percorrido alguma distância quando coloquei a mão no bolso no qual costumava manter a aliança de Lucy e descobri que ela não estava ali. Fiquei estupefato, pois era a única lembrança que eu possuía dela. Pensando que poderia ter deixado cair ao me inclinar sobre o corpo de Drebber, conduzi de volta, deixei o carro na rua lateral e voltei corajosamente para a casa – pois eu estava disposto a arriscar qualquer coisa para não perder o anel. Quando cheguei lá, fui parar diretamente nos braços de um policial que estava saindo, e só consegui me desfazer das suspeitas ao fingir que estava irremediavelmente bêbado.

			“E foi assim que Enoch Drebber chegou ao seu fim. Tudo que o que me restava era fazer o mesmo por Stangerson, e assim saldar a dívida de John Ferrier. Eu sabia que ele estava hospedado no Halliday’s Private Hotel, e fiquei por lá o dia todo, mas ele nunca saiu. Imagino que suspeitasse de algo depois que Drebber não apareceu. Stangerson era astuto e estava sempre de guarda. Se pensou que poderia me manter afastado ao ficar dentro do hotel, estava muito enganado. Logo descobri qual era a janela de seu quarto, e, na manhã seguinte, aproveitei uma escada que ficava deitada na rua atrás do hotel e assim eu subi até seu quarto, no cinzento da aurora. Acordei-o e lhe disse que tinha chegado a hora em que responderia pela vida que ele tomara havia tanto tempo. Descrevi-lhe a morte de Drebber, e lhe dei a mesma escolha das pílulas envenenadas. Em vez de agarrar a chance de segurança que eu oferecia, ele pulou da cama e voou na minha garganta. Em autodefesa, eu o esfaqueei no coração. Teria dado no mesmo, de qualquer forma, pois a Providência nunca permitiria que a mão culpada escolhesse algo diferente do veneno.

			“Não tenho muito mais a dizer, o que é bom, pois estou praticamente exausto. Continuei com o carro de aluguel por um dia ou dois, com a intenção de trabalhar até poder juntar dinheiro para me levar de volta aos Estados Unidos. Eu estava no pátio, quando um moleque maltrapilho perguntou se havia um cocheiro ali chamado Jefferson Hope, e disse que o coche era procurado por um cavalheiro no número 221B da Baker Street. Fui até lá, sem suspeitar de nenhum dano, e a próxima coisa que soube, este jovem aqui tinha algemado meus pulsos, e me imobilizado de tal forma que eu nunca vira igual na vida. Essa é toda a minha história, cavalheiros. Podem me considerar um assassino; mas me defendo dizendo que sou tanto um homem da justiça como os senhores.”

			Tão emocionante foi a narrativa, e seus modos eram tão impressionantes, que ficamos sentados, quietos e absortos. Mesmo os detetives profissionais, por mais indiferentes que fossem diante de todos os detalhes dos crimes, pareciam muito interessados na história. Quando o homem terminou, ficamos por alguns minutos num silêncio que só foi quebrado pelo riscar do lápis de Lestrade ao dar os toques finais em seu relato taquigráfico.

			– Só há um ponto sobre o qual gostaria de mais informação – Sherlock Holmes disse, por fim. – Quem foi seu cúmplice, o que veio buscar a aliança anunciada? 

			O prisioneiro piscou para meu amigo jocosamente.

			– Posso contar meus próprios segredos – revelou –, mas não posso colocar outras pessoas em apuros. Vi seu anúncio e achei que poderia ser um engodo, ou poderia ser a aliança que eu queria. Meu amigo se dispôs a ir e constatar. Acredito que concordarão que ele foi ótimo.

			– Não resta dúvida quanto a isso – concordou Holmes cordialmente.

			– Agora, cavalheiros – disse o inspetor com gravidade –, as formas da lei devem ser cumpridas. Na quinta-feira, o prisioneiro será levado perante os magistrados, e a presença dos senhores será necessária. Até lá, serei responsável por ele. – Tocou a campainha enquanto falava, e Jefferson Hope foi levado por um par de guardas, enquanto meu amigo e eu saímos da delegacia e pegamos um cabriolé de volta para Baker Street.

		


		
			[image: ] 7

			• A conclusão •

			Todos havíamos sido intimados a comparecer perante os magistrados na quinta-feira; mas, quando chegou o dia, não houve ocasião para o nosso testemunho. Um juiz superior tomara o assunto em suas mãos, e Jefferson Hope foi convocado ao tribunal, onde a justiça estrita lhe seria aplicada. Na noite seguinte à captura, o aneurisma estourou, e Hope foi encontrado pela manhã, estendido no chão da cela, com um sorriso plácido no rosto, como se tivesse conseguido, em seus momentos finais, repassar uma vida útil e um trabalho bem-feito.

			– Gregson e Lestrade ficarão irados ao saber da morte – observou Holmes, enquanto conversávamos na noite seguinte. – O que será agora de seu grande anúncio?

			– Não acho que eles tiveram muito a ver com a captura – respondi.

			– O que fazemos neste mundo é irrelevante – retrucou meu companheiro, com amargura. – A questão é o que fazemos as pessoas acreditar que fizemos. Não importa – continuou, com mais intensidade, depois de uma pausa. – Eu não teria perdido a investigação por nada neste mundo. Não me lembro de caso melhor. Por mais simples que fosse, houve vários pontos muito instrutivos.

			– Simples! – exclamei.

			– Bem, na verdade, dificilmente pode ser descrito de outra forma – disse Sherlock Holmes, sorrindo diante da minha surpresa. – A prova de sua simplicidade intrínseca é que, sem qualquer ajuda, salvas algumas deduções muito comuns, fui capaz de colocar as mãos no criminoso em três dias. 

			– Isso é verdade – concordei.

			– Já lhe expliquei que o que está fora do comum geralmente é um guia e não um obstáculo. Na resolução de um problema desse tipo, o ponto decisivo é poder raciocinar do fim para o começo. É um trunfo muito útil, e muito fácil, mas pouco praticado. Nos assuntos cotidianos, é mais útil raciocinar para frente, de modo que o outro tipo de pensamento acaba negligenciado. Há cinquenta pessoas que conseguem argumentar de forma sintética, para uma que raciocina de forma analítica.

			– Confesso – disse eu – que não o entendo bem.

			– Eu não esperava que entendesse. Deixe-me ver se posso tornar mais claro. A maioria das pessoas, quando você lhes descreve uma série de acontecimentos, vai dizer qual seria o resultado. Conseguem juntar esses eventos e argumentar, a partir deles, que algo vai acontecer. Há poucas pessoas, no entanto, que, se você lhes der o resultado, seriam capazes de desdobrar, na própria consciência, as etapas que levaram até ele. É a esse poder que me refiro quando falo em raciocinar do fim para o começo.

			– Entendo.

			– Veja, esse foi um caso em que nos deparamos com o desfecho e tivemos de encontrar todo o resto sozinhos. Agora, deixe-me fazer um esforço para lhe mostrar as diferentes etapas do meu raciocínio. Começando do início: aproximei-me da casa, como você sabe, a pé, e com a mente livre por completo de todas as impressões. Comecei, naturalmente, examinando a rua, e lá, como já expliquei a você, observei as evidentes marcas de um carro, que, segundo confirmei com perguntas, devia ter estado lá durante a noite. Eu me convenci de que era um carro de aluguel, e não particular, por causa da distância estreita entre as rodas. Os coches de aluguel de quatro rodas comuns em Londres são consideravelmente mais estreitos do que os cupês de cavalheiros.

			“Esse era o primeiro ponto ganho. Então, andei devagar pelo caminho de argila em meio ao jardim, particularmente adequado para gravar impressões. Para você, sem dúvida, pareceu ser uma mera linha de lama pisoteada, mas aos meus olhos treinados, cada marca na superfície tinha um significado. Não há ramo da ciência investigativa que seja tão importante e tão negligenciado como a arte de rastreamento de passos. Sempre enfatizei muito o assunto, e a prática recorrente a tornou minha segunda natureza. Vi as pegadas pesadas dos policiais, mas também vi o rastro dos dois homens que passaram primeiro pelo jardim. Era fácil dizer que haviam estado ali antes dos outros, porque, em certos pontos, suas marcas tinham sido totalmente suprimidas pelas outras pegadas que vieram por cima. Dessa forma, meu segundo elo foi estabelecido, o que me disse que os visitantes noturnos eram dois em número: um notável pela altura (como calculei a partir do comprimento de seu passo), e o outro estava vestido com elegância, a julgar pela pequena e elegante impressão deixada por suas botas.

			“Ao entrar na casa, essa última inferência foi confirmada. Meu homem de botas boas jazia diante dos meus olhos. O alto, então, havia cometido o assassinato, se é que existira assassinato. Não havia ferida na pessoa do morto, mas a expressão agitada em seu rosto me assegurava de que ele tinha previsto seu destino antes que este lhe atingisse. Homens que morrem de doença cardíaca, ou de qualquer causa natural súbita, nunca, em hipótese alguma, exibem agitação no semblante. Após cheirar os lábios do defunto, detectei um odor ligeiramente azedo, e cheguei à conclusão de que havia ingerido veneno à força. Mais uma vez, argumentei que fora à força devido ao medo expresso em seu rosto. Pelo método da exclusão, eu havia chegado a esse resultado, pois nenhuma outra hipótese faria sentido com os fatos. Não pense que a ideia foi muito inédita. A administração forçada de veneno não é algo novo nos anais dos crimes, de maneira nenhuma. Lembranças dos casos de Dolsky, em Odessa e de Leturier, em Montpellier, vão saltar imediatamente à memória de qualquer toxicologista.

			“E agora vinha a grande questão: saber o motivo. Roubo não havia sido o objeto do assassinato, pois nada fora levado. Era a política, então, ou uma mulher? Fui confrontado por essa pergunta. Minha inclinação ia da primeira para a segunda hipótese. Assassinos políticos ficam felicíssimos em realizar o trabalho e darem no pé. Esse assassinato tinha, pelo contrário, sido realizado de forma mais deliberada, e o agressor deixara rastros por toda a sala, mostrando que tinha estado lá o tempo todo. Devia ser assunto particular e não político, para exigir uma vingança tão metódica. Quando a inscrição foi descoberta na parede, eu estava mais propenso do que nunca a tomar minha opinião como certa. Aquilo era evidentemente uma farsa. Quando a aliança foi encontrada, no entanto, a questão foi resolvida. Era evidente que o assassino a usara para lembrar sua vítima de alguma mulher morta ou ausente. Foi nesse momento que eu perguntei a Gregson se ele havia questionado, no telegrama a Cleveland, sobre algum ponto em particular da carreira prévia do sr. Drebber. Ele respondeu, você deve se lembrar, negativamente.

			“Em seguida, prossegui a fazer um exame cuidadoso do cômodo, o que me confirmou a opinião quanto à altura do assassino, e me forneceu os detalhes adicionais quanto ao charuto Trichinopoly e ao comprimento de suas unhas. Eu já chegara à conclusão, uma vez que não havia sinais de luta, de que o sangue que cobria o chão havia jorrado do nariz do assassino em meio à exaltação. Pude perceber que a trilha coincidia com o rastro de seus pés. É raro qualquer homem, a não ser que seja muito cheio de sangue, sofrer esse tipo de efeito por causa da emoção, por isso, arrisquei a opinião de que o criminoso era, provavelmente, um homem robusto e de rosto vermelho. Os eventos provaram que meu julgamento era correto.

			“Assim que deixei a casa, prossegui com o que Gregson negligenciara. Telegrafei para o chefe de polícia em Cleveland, limitando-me a perguntar sobre as circunstâncias ligadas ao casamento de Enoch Drebber. A resposta foi conclusiva. Ele me disse que Drebber já havia se inscrito para obter proteção legal contra um velho rival no amor, chamado Jefferson Hope, e que esse mesmo Hope se encontrava, no momento, na Europa. Eu sabia, então, que detinha a pista para o mistério em minhas mãos e que agora só bastava pegar o assassino.

			“Eu já havia determinado em minha própria mente que o homem que entrara na casa com Drebber não era outro senão o cocheiro. As marcas na rua me mostravam que o cavalo havia andando por ali de uma forma que não teria sido possível se houvesse alguém no comando. Onde, então, poderia estar o condutor, a menos que fosse dentro da casa? Novamente, é absurdo supor que qualquer homem sensato realizaria um crime deliberado sob os olhos, por assim dizer, de uma terceira pessoa que, com certeza, o trairia. Por fim, supondo que um homem desejasse perseguir outro por toda a Londres, qual meio melhor ele adotaria a não ser tornar-se um cocheiro? Todas essas considerações me levaram à conclusão irresistível de que Jefferson Hope seria encontrado entre os condutores de carro de aluguel da metrópole.

			“Se ele fora um cocheiro, não havia motivo para acreditar que deixaria de sê-lo. Pelo contrário, do seu ponto de vista, qualquer ação súbita seria suscetível de chamar a atenção para si mesmo. Ele teria, provavelmente, pelo menos por um tempo, de continuar a exercer suas funções. Não havia razão para supor que estivesse usando um nome falso. Por que deveria mudá-lo em um país onde ninguém conhecia seu nome original? Dessa forma, organizei o corpo de detetives dos moleques de rua e os enviei sistematicamente a cada proprietário de carros de aluguel em Londres, até que desentocaram o homem que eu queria. A forma como foram bem-sucedidos e a rapidez com que tirei vantagem da situação ainda estão frescas na sua lembrança. O assassinato de Stangerson foi um incidente totalmente inesperado, mas é muito pouco provável que pudesse ter sido evitado. Por meio dele, como sabe, tomei posse dos comprimidos, cuja existência eu já imaginara. Veja você, a coisa toda é uma cadeia de sequências lógicas sem interrupção ou falhas.

			– É maravilhoso! – exclamei. – Seus méritos devem ser reconhecidos publicamente. Você deve publicar um relato do caso. Se não fizer, eu farei.

			– Pode fazer o que quiser, doutor – ele respondeu. – Veja aqui! – continuou, ao me entregar um jornal. – Olhe isso!

			Era o Echo do dia, e o parágrafo apontado por Holmes era dedicado ao caso em questão.

			“O público”, dizia, “perdeu uma diversão sensacional com a morte súbita de Hope, o suspeito do assassinato do sr. Enoch Drebber e do sr. Joseph Stangerson. Os detalhes do caso, em tese, agora nunca serão conhecidos, embora tenhamos sido informados por fontes seguras que o crime foi o resultado de uma antiga rixa romântica, na qual o amor e o mormonismo tinham participação. Parece que ambas as vítimas pertenceram, na juventude, aos Santos dos Últimos Dias, e Hope, o prisioneiro falecido, também provém de Salt Lake City. Se o caso não teve outro efeito, pelo menos traz à tona, de forma muito contundente, a eficiência de nossa força policial investigativa, e servirá como uma lição para que todos os estrangeiros, com sabedoria, mantenham suas contendas em casa e não as levem a solo britânico. É um segredo conhecido por todos que o crédito dessa captura inteligente pertence inteiramente aos oficiais bem conhecidos da Scotland Yard, os srs. Lestrade e Gregson. O homem foi preso, ao que parece, no apartamento de um certo sr. Sherlock Holmes, que, embora amador, mostrou algum talento na linha investigativa, e quem, com tais instrutores, pode esperar, em algum momento, atingir algum grau das habilidades que eles possuem. Espera-se que os dois oficiais recebam algum tipo de homenagem como reconhecimento adequado aos serviços prestados.” 

			– Eu não havia lhe dito isso quando começamos? – exclamou Sherlock Holmes com uma risada. – Esse é o resultado de todo o nosso estudo em vermelho: conseguir-lhes uma homenagem!

			– Deixe estar – disparei. – Tenho todos os fatos no meu diário, e o público os conhecerá. Nesse meio-tempo, você deve se contentar com a consciência do sucesso, como o avarento romano…

			Populus me sibilat, at mihi plaudo Ipse domi simul ac nummos contemplar in arca.1

			
				
					 O povo me vaia, mas em casa eu me aplaudo ao contemplar meu dinheiro no cofre. (N.T.)

				
			

		


        
            
                
            
        


  

    

      [image: ]

    


  

  
  


  

    tradução


    Monique D’Orazio


  

  
  


  

    

      [image: ]

    


  


  

    Esta é uma publicação Principis, selo exclusivo da Ciranda Cultural Editora e Distribuidora Ltda.


    © 2019 Ciranda Cultural Editora e Distribuidora Ltda.


    Produção: Ciranda Cultural


    Tradução: Monique D'Orazio


    Projeto gráfico, revisão: Project Nine Editorial


    Ebook: Jarbas C. Cerino


     


    Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) de acordo com ISBD


    

      D754s Doyle, Arthur Conan


       


      Sherlock Holmes – O vale do medo [recurso eletrônico] / Arthur Conan Doyle ; traduzido por Monique D’Orazio. - 2. ed. - Jandira, SP : Principis, 2020.


       

      
      Tradução de: The valley of fear


      224 p. ; ePUB ; 2,9 MB. - (Literatura Clássica Mundial)


      Inclui índice. ISBN: 978-65-5552-026-2 (Ebook)


       


      1. Literatura inglesa. 2. Romance policial. I. D’Orazio, Monique. II. Título. III. Série.


       


      

        

          
            	2020-1078
            	CDD 823
CDU 821.111-31
          


        

      


    


    Elaborado por Vagner Rodolfo da Silva - CRB-8/9410


    Índice para catálogo sistemático:


    1. Literatura inglesa : Romance 823


    2. Literatura inglesa : Romance 821.111-31


     


    1a edição em 2020


    www.cirandacultural.com.br


    Todos os direitos reservados. 


    Nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida, arquivada em sistema de busca ou transmitida por qualquer meio, seja ele eletrônico, fotocópia, gravação ou outros, sem prévia autorização do detentor dos direitos, e não pode circular encadernada ou encapada de maneira distinta daquela em que foi publicada, ou sem que as mesmas condições sejam impostas aos compradores subsequentes.


  


  

    [image: ]


    [image: ] 1


    • O alerta •


    -Estou inclinado a pensar... – disse eu.


    – Eu é que deveria fazê-lo – Sherlock Holmes salientou com impaciência.


    Acredito que sou um dos mortais que há mais tempo sofre; mas admito que fiquei irritado com a interrupção sardônica.


    – Em verdade, Holmes – falei, em tom severo –, às vezes você é um pouco difícil. 


    Holmes estava demasiadamente absorto em seus próprios pensamentos para dar qualquer resposta imediata à minha admoestação. Inclinou-se sobre sua mão, com o desjejum intocado diante dele, e fitou o pedaço de papel que acabava de retirar do envelope. Em seguida, pegou o envelope, e o ergueu à luz para, muito cuidadosamente, estudar tanto o exterior quanto a aba.


    – É a letra de Porlock – afirmou ele, pensativo. – Não posso duvidar de que seja a caligrafia de Porlock, embora a tenha visto apenas duas vezes antes. O “e” comercial com o floreio peculiar no topo é distinto. Porém, se é Porlock, deve ser algo da mais alta importância. 


    Ele estava falando consigo mesmo, não comigo; mas minha irritação desapareceu no interesse que as palavras despertaram.


    – Quem então é Porlock? – perguntei.


    – Porlock, Watson, é um pseudônimo, uma mera marca de identificação; no entanto, atrás dela reside uma personalidade evasiva e desonesta. Em uma carta anterior, ele me informou francamente que o nome não pertencia a ele e me desafiou a localizá-lo entre os milhões de habitantes desta enorme cidade. Porlock é importante, não por ele mesmo, mas pelo grande homem com quem ele mantém contato. Imagine o peixe-piloto com o tubarão, o chacal com o leão; qualquer coisa insignificante na companhia do que é formidável: não apenas formidável, Watson, mas sinistro; o maior grau na escala das coisas sinistras. É aí que ele adentra meu raio de alcance. Você já me ouviu falar do professor Moriarty? 


    – O famoso criminoso científico, tão famoso entre os desvirtuados como... 


    – Poupe-me dos rubores, Watson! – Holmes murmurou em uma voz de censura.


    – Eu estava prestes a dizer, como ele é desconhecido para o público. 


    – Exato! Tocou no ponto certo! – exclamou Holmes. – Você está desenvolvendo certa veia inesperada de humor sagaz, Watson, contra a qual eu devo aprender a me proteger. Mas chamando Moriarty de criminoso você está proferindo um libelo aos olhos da lei; e aí que reside a glória e a maravilha disso tudo! O maior maquinador de todos os tempos,o organizador de todas as maldades, o cérebro controlador do submundo, um cérebro que poderia ter feito ou maculado o destino das nações: eis o homem! Contudo tão distante ele se encontra da desconfiança geral, tão imune às críticas, tão admirável na gestão de seus negócios e em sua dissimulação, que, por essas palavras que você proferiu, ele poderia levá-lo a um tribunal e sair de lá com um ano de pensão paga por você como uma reparação pela ofensa moral. Afinal, ele não é o célebre autor de A dinâmica de um asteroide, um livro que alcança tais alturas rarefeitas da matemática pura, que dizem que não havia homem na imprensa científica capaz de criticá-lo? Esse lá é homem de se difamar? O médico maledicente e o professor caluniado: esses seriam os seus respectivos papéis. É genial, Watson. Mas se eu for poupado por homens inferiores, nosso dia certamente chegará. 


    – Quisera eu estar lá para ver! – proferi devotamente. – Mas você estava falando desse sujeito Porlock. 


    – Ah, sim, o chamado Porlock é um elo na cadeia, ligeiramente distante da ligação mais importante. Porlock não é um elo perfeito, cá entre nós. Ele é a única falha nesta cadeia até onde eu pude testá-la. 


    – Mas nenhuma corrente é mais forte do que seu elo mais fraco. 


    – Exatamente, meu caro Watson! Daí a extrema importância de Porlock. Levado por algumas aspirações rudimentares na direção do que é certo, e incentivado pelo estímulo criterioso de uma ocasional nota de dez libras enviada a ele por métodos tortuosos, uma ou duas vezes ele me deu informações antecipadas que foram de valor; daquele mais alto valor capaz de antecipar e prevenir o crime, em vez de vingá-lo. Não posso duvidar de que, se tivermos a chave do código, poderemos descobrir que esta comunicação é da natureza que eu indico. 


    Mais uma vez, Holmes alisou o papel sobre seu prato intocado. Eu me levantei, inclinei-me sobre ele e mirei os olhos na curiosa inscrição, que dizia: 
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    – A que conclusão chegou, Holmes? 


    – É obviamente uma tentativa de transmitir informações secretas. 


    – Mas qual a serventia de uma mensagem cifrada sem a cifra? 


    – Neste caso, nenhuma. 


    – Por que você diz “neste caso”? 


    – Porque há muitas cifras que eu leria tão facilmente como leio as mentiras da coluna de agonia:1 tais dispositivos brutos divertem a inteligência sem fatigá-la. Mas isto é diferente. É uma referência clara à palavras na página de um livro. Até que me digam qual página e qual livro, estou de mãos atadas. 


    – Mas por que “Douglas” e “Birlstone”? 


    – Claramente porque essas palavras não estavam contidas na página em questão. 


    – Então por que ele não indicou o livro? 


    – Sua sagacidade nativa, meu caro Watson, essa astúcia inata, que é o deleite dos seus amigos, certamente o impediria de guardar a chave do código e a mensagem no mesmo envelope. Se cair em mãos erradas, você está perdido. Da forma como está, ambos têm que dar errado para que qualquer mal advenha dele. Nossa segunda correspondência agora está atrasada, e eu ficaria surpreso se não nos trouxesse uma carta de explicação adicional ou, mais provavelmente, o exato volume ao qual esses números se referem. 


    O cálculo de Holmes tornou-se realidade dentro de pouquíssimos minutos, pela aparição de Billy, o pajem, com a própria carta que estávamos esperando.


    – A mesma escrita – observou Holmes, quando abriu o envelope –, e assinado, inclusive – acrescentou com uma voz exultante ao desdobrar a epístola. – Ora, estamos caminhando, Watson.


    Sua expressão assumiu um ar sombrio, no entanto, quando ele leu o conteúdo de relance.


    – Ora essa, isso é muito decepcionante! Temo, Watson, que todas as nossas expectativas chegam a nada. Creio que o homem Porlock não fará mal.


    Caro sr. Holmes [ele diz]: 


    Não vou me aprofundar nesta matéria. É muito perigosa, pois ele suspeita de mim. Eu percebo que ele suspeita de mim. Ele me procurou inesperadamente depois que eu havia inclusive endereçado este envelope com a intenção de lhe enviar a chave para o código cifrado. Consegui encobrir a correspondência. Se ele a tivesse visto, as coisas teriam sido difíceis para mim. Mas li suspeita nos olhos dele. Por favor, queime a mensagem cifrada, que agora pode ser inútil para o senhor.


    Fred Porlock. 


    Holmes permaneceu sentado por algum tempo, torcendo a carta entre os dedos e franzindo o cenho, fitando o fogo da lareira.


    – Afinal de contas – ele disse algum tempo depois –, pode não haver nada nisso. Pode ser apenas a consciência culpada de Porlock. Sabendo-se um traidor, ele pode ter lido a acusação nos olhos do outro. 


    – O outro, eu presumo, ser o professor Moriarty. 


    – Ninguém menos! Quando qualquer um deles fala de um “ele”, você sabe de quem estão falando. Há um “ele” predominante para todos eles. 


    – Mas o que ele pode fazer? 


    – Hum! Essa é uma grande pergunta. Quando se tem um dos melhores cérebros da Europa contra você, e todos os poderes das trevas lhe dando apoio, há infinitas possibilidades. De qualquer forma, o amigo Porlock teve suas faculdades prejudicadas pelo medo. Faça a gentileza de comparar a escrita do bilhete com essa do envelope. Segundo ele nos diz, o envelope foi endereçado antes da visita agourenta. Uma é clara e firme. A outra, ilegível. 


    – E por que então ele se deu o trabalho de escrever? Por que não simplesmente desistiu? 


    – Porque ele temia que eu fosse fazer algum tipo de inquérito a respeito dele nesse caso, e, possivelmente, lhe atrair problemas. 


    – Sem dúvida – acentuei –, é claro. – Eu havia pegado a mensagem cifrada original e a estava observando de sobrancelhas franzidas. – É quase enlouquecedor pensar que pode haver um segredo importante aqui neste pedaço de papel, e que penetrá-lo pode estar além do poder humano. 


    Sherlock Holmes afastou seu desjejum intocado e acendeu o cachimbo desagradável, que era seu companheiro nas meditações mais profundas. 


    – Duvido! – falou, reclinando-se e olhando para o teto. – Talvez existam pontos que escaparam à sua inteligência maquiavélica. Vamos considerar o problema à luz da razão pura. A referência deste homem é um livro. Esse é o nosso ponto de partida. 


    – Um tanto vago. 


    – Vejamos, então, se podemos reduzi-lo. Quando foco minha mente na referência, ela parece menos impenetrável. Que indícios temos sobre esse livro? 


    – Nenhum. 


    – Ora, ora, decerto que não é tão ruim assim. A mensagem cifrada começa com um grande 534, não é? Podemos tomar como uma hipótese de trabalho que 534 é a página específica à qual a cifra se refere. Assim, nosso livro já se tornou um livro espesso que certamente foi ganhado. Quais outras indicações nós temos sobre a natureza desse livro espesso? O sinal seguinte é C2. O que você acha disso, Watson? 


    – Capítulo dois, sem dúvida. 


    – Acho difícil, Watson. Você, com certeza, concordará comigo que, se a página é dada, o número do capítulo é irrelevante. Além disso, se encontrarmos a página 534 só no segundo capítulo, o comprimento do primeiro deve ter sido realmente intolerável. 


    – Coluna! – exclamei.


    – Brilhante, Watson! Você está brilhante esta manhã. Se não é coluna, eu estaria muito enganado. Então agora, veja só, nós começamos a visualizar um livro espesso, impresso em colunas duplas de comprimento considerável, já que uma das palavras, no documento, recebeu o número 293. Teremos chegado aos limites do que a razão pode fornecer? 


    – Temo que chegamos. 


    – Certamente você está sendo injusto consigo mesmo. Mais um lampejo, meu caro Watson e mais uma ideia luminosa! Se o volume fosse incomum, Porlock o teria me enviado. Em vez disso, ele teve a intenção, antes que seus planos fossem dilapidados, de me enviar a pista neste envelope. É o que ele diz na correspondência. Isso parece indicar que ele supunha que eu não teria dificuldade em encontrar o livro por mim mesmo. Ele o tinha, e ele imaginava que eu o teria também. Em suma, Watson, é um livro muito comum. 


    – O que você diz parece plausível. 


    – Então reduzimos nosso campo de buscas a um livro grande, impresso em duas colunas e de uso comum. 


    – A Bíblia! – exclamei, triunfante.


    – Muito bom, Watson, muito bom! Porém, se me permite o comentário, não bom o suficiente! Mesmo se eu aceitasse o elogio por mim mesmo, dificilmente poderia citar um volume mais improvável de estar à mão dos associados de Moriarty. Além disso, as edições da Sagrada Escritura são tão numerosas que ele não deve supor que duas edições teriam a mesma paginação. Claramente, esse é um livro padronizado. Ele tem certeza que sua página 534 corresponderá de modo exato à minha página 534. 


    – Mas pouquíssimos livros corresponderiam. 


    – Exatamente. É aí que reside a nossa salvação. Nossa busca estreita-se a livros padronizados que, espera-se, qualquer um possa ter. 


    – Bradshaw2! 


    – Há dificuldades, Watson. O vocabulário de Bradshaw é vigoroso e conciso, porém, limitado. A seleção de palavras dificilmente se adequaria ao envio de mensagens gerais. Eliminaremos Bradshaw. O dicionário é, receio, inadmissível pelo mesmo motivo. Então o que resta? 


    – Um almanaque! 


    – Excelente, Watson! Eu estaria muito enganado se você não tivesse tocado no ponto. Um almanaque! Consideremos as alegações do almanaque de Whitaker. É de uso comum atualmente. Tem o número necessário de páginas. As páginas possuem coluna dupla. Embora modesto em seu vocabulário inicial, torna-se, se me lembro bem, bastante loquaz mais para o fim. – Ele pegou o volume de sua mesa. – Aqui está a página 534, coluna dois, um bloco substancial de texto impresso, discorrendo, eu noto, sobre o comércio e os recursos da Índia britânica. Anote as palavras, Watson! O número treze é “Mahratta”. Não é, receio, um início muito auspicioso. Número cento e vinte e sete é “Governo”; o que, ao menos, faz sentido, embora seja um tanto irrelevante para nós e para o professor Moriarty. Agora vamos tentar novamente. O que o governo de Mahratta faz? Ai de mim! A próxima palavra é “pelo de porco”. Estamos arruinados, meu bom Watson! É o fim! 


    Ele falara em tom zombeteiro, mas o tremor de suas sobrancelhas espessas revelava sua decepção e irritação. Sentei-me indefeso e infeliz, olhando para o fogo. Um longo silêncio foi quebrado por uma exclamação súbita de Holmes, que correra para o armário, do qual voltou com um segundo volume em sua mão, de capa amarela.


    – Nós pagamos o preço, Watson, por sermos muito adiantados! – ele exclamou. – Estamos antes do nosso tempo, e sofremos as penalidades costumeiras. Como é 7 de janeiro, há uma grande chance de que nos lançamos sobre o almanaque novo. É mais do que provável que Porlock retirasse sua mensagem do almanaque antigo. Sem dúvida ele nos teria contado esse fato caso a carta de explicação houvera sido escrita. Agora vejamos o que a página 534 tem guardada para nós. Número treze é “Há”, o que é muito mais promissor. Número cento e vinte e sete é “perigo”, portanto, “Há perigo” – os olhos de Holmes estavam brilhando de emoção, e seus dedos finos e nervosos se contorciam enquanto ele contava as palavras – “adiante”. Aha! Aha! Capital! Escreva isso, Watson. “Há perigo adiante-pode-chegar-muito-brevemente-um certo”; em seguida temos o nome: “Douglas”, “rico-fazendeiro-agora-em-Mansão-Birlstone-confiança-é-urgente”. Aí está, Watson! O que você acha da razão pura e de seu fruto? Se o verdureiro tivesse algo como uma coroa de louros, eu teria mandado Billy buscá-la. 


    Eu fitava a estranha mensagem, que acabava de escrever conforme ele decifrava, em uma folha de papel sobre meu joelho.


    – Que maneira mais peculiar de expressar o que ele pretendia dizer! – disparei.


    – Pelo contrário, ele fez muito bem – contrapôs Holmes. – Quando se pesquisa uma única coluna de palavras com o qual se pretende expressar sua mensagem, não se pode esperar obter tudo o que se deseja. Você é obrigado a deixar algo para a inteligência do seu correspondente. O significado é perfeitamente claro. Pretende-se causar algum tipo de feito demoníaco contra um certo Douglas, seja lá quem este for, que reside no local mencionado; um cavalheiro rico do campo. Ele está certo, “confiança” é o mais próximo que ele poderia conseguir de “confiante”: é urgente. Aí está nosso resultado, e que análise mais primorosa foi essa! 


    Holmes tinha a alegria impessoal do verdadeiro artista em sua melhor obra, mesmo que lamentasse sombriamente quando ficava abaixo do nível elevado a que ele aspirava. Ele ainda estava rindo por seu sucesso quando Billy abriu a porta, e o inspetor MacDonald da Scotland Yard foi conduzido para dentro da sala.


    Aqueles eram os primeiros dias no final dos anos 1880, quando Alec MacDonald estava longe de ter alcançado a fama nacional que hoje ele alcançou. Era um integrante jovem, porém confiável, da força dos detetives, que se havia destacado em vários casos a ele confiados. Sua figura alta e ossuda era promessa de uma força física excepcional, enquanto que seu enorme crânio e olhos fundos e lustrosos falavam não menos claramente da inteligência afiada que reluzia por trás de suas sobrancelhas espessas. Ele era um homem silencioso e preciso, com uma natureza severa e um forte sotaque de Aberdeen.


    Já duas vezes em sua carreira, Holmes o ajudara a alcançar o sucesso, sendo a alegria intelectual do problema sua única recompensa. Por esta razão, o carinho e respeito do escocês para com seu colega amador eram profundos, e ele os demonstrava por meio da franqueza com que consultava Holmes em todas as dificuldades. A mediocridade não conhece nada mais elevado do que a si mesma; mas o talento reconhece instantaneamente a genialidade, e MacDonald tinha talentos suficientes para que sua profissão lhe permitisse perceber que não havia humilhação na busca da assistência de alguém que já estava sozinho na Europa, tanto em seus dons quanto em sua experiência. Holmes não era dado a amizades, mas era tolerante com o grande escocês e sorriu ao vê-lo.


    – O senhor é um madrugador, sr. Mac – comentou Holmes. – Um pássaro madrugador é quem pega a minhoca. Temo que isso signifique alguma maldade em andamento. 


    – Acho que se o senhor falasse de esperança em vez de temor, estaria mais perto da verdade, sr. Holmes – respondeu o inspetor, com um sorriso inteligente. – Bem, talvez um pequeno trago espantaria o gelo inclemente da manhã. Não, não fumarei, agradeço-lhe. Devo seguir meu caminho logo mais; as primeiras horas de um caso são as horas preciosas, como nenhum homem sabe melhor do que o senhor. Mas... mas... 


    O inspetor tinha parado de repente e fitava um papel sobre a mesa com um olhar de absoluto espanto. Era a folha sobre a qual eu escrevera a mensagem enigmática.


    – Douglas! – ele gaguejou. – Birlstone! O que é isso, sr. Holmes? Homem, é bruxaria! Onde, em nome de tudo o que é maravilhoso, o senhor conseguiu esses nomes? 


    – É uma cifra que o dr. Watson e eu tivemos a oportunidade de resolver. Mas ora, o que está errado com os nomes? 


    O inspetor olhou de um para o outro entre nós com perplexidade, atordoado. 


    – Apenas isto: que o sr. Douglas da Manor House Birlstone foi horrivelmente assassinado ontem à noite!


    

      

         Uma coluna em jornal ou revista que oferece conselhos ou respostas a problemas pessoais enviados pelos leitores. (N.T.)


      

      

         Publicação inglesa que indica os componentes de uma família nobre e sobre seus altos cargos. Assim como também pode fornecer outras informações sobre o Império Britânico. (N.R.)
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			• Sherlock Holmes discursa •

			Foi um daqueles momentos dramáticos pelos quais meu amigo existia. Seria um exagero dizer que ele ficou chocado ou mesmo animado pelo anúncio surpreendente. Sem um toque de crueldade em sua singular postura comedida, ele sem dúvida era calejado aos estímulos excessivos. No entanto, se suas emoções haviam ficado entorpecidas, suas percepções intelectuais eram extremamente ativas. Não houve, portanto, qualquer vestígio do horror que eu mesmo senti diante daquela declaração concisa; mas seu rosto mostrava, em vez disso, a calma e a compostura interessada do químico que vê os cristais caindo de suas respectivas posições em uma solução supersaturada.

			– Notável! – disse ele. – Notável! 

			– Não parece surpreso. 

			– Interessado, sr. Mac, mas não surpreso. Por que eu deveria me surpreender? Recebo uma comunicação anônima de uma região que eu sei que é importante, avisando-me de que o perigo ameaça uma certa pessoa. Em questão de uma hora, fico sabendo que esse perigo se materializou e que a pessoa está morta. Estou interessado; porém, como o senhor observa, não estou surpreso. 

			Em algumas frases curtas, ele explicou ao inspetor os fatos sobre a letra e o código cifrado. MacDonald sentou-se com o queixo sobre as mãos e as grandes sobrancelhas claras franzidas em um único emaranhado amarelo.

			– Eu estava me dirigindo a Birlstone esta manhã – começou ele. – Vim perguntar se o senhor poderia fazer a gentileza de me acompanhar, o senhor e seu amigo aqui. Apesar disso, dado o que me diz, talvez possamos fazer um trabalho melhor em Londres. 

			– Acho que não – avaliou Holmes.

			– Suspenda tudo, sr. Holmes! – gritou o inspetor. – Os jornais estarão cheios do mistério de Birlstone em um dia ou dois; mas onde está o mistério se há um homem em Londres que profetizou o crime antes mesmo de ele ocorrer? Só precisamos colocar nossas mãos nesse homem, e o resto virá na sequência. 

			– Sem dúvida, sr. Mac. Mas como pretende colocar suas mãos no tal Porlock? 

			MacDonald devolveu a carta que Holmes tinha lhe entregado. 

			– Postada em Camberwell: isso não nos ajuda muito. O nome, como diz, é presumido. Não há muito a partir de onde continuar, certamente. O senhor não acabou de dizer que lhe enviou dinheiro? 

			– Duas vezes. 

			– E como? 

			– Em notas ao correio de Camberwell. 

			– Alguma vez se deu ao trabalho de ver quem vinha buscar essas correspondências? 

			– Não. 

			O inspetor pareceu surpreso e um tanto chocado. 

			– Por que não? 

			– Porque eu sempre tenho fé. Prometi, quando ele escreveu pela primeira vez, que eu não ia tentar localizá-lo. 

			– Acha que existe alguém por trás dele? 

			– Eu sei que existe. 

			– Esse professor que ouvi o senhor mencionar? 

			– Exatamente! 

			O inspetor MacDonald sorriu, e sua pálpebra tremia quando ele lançou um olhar em minha direção. 

			– Não vou negar, sr. Holmes, que no Departamento de Investigação Criminal pensamos que o senhor tem uma certa obsessão em relação a esse professor. De minha própria parte, fiz algumas investigações sobre esse assunto. Ele parece ser um tipo de homem muito respeitável, instruído e talentoso. 

			– Fico feliz que tenha chegado a reconhecer o talento. 

			– Homem, mas é impossível não o reconhecer! Depois que fiquei sabendo do seu ponto de vista, tomei como minha missão ir vê-lo. Tive uma conversa com o professor sobre eclipses. Como a conversa guinou para esse tema, eu nem posso imaginar, mas ele tinha uma lanterna refletora e um globo, e a coisa toda ficou clara em questão de um minuto. Ele me emprestou um livro; mas não me envergonho de dizer que estava um pouco acima das minhas capacidades, embora eu tenha recebido uma boa criação em Aberdeen. Esse homem teria dado um imponente ministro, com seu rosto magro, os cabelos grisalhos e o jeito solene de falar. Quando pôs a mão no meu ombro para nos despedirmos, foi como a bênção de um pai antes de sairmos para o mundo frio e cruel. 

			Holmes riu e esfregou as mãos.

			– Ótimo! – exultou. – Ótimo! Diga-me, amigo MacDonald, essa conversa agradável e comovente foi, eu suponho, no escritório do professor? 

			– Sim, de fato. 

			– Um belo cômodo, não acha? 

			– Belíssimo, muito belo, é verdade, sr. Holmes. 

			– Sentou-se na frente da mesa de trabalho dele? 

			– Exato. 

			– Sol nos seus olhos e a face dele nas sombras? 

			– Bem, era de noite; porém eu me lembro de que a lâmpada estava virada para o meu rosto. 

			– Estaria mesmo. Por acaso observou um quadro acima da cabeça do professor? 

			– Não deixo muita coisa passar, sr. Holmes. Talvez eu tenha aprendido com o senhor. Sim, eu vi o quadro: uma moça com a cabeça nas mãos, espiando o expectador de soslaio. 

			– A pintura é da autoria de Jean Baptiste Greuze. 

			O inspetor fez um esforço para parecer interessado.

			– Jean Baptiste Greuze – continuou Holmes, unindo as pontas dos dedos e inclinando-se bem na cadeira – foi um artista francês que floresceu entre os anos de 1750 e 1800. Faço alusão, é claro, à sua carreira. A crítica moderna tem mais do que endossado a alta opinião formada pelos contemporâneos de Greuze. 

			Os olhos do inspector se abstraíram. 

			– Não seria melhor nós... – ele titubeou.

			– Estamos fazendo isso – Holmes interrompeu. – Tudo o que estou dizendo tem uma influência muito direta e vital sobre o que o senhor chamou de Mistério Birlstone. Na verdade, de certa maneira, pode ser considerado o próprio cerne. 

			MacDonald sorriu debilmente e olhou para mim de modo apelativo. 

			– Seus pensamentos caminham um pouco depressa demais para mim, sr. Holmes. O senhor deixa transparecer um elo ou dois e eu não consigo atravessar o vão. Qual, dentre todas as coisas desse mundo inteiro, pode ser a conexão entre esse pintor falecido e o caso de Birlstone? 

			– Todo o conhecimento tem utilidade para o detetive – observou Holmes. – Até mesmo o fato trivial de que, no ano de 1865, um quadro de Greuze intitulado La Jeune Fille a l’Agneau alcançou a marca de 1,2 milhão de francos, mais de quarenta mil libras, na venda de Portalis é suficiente para iniciar uma reflexão na sua mente. 

			Claramente, foi o que aconteceu. O inspetor pareceu sinceramente interessado.

			– Devo lembrá-lo – continuou Holmes – que o salário do professor pode ser verificado em vários e confiáveis livros de referência. São setecentas libras ao ano. 

			– Então como ele poderia comprar...

			– Muito bem! Como ele poderia? 

			– Sim, isso é notável – comentou o inspetor, pensativamente. – Fale, sr. Holmes. Estou adorando tudo isso. Está ótimo! 

			Holmes sorriu. Ele sempre era tocado por admiração genuína – a característica de um verdadeiro artista.

			– E quanto a Birlstone? – Holmes perguntou.

			– Ainda temos tempo – respondeu o inspetor, olhando para o relógio. – Eu tenho um carro de aluguel aqui na porta, e não nos levará nem vinte minutos até a Estação de Victoria. Mas sobre essa pintura: achei que o senhor tinha mencionado uma vez, sr. Holmes, que nunca conhecera o professor Moriarty pessoalmente. 

			– Não, nunca o conheci. 

			– Então como sabe sobre os aposentos dele? 

			– Ah, esse é outro assunto. Estive três vezes nos aposentos dele, duas esperando por ele sob diferentes pretextos e partindo antes de ele chegar. Uma vez... bem, eu não poderia falar sobre essa vez a um detetive oficial. Foi na última vez que tomei a liberdade de olhar entre os papéis dele, e obtive os resultados mais inesperados. 

			– Encontrou algo comprometedor? 

			– Absolutamente nada. Foi isso que me espantou. No entanto, o senhor agora sabe o que quero dizer sobre a pintura. Mostra que ele é um homem muito rico. Como adquiriu a riqueza? Ele é solteiro. Seu irmão mais novo é um chefe de estação no oeste da Inglaterra. Seu cargo rende setecentas libras ao ano. E ele é dono de um Greuze. 

			– Bem? 

			– Certamente a inferência é simples. 

			– Quer dizer que ele tem uma grande renda e que deve ganhá-la de forma ilegal? 

			– Exatamente. Claro que tenho outros motivos para pensar assim, dezenas de fios exíguos que levam vagamente ao centro da teia onde a criatura venenosa e imóvel está à espreita. Só mencionei o Greuze porque traz o assunto ao alcance da sua observação. 

			– Bem, sr. Holmes, admito que o que o senhor diz é interessante; é mais do que interessante: é simplesmente maravilhoso. Mas permita-nos esclarecer um pouco mais, se possível. É falsificação, cunhagem ilegal, roubo? De onde veio o dinheiro? 

			– Já leu sobre Jonathan Wild? 

			– Bem, o nome tem um som familiar. Alguém de um romance, não era? Não encontro muito material para detetives em romances: sujeitos que fazem coisas e nunca nos deixam ver de que forma eles fazem. Isso é apenas inspiração: nada sério. 

			– Jonathan Wild não era um detetive e não estava em um romance. Ele foi um mestre do crime, e viveu no século passado, em 1750, ou por aí. 

			– Então ele não serve para mim. Sou um homem prático.

			– Sr. Mac, a coisa mais prática que se pode fazer na vida seria calar-se por três meses e ler doze horas por dia o conteúdo dos anais do crime. Tudo vem em ciclos, até mesmo o professor Moriarty. Jonathan Wild foi a força oculta dos criminosos londrinos, a quem ele vendeu sua inteligência e sua organização a uma comissão de quinze por cento. A antiga roda gira, e o mesmo raio vem à tona. Tudo já foi feito antes e será feito de novo. Vou lhe dizer uma ou duas coisas sobre Moriarty que podem ser do seu interesse. 

			– Vão me interessar, com toda certeza. 

			– Por acaso sei quem é o primeiro elo de sua corrente, uma corrente com esse Napoleão desvirtuado em uma das pontas e uma centena de guerreiros malfadados, batedores de carteira, chantagistas e trapaceiros na outra, com todo tipo de crime entre uma coisa e outra. Seu chefe de gabinete é o coronel Sebastian Moran, um homem tão arredio, cauteloso e inacessível para a lei quanto ele. Quanto dinheiro você acha que essa atividade paga? 

			– Eu gostaria de ouvir. 

			– Seis mil libras ao ano. Que estão pagando pela inteligência, veja só, o princípio americano de negócios. Aprendi esse detalhe bem por acaso. É mais do que ganha o primeiro-ministro. Isso lhe dá uma ideia dos ganhos de Moriarty e da escala em que ele trabalha. Outro ponto: ultimamente, tornei minha missão procurar alguns cheques de Moriarty: apenas cheques inocentes com os quais ele paga suas contas domésticas. Foram emitidos por seis bancos diferentes. Causa alguma impressão na sua mente? 

			– Estranho, certamente! Mas o que o senhor extrai disso? 

			– Que ele não queria fofoca sobre sua riqueza. Nenhum homem deveria saber o que ele tinha. Não tenho dúvidas de que ele tem vinte contas bancárias; a maior parte de sua fortuna no estrangeiro, talvez no Deutsche Bank ou no Credit Lyonnais, tanto como em qualquer outro lugar. Em algum momento, quando o senhor tiver um ou dois anos livres, eu lhe recomendo estudar o professor Moriarty. 

			O inspetor MacDonald ia ficando cada vez mais interessado à medida que a conversa prosseguia. Perdeu-se no seu interesse. Naquele momento, sua inteligência escocesa prática o trouxe de volta ao assunto em questão com um piscar de olhos.

			– Ele pode ficar com elas, de qualquer forma – ponderou o inspetor. – O senhor nos desviou com suas anedotas interessantes, sr. Holmes. O que realmente conta é a sua observação de que há alguma conexão entre o professor e o crime. Que o senhor extraiu do aviso que recebeu do homem chamado Porlock. Podemos, para nossas necessidades presentes e práticas, chegar mais longe? 

			– Podemos formar alguma concepção quanto aos motivos do crime. Segundo seus apontamentos originais, trata-se de um incompreensível, ou pelo menos inexplicado, assassinato. Muito bem, presumindo que a fonte do crime é a que nós suspeitamos que seja, pode haver dois motivos diferentes. Em primeiro lugar, posso lhe dizer que Moriarty governa o seu povo com um cetro de ferro. Sua disciplina é tremenda. Só existe uma punição em seu código. É a morte. Em segundo lugar, poderíamos supor que esse homem assassinado, esse Douglas cujo destino iminente era conhecido por um dos subordinados do arquicriminoso, traiu, de alguma forma, o líder. A punição veio em seguida, e seria conhecida por todos, nem que fosse para levar o medo da morte até eles. 

			– Bem, essa é uma sugestão, sr. Holmes. 

			– A outra é que o caso foi projetado por Moriarty no curso ordinário dos negócios. Houve algum roubo? 

			– Não que eu tenha ouvido. 

			– Nesse caso, é claro, iria contra a primeira hipótese e a favor da segunda. Moriarty pode ter sido contratado para arquitetar o plano, com a promessa de receber uma parte dos espólios, ou pode ter sido pago para administrá-lo. As duas coisas são possíveis. No entanto, seja qual for a resposta, ou se há uma terceira combinação, é em Birlstone que devemos buscar a solução. Conheço muito bem o nosso homem para supor que ele tenha deixado alguma coisa aqui que pode nos levar até ele. 

			– Então para Birlstone devemos ir! – exclamou MacDonald, levantando-se da cadeira com um salto. – Pela palavra! Está mais tarde do que eu pensava. Posso lhes dar, senhores, cinco minutos para se prepararem, e isso é tudo. 

			– É mais do que suficiente para nós dois – ressaltou Holmes, levantando-se prontamente e saindo às pressas para substituir o robe pelo casaco. – Enquanto seguimos nosso caminho, sr. Mac, vou lhe pedir a gentileza de me contar tudo. 

			“Tudo” acabou se mostrando decepcionantemente pouco, e ainda havia o suficiente para nos garantir que o caso diante de nós poderia muito bem valer a atenção cuidadosa do especialista. Ele se animou e esfregou as mãos magras enquanto ouvia os detalhes escassos, porém notáveis. Tínhamos deixado para trás uma longa série de semanas estéreis e aqui, enfim, havia um objeto adequado para empregar aqueles poderes impressionantes que, como todos os dons especiais, tornam-se incômodos para o dono quando não estão em uso. Aquele cérebro de navalha embotava e enferrujava com inação.

			Os olhos de Sherlock Holmes brilharam, suas faces pálidas assumiram um tom mais cálido e todo o seu rosto ansioso brilhou com uma luz interior quando a chamada para o trabalho chegou até ele. Inclinado para a frente no coche, ele escutava atentamente o curto esboço que MacDonald fazia do problema que nos aguardava em Sussex. O próprio inspetor dependia, segundo nos explicou, de um relato manuscrito encaminhado a ele pelo trem que transportava leite, nas primeiras horas da madrugada. White Mason, a autoridade local, era um amigo pessoal e, portanto, MacDonald tinha sido notificado de forma muito mais rápida do que normalmente acontecia na Scotland Yard quando os provincianos precisavam de ajuda. É uma trilha muito fria que o perito da Polícia Metropolitana geralmente recebe a incumbência de seguir.

			Caro Inspetor MacDonald [dizia a carta que ele leu para nós]: 

			Requisição oficial para seus serviços está no envelope anexo. É para seus olhos apenas. Avise por telegrama que trem poderá pegar de manhã para Birlstone, e eu o encontrarei – ou pedirei que o encontrem caso eu esteja muito ocupado. É um caso insólito. Não perca um momento sequer em preparação. Se puder trazer o sr. Holmes, por favor o faça; pois ele vai encontrar algo seguindo a própria intuição. Pensaríamos que tudo foi organizado para causar um efeito teatral se não houvesse um homem morto no meio. Dou minha palavra! É um caso insólito. 

			– Seu amigo parece não ser nenhum tolo – observou Holmes.

			– Não, senhor, White Mason é um homem muito vivaz, se posso dar minha opinião. 

			– Bem, tem mais alguma coisa? 

			– Só que ele nos dará todos os detalhes quando nos encontrarmos. 

			– Então como chegou ao sr. Douglas e ao fato de que ele tinha sido horrivelmente assassinado? 

			– Isso estava no relatório oficial em anexo. Não dizia “horrível”: esse não é um termo reconhecido oficialmente. Dava o nome de John Douglas. Mencionava que os ferimentos estavam na cabeça, fruto de uma descarga de espingarda. Também mencionava a hora do alarme, que foi por volta da meia-noite de ontem. Acrescentava ainda que o caso era indubitavelmente de assassinato, mas que nenhuma prisão havia sido feita, e que o caso apresentava algumas características muito desconcertantes e extraordinárias. Isso é absolutamente tudo o que temos neste momento, sr. Holmes. 

			– Então, com sua permissão, vamos deixar como está, sr. Mac. A tentação de formar teorias prematuras com dados insuficientes é a ruína da nossa profissão. Vejo apenas duas coisas com certeza neste momento: um cérebro incrível em Londres e um morto em Sussex. É a conexão entre um lado e outro que nós vamos procurar. 
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			• A tragédia de Birlstone •

			Agora, por um momento, pedirei licença para remover minha própria personalidade insignificante, a fim de descrever eventos que ocorreram antes de termos chegado à cena, à luz das informações que vieram até nós posteriormente. Só desta forma posso fazer o leitor apreciar as pessoas envolvidas e a estranha configuração no qual o destino delas foi lançado. 

			O vilarejo de Birlstone é um aglomerado pequeno e muito antigo de casas em estilo enxaimel, na fronteira norte do condado de Sussex. Por séculos permaneceu inalterado; porém, nos últimos anos, sua situação e aparência pitoresca atraíram grande número de residentes abastados, cujos casarões despontam nos bosques ao redor. De acordo com a crença local, acredita-se que esses bosques sejam o início da grande floresta Weald, que vai rareando cada vez mais até encontrar as chapadas de calcário ao norte. Um número de pequenas lojas se estabeleceu ali para atender às necessidades do aumento da população; por esse motivo, há perspectivas de que Birlstone possa logo crescer e passar de um vilarejo antigo a uma cidade moderna. É a região central de uma área interiorana considerável, já que Tunbridge Wells, o local importante mais próximo, fica a quinze ou vinte quilômetros ao leste, nas fronteiras com Kent. 

			A cerca de oitocentos metros da cidadezinha, em um velho parque famoso por suas faias gigantes, fica o antigo Manor House Birlstone. Parte desse edifício venerável remonta à época da primeira cruzada, quando Hugo de Capus erigiu uma pequena fortaleza no centro da propriedade, que lhe foi concedida pelo rei Vermelho. Foi destruída por um incêndio em 1543, e algumas de suas pedras angulares enegrecidas pela fumaça foram usadas quando, na época jacobina, uma casa de campo de tijolos se ergueu das ruínas do castelo feudal. 

			O Manor House, com suas muitas cumeeiras e pequenas janelas dividas em losangos, ainda era muito parecido como fora deixada pelo construtor no início do século XVII. Dos fossos duplos que tinham protegido seu antecessor mais bélico, permitiu-se que o exterior secasse e servisse para a humilde função de horta. O fosso interior ainda estava lá, com doze metros de largura, embora agora com aproximadamente apenas um metro de profundidade, cercava a casa toda. Um pequeno riacho alimentava-o e continuava para além dele, de forma de que o lençol d’água, embora turvo, nunca chegasse a virar um poço insalubre de água parada. As janelas do piso térreo ficavam a cerca de trinta centímetros da superfície da água. 

			A única forma de chegar até a casa era passando sobre a ponte levadiça, cujas correntes e roldanas enferrujaram e se quebraram havia anos. No entanto, os últimos inquilinos do Manor House tinham, com sua energia característica, feito reparos ali, e a ponte levadiça não só podia ser erguida, como o era todas as noites e, em seguida, baixada todas as manhãs. Renovando assim o costume dos antigos dias feudais, o lugar convertia-se em uma ilha durante a noite – um fato que possuía implicação muito direta no mistério que logo atrairia a atenção de toda a Inglaterra. 

			A casa havia sido abandonada fazia alguns anos e, quando os Douglas tomaram posse dela, ameaçava apodrecer em um estado de decadência pitoresca. Essa família consistia de apenas dois indivíduos – John Douglas e sua esposa. Douglas era um homem notável, tanto em caráter como fisicamente. Em termos de idade, poderia ter algo em torno de cinquenta anos. Seu rosto tinha maxilares fortes, feições rústicas, um bigode grisalho, olhos cinzentos peculiarmente argutos. Seu porte tinha uma estrutura física magra e vigorosa que não perdera nada da força e da atividade da juventude. Era um homem alegre e simpático com todos, porém um tanto informal em seus modos, dando a impressão de ter vivido em estratos sociais e visto a vida a partir de horizontes bem inferiores aos da sociedade rural de Sussex. 

			Ainda assim, embora seus vizinhos mais cultos o olhassem com alguma curiosidade e reserva, logo adquiriu enorme popularidade entre os aldeãos, participando generosamente de todos os assuntos locais, frequentando seus smoking concerts1 e outros eventos onde, devido a sua voz de tenor notavelmente vigorosa, ele sempre estava pronto a atender aos pedidos e executar uma canção excelente. Parecia ter muito dinheiro; diziam que o tinha obtido nos campos de extração de ouro da Califórnia, e era claro, tendo em vista sua fala e a fala de sua esposa, que havia passado parte de sua vida nos Estados Unidos. 

			A boa impressão causada por sua generosidade e por seus modos democráticos ganhava corpo ainda maior devido à reputação que conquistara por sua absoluta indiferença ao perigo. Embora fosse deplorável como cavaleiro, participava de todas as competições e sofria as mais extraordinárias quedas em sua determinação de se equiparar aos melhores. Quando a casa paroquial pegou fogo, ele se distinguiu também pelo destemor com que entrou novamente no edifício para salvar bens materiais, depois que o corpo de bombeiros local já havia dado como impossível. Assim ocorreu que John Douglas, em cinco anos, conquistara uma reputação e tanto para si em Birlstone. 

			A esposa também era popular dentre seus conhecidos; embora, seguindo a moda inglesa, fossem poucos e escassos os que visitavam uma estranha que se havia estabelecido no campo sem apresentações. Tal fato era de pouca importância para ela, já que possuía uma natureza reservada e fosse muito centrada, ao que aparentava, em seu marido e em seus deveres domésticos. Sabia-se que ela era uma dama inglesa que havia conhecido o sr. Douglas em Londres, e que, na época, ele era viúvo. A mulher era linda, alta, morena e esbelta, uns vinte anos mais nova do que o marido, uma disparidade que parecia não prejudicar em nada o contentamento de sua vida familiar. 

			Era observado, às vezes, por aqueles que os conheciam melhor, que a confiança entre ambos parecia não ser integral, já que a esposa ou era demasiado reticente sobre o passado do marido ou, ao que parecia mais provável, não tinha todas as informações a respeito dele. Algumas pessoas observadoras também notavam e comentavam que, às vezes, havia sinais de tensão na sra. Douglas e que, nessas ocasiões, ela demonstrava acentuado desconforto se o marido, quando ausente, alguma vez se atrasasse particularmente em retornar. Em uma tranquila área rural, onde toda fofoca é bem-vinda, essa fraqueza da senhora da mansão não passava despercebida e ganhava bastante espaço na memória das pessoas quando, porventura, surgiam eventos que lhe proporcionassem significado especial. 

			Existia ainda outro indivíduo, cuja residência sob aquele teto era, em verdade, apenas passageira, embora a presença no momento dos estranhos acontecimentos que ora serão narrados trouxe seu nome a público de forma proeminente. Tratava-se de Cecil James Barker, de Hales Lodge, Hampstead. 

			A figura alta e flexível de Cecil Barker era familiar na rua principal do vilarejo de Birlstone, pois ele era um visitante frequente e bem-vindo na residência. Era mais lembrado como sendo o único amigo da desconhecida vida pregressa do sr. Douglas a ser visto nos arredores de sua nova residência em terras inglesas. O próprio Barker era inquestionavelmente inglês; mas por seus comentários, era claro que ele havia conhecido Douglas nos Estados Unidos e que convivera intimamente com ele. Parecia ser um homem de considerável riqueza, e tinha a fama de ser solteiro. 

			Em idade, era um pouco mais jovem do que Douglas – quarenta e cinco anos no máximo: um sujeito alto, ereto, de peito largo e com o rosto barbeado de um lutador de boxe, robusto, forte, sobrancelhas pretas e um par de olhos magistrais que poderiam, mesmo sem a ajuda de suas mãos muito capazes, abrir um caminho para ele no centro de uma multidão hostil. Não andava a cavalo nem atirava, mas passava seus dias vagando pela antiga vilarejo, com seu cachimbo na boca, ou transitando a bordo de um coche com seu anfitrião – ou na ausência deste, com a anfitriã – pela bonita região rural. 

			“Um cavalheiro descontraído e de mão aberta”, revelou Ames, o mordomo. “Mas dou minha palavra! Prefiro não ser o homem a contrariá-lo!”

			Era cordial e íntimo de Douglas, mas não era menos amigável com a esposa deste, uma amizade que, mais de uma vez, pareceu causar alguma irritação ao marido, de forma que até os criados foram capazes de notar seu aborrecimento. E tal era a terceira pessoa da família quando a catástrofe ocorreu. 

			Já quanto aos demais habitantes do antigo edifício, será suficiente, dentre os muitos empregados da propriedade, mencionar o empertigado, respeitável e capaz Ames, e a sra. Allen, uma pessoa rechonchuda e alegre, que poupava a senhora da casa de algumas de suas preocupações domésticas. Os outros seis criados não têm qualquer relação com os acontecimentos da noite de 6 de janeiro. 

			Foi às onze e quarenta e cinco da noite que o primeiro alarme chegou à pequena delegacia local, a cargo do sargento Wilson da polícia de Sussex. Cecil Barker, muito agitado, tinha corrido até a porta e batido o sino furiosamente. Uma terrível tragédia ocorrera na mansão e John Douglas tinha sido assassinado. Esse era o fardo ofegante de sua mensagem. Assim, ele correra de volta para a casa, seguido alguns minutos depois pelo sargento de polícia, que chegou à cena do crime um pouco depois da meia-noite, após ter tomado medidas imediatas para alertar as autoridades do condado de que algo grave estava acontecendo. 

			Ao chegar ao lugar, o sargento encontrou a ponte abaixada, as janelas iluminadas e a casa inteira em um estado de alvoroço e selvagem confusão. Os criados pálidos se encontravam agrupados no salão, com o mordomo assustado retorcendo as mãos na entrada da porta. Apenas Cecil Barker parecia senhor de si e de suas emoções; abrira a porta mais próxima da entrada e tinha feito um gesto para que o sargento o seguisse. Naquele momento, chegou lá o dr. Wood, um clínico geral ativo e habilidoso do vilarejo. Os três homens entraram no cômodo fatal juntos, com o mordomo horrorizado seguido em seus calcanhares e fechando a porta atrás dele para bloquear a cena terrível da visão das criadas. 

			O defunto estava de costas, braços e pernas bem abertos no centro do cômodo. Vestia apenas um robe cor-de-rosa sobre suas roupas de dormir. Havia pantufas nos seus pés descalços. O médico se ajoelhou ao lado dele e segurou a lanterna que estava sobre a mesa. Um olhar sobre a vítima foi o suficiente para mostrar ao médico que sua presença poderia ser dispensada. O homem tinha sido terrivelmente ferido. Sobre seu peito havia uma arma curiosa, uma espingarda com o cano serrado trinta centímetros à frente dos gatilhos. Ficava claro que tinha sido um disparo a curta distância e que Douglas tinha levado a carga toda no rosto, o que praticamente fez sua cabeça em pedaços. Os gatilhos tinham amarrados um ao outro, de forma a tornar o disparo simultâneo mais destrutivo. 

			O policial rural ficou nervoso e incomodado pela tremenda responsabilidade que tão repentinamente o tinha encontrado. 

			– Não tocaremos em nada até meus superiores chegarem – resmungou ele, olhando com horror para a cabeça terrível. 

			– Nada foi tocado até agora – alertou Cecil Barker. – Posso atestar. O senhor vê a cena exatamente da forma como eu a encontrei. 

			– Quando foi isso? – O sargento tinha pegado a caderneta. 

			– Acabava de dar onze e meia. Eu não tinha começado a me despir e estava sentado ao pé da lareira, no meu quarto, quando ouvi o disparo. Não foi muito alto, pareceu abafado. Desci correndo; acho que se passaram trinta segundos até eu chegar à sala. 

			– A porta estava aberta?

			– Sim, estava aberta. O pobre Douglas se encontrava deitado como o senhor o vê. A vela de quarto estava queimando sobre a mesa. Fui eu quem acendi o lampião alguns minutos depois. 

			– Não viu ninguém?

			– Não. Ouvi a sra. Douglas descendo a escada atrás de mim e corri para impedi-la de ver essa cena terrível. A sra. Allen, a governanta, veio e a levou embora. Ames tinha chegado, e corremos de volta para o cômodo. 

			– Mas certamente já ouvi falar que a ponte levadiça fica levantada durante toda a noite. 

			– Sim, estava levantada até eu abaixá-la. 

			– Então como algum assassino poderia escapar? Está fora de questão! O sr. Douglas deve ter atirado em si mesmo. 

			– Essa foi a nossa primeira ideia. Mas veja! – Barker puxou a cortina de lado e mostrou que a janela com painéis em formato de losango estava aberta em toda a sua extensão. – E olhe para isto! – Ele baixou o lampião e iluminou uma mancha de sangue parecida com uma pegada de bota no parapeito de madeira. – Alguém subiu aqui para sair. 

			– Quer dizer que alguém atravessou o fosso? 

			– Exatamente! 

			– Então se o senhor estava na sala em questão cerca de meio minuto após o crime, essa pessoa devia estar na água naquele exato momento. 

			– Não tenho dúvida disso. Quisera eu, em nome dos céus, ter corrido até a janela! Porém, a cortina ocultou-a, como pode ver, portanto, a ideia nunca me ocorreu. Mas logo ouvi o passo da sra. Douglas, e eu não poderia deixá-la entrar na sala. Teria sido horrível demais. 

			– Muito horrível! – observou o médico, olhando para a cabeça despedaçada e para as terríveis marcas que a cercavam. – Nunca vi tais ferimentos desde o acidente na estação ferroviária de Birlstone. 

			– Mas, eu digo – insistiu o sargento de polícia, cujo bucólico senso comum ainda ponderava sobre a janela aberta. – Entendo quando o senhor afirma que o homem escapou atravessando o fosso, mas o que eu pergunto é: como ele entrou na casa se a ponte estava levantada? 

			– Ah, essa é a pergunta! – enfatizou Barker. 

			– A que horas a ponte foi levantada? 

			– Eram quase seis horas – respondeu Ames, o mordomo. 

			– Ouvi – continuou o sargento – que geralmente era levantada ao pôr do sol. Isso seria mais próximo de quatro e meia da tarde, nessa época do ano. 

			– A sra. Douglas tinha convidados para o chá – esclareceu Ames. – Eu não podia levantar a ponte até que eles se fossem. Depois disso, eu mesmo a ergui. 

			– Então é isso o que temos – concluiu o sargento. – Se alguém veio de fora, se é que veio, deve ter cruzado a ponte antes das seis horas e ficado escondido daquele momento em diante, até que o sr. Douglas descesse para essa sala depois das onze. 

			– Isso mesmo! O sr. Douglas fazia a ronda da casa todas as noites antes de entrar para ver se as luzes estavam apagadas. Foi o que o trouxe para cá. O homem estava esperando e atirou nele. Em seguida, saiu pela janela e deixou a arma para trás. Essa é minha leitura; pois nada mais se encaixará nos fatos. 

			O sargento pegou um cartão que estava ao lado do defunto, no chão. As iniciais V. V. e, debaixo delas, o número 341 tinha sido rudemente rabiscado em tinta. 

			– O que é isso? – ele perguntou, segurando o papel. 

			Barker olhou para o objeto com curiosidade. 

			– Não tinha reparado nisso antes – confessou. – O assassino deve ter deixado para trás. 

			– V. V. 341. Não encontro o sentido. 

			O sargento ficou girando o papel em seus dedos grandes. 

			– O que é V. V.? As iniciais de alguém, talvez. O que tem aí, dr. Wood? 

			Era um martelo de bom tamanho que estava caído no tapete diante da lareira – um martelo substancial e bem-feito. Cecil Barker apontou para uma caixa de pregos de latão em cima da lareira. 

			– O sr. Douglas estava trocando quadros de lugar ontem – avisou Barker. – Eu mesmo o vi em cima daquela cadeira, pendurando o quadro acima dela. Isso explica o martelo. 

			– É melhor o colocarmos de volta no tapete onde o encontramos – ponderou o sargento, em sua perplexidade, coçando a cabeça intrigada. – Vou querer os melhores cérebros na força policial para alcançar o cerne dessa questão. Será um caso para Londres, antes que cheguemos ao fim. – Ele ergueu o lampião e caminhou lentamente em círculos pela sala. – Alô! – exclamou, exaltado, puxando a cortina para um dos lados. – A que horas essas cortinas foram fechadas? 

			– Quando as luzes foram acesas – informou o mordomo. – Seria pouco depois das quatro. 

			– Alguém estava escondido aqui, com certeza. – Ele baixou a luz, e as marcas das botas enlameadas eram muito visíveis no canto. – Sou obrigado a dizer que isso corrobora sua teoria, sr. Barker. Parece que o homem entrou na casa depois das quatro horas, quando as cortinas são fechadas, e antes das seis, quando a ponte foi içada. O homem entrou sorrateiramente neste cômodo, pois foi o primeiro que ele viu. Não havia outro lugar onde ele pudesse se esconder, então ele entrou atrás desta cortina. Isso tudo me parece claro o suficiente. É provável que sua ideia principal fosse roubar a casa; mas calhou de o sr. Douglas se deparar com ele, então o sujeito o assassinou e fugiu. 

			– Essa foi minha leitura – colaborou Barker. – Mas, eu afirmo, não estamos perdendo tempo precioso? Não poderíamos começar e vasculhar a região antes que o sujeito escape? 

			O sargento pensou por um momento. 

			– Não há trens antes das seis da manhã, então ele não pode fugir por via férrea. Se for pela estrada com as pernas pingando água, é provável que alguém o note. De qualquer forma, não posso sair daqui até ser substituído, mas penso que nenhum de vocês deveria ir, antes de vermos mais claramente em que pé estamos. 

			O médico tinha tomado o lampião e agora analisava o corpo de perto. 

			– Que marca é esta? – ele perguntou. – Poderia ter alguma conexão com o crime? 

			O braço direito do morto estava fora do roupão e exposto até o cotovelo. No meio de seu antebraço havia um desenho marrom curioso, um triângulo dentro de um círculo, destacado em relevo vívido sobre a pele esbranquiçada. 

			– Não é tatuagem – avaliou o médico, observando através dos óculos. – Eu nunca vi nada igual. Em algum momento, o homem foi queimado da forma como se marca o gado. Qual o significado disso? 

			– Não posso afirmar que conheço o significado – rebateu Cecil Barker –, mas já vi a marca em Douglas muitas vezes nesses últimos dez anos. 

			– Assim como eu – interviu o mordomo. – Muitas vezes, quando o senhor estava com as mangas da camisa enroladas, notei essa marca específica. Sempre me perguntei o que poderia ser. 

			– Então, de qualquer forma, não tem nada a ver com o crime – refletiu o sargento. – Mesmo assim é algo estranho. Tudo nesse caso é estranho. Bem, o que foi agora? 

			O mordomo tinha soltado uma exclamação de espanto e apontava para a mão estendida do morto. 

			– Eles levaram a aliança de casamento! – ofegou. 

			– O quê? 

			– Sim, de fato. O senhor sempre usava a aliança simples de ouro no mindinho da mão esquerda. Aquele anel com uma pepita áspera ficava acima da aliança, e o anel de cobra retorcida, no terceiro dedo. Ali estão a pepita e a cobra, mas a aliança desapareceu. 

			– Ele está certo – afirmou Barker. 

			– Estão me dizendo – questionou o sargento – que a aliança ficava abaixo do outro anel? 

			– Sempre! 

			– Então o assassino, ou quem quer que tenha sido, primeiro tirou este anel que o senhor chama de anel de pepita, depois a aliança de casamento, e depois colocou o anel de pepita de volta no lugar. 

			– Isso mesmo! 

			O digno policial rural sacudiu a cabeça. 

			– Parece-me que quanto mais cedo Londres estiver envolvida neste caso, melhor – sintetizou ele. – White Mason é um homem inteligente. Nenhum trabalho local nunca foi demais para White Mason. Não demorará muito até que ele esteja aqui para nos ajudar. Mas penso que teremos que recorrer a Londres antes de chegarmos ao fim disso. De qualquer forma, não me envergonho de dizer que é um negócio muito denso para gente como eu. 

			
				
					 Em tradução literal, “concertos de fumaça”. Eventos populares na Era Vitoriana, reuniam uma plateia exclusiva de homens, que fumavam e discutiam política enquanto assistiam à apresentações de música ao vivo. Tais eventos sociais eram considerados importantes por apresentarem novas formas de música ao público. (N. T.)
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    • Escuridão •


    [image: ]

    As três da manhã, o detetive-chefe de Sussex, obedecendo à chamada urgente do sargento Wilson de Birlstone, chegou do quartel-general em um leve docar puxado por um animal sem fôlego. Pelo trem das cinco e quarenta da manhã, ele enviara sua mensagem para a Scotland Yard, e estava na estação de Birlstone ao meio-dia para nos receber. White Mason era uma pessoa quieta e que parecia à vontade. Vestia um terno de tweed folgado, tinha o rosto barbeado, a pele avermelhada, o corpo robusto e as pernas fortes arqueadas adornadas por polainas, parecendo um pequeno fazendeiro, um guarda-caça aposentado, ou qualquer coisa que caminhasse sobre a terra, exceto um espécime muito benigno de agente criminal provinciano. 


    – Um verdadeiro caso insólito, sr. MacDonald! – ele ficava repetindo. – Teremos a imprensa aqui como moscas quando ficarem sabendo. Espero que tenhamos terminado nosso trabalho antes que eles enfiem o nariz nesse assunto e comecem a estragar todas as evidências. Que eu me lembre, não tem acontecido nada dessa natureza ultimamente. É provável que alguns dos detalhes lhe façam sentido, sr. Holmes, ou eu estaria enganado. E também ao senhor, dr. Watson; pois os médicos terão uma palavra ou duas antes de terminarmos. Seus aposentos ficam no Westville Arms. Não há outro lugar, mas ouço dizerem que é limpo e bom. O homem vai levar suas malas. Por aqui, cavalheiros, por favor.


    Era uma pessoa muito agitada e cordial, esse detetive de Sussex. Em dez minutos, todos nós tínhamos encontrado nossos aposentos. Em mais dez, estávamos todos sentados na sala da pousada, recebendo um rápido esboço dos eventos que foram delineados no capítulo anterior. MacDonald fazia uma ou outra anotação ocasional, enquanto Holmes permanecia sentado, absorto em si mesmo, com aquela expressão de admiração surpresa e reverente com que os botânicos examinam uma flor rara e preciosa. 


    – Notável! – Meu companheito disse, quando a história foi desvelada. – Notabilíssimo! Não me lembro de nenhum caso cujos contornos tenham sido mais peculiares. 


    – Achei que diria isso, sr. Holmes – falou White Mason, com grande deleite. – Estamos muito atualizados com os tempos aqui em Sussex. Acabo de lhes contar como os assuntos estão até o momento, até quando assumi o posto do sargento Wilson entre as três e as quatro horas desta madrugada. Dou minha palavra! Fiz a velha égua dar o sangue! Mas eu não precisava ter vindo com tanta pressa, como acabou se mostrando, pois não havia nada imediato que eu pudesse fazer. O sargento Wilson tinha todos os fatos. Verifiquei-os e os considerei e talvez acrescentei alguns por minha própria iniciativa. 


    – De que se tratavam? – Holmes perguntou ansiosamente. 


    – Bem, primeiro mandei examinarem o martelo. Lá estava o dr. Wood para me ajudar. Não encontramos nenhum sinal de violência no objeto. Eu esperava que se o sr. Douglas tivesse se defendido com o martelo, pudesse ter imprimido sua marca sobre o assassino antes de o ter deixado cair no tapete. Porém, não havia mancha. 


    – Isso, é claro, não prova absolutamente nada – apontou o inspetor MacDonald. – Já houve inúmeros assassinatos com martelos que não deixaram marca alguma no objeto. 


    – É verdade. Não prova que não tenha sido usado. Mas poderia ter existido manchas, e isso teria nos ajudado. Diga-se de passagem, não havia nenhuma. Em seguida, eu examinei a arma. Eram cartuchos de munição, e, como o sargento Wilson salientou, os gatilhos estavam amarrados juntos para que, se o de trás fosse puxado, ambos os canos seriam descarregados. Seja lá quem tenha feito esse arranjo, estava decidido a não correr riscos de errar o homem. A arma serrada não tinha mais de sessenta centímetros: a pessoa poderia carregá-la facilmente debaixo do casaco. O nome do fabricante não estava completo; porém, as letras P-E-N estavam impressas no vão entre os canos, e o resto do nome foi cortado pela serra. 


    – Um grande P em cima, com um floreio, e um E e um N menores? – perguntou Holmes. 


    – Exatamente. 


    – Pennsylvania Small Arms Company: uma empresa americana bem conhecida – completou Holmes. 


    White Mason olhou para meu amigo da forma como um médico de vilarejo pequeno olha para o especialista de Harley Street que, com apenas uma palavra, é capaz de resolver as dificuldades que deixaram o anterior perplexo. 


    – Isso é muito útil, sr. Holmes. Sem dúvida, o senhor está certo. Maravilhoso! Maravilhoso! O senhor leva os nomes de todos os fabricantes de armas do mundo na memória? 


    Holmes fez um aceno como quem não dá importância ao elogio. 


    – Sem dúvida é uma espingarda americana – continuou White Mason. – Parece que li sobre uma espingarda de cano cerrado usada em algumas partes dos Estados Unidos. Mesmo sem a menção ao nome no cano, a ideia tinha me ocorrido. Há algumas evidências, portanto, de que esse homem que entrou na casa e assassinou o senhor dela era um americano. 


    MacDonald balançou a cabeça. 


    – Homem, certamente você está indo depressa demais – disparou ele. – Ainda não ouvi nenhum indício de que algum estranho esteve, de fato, na casa. 


    – A janela aberta, o sangue no parapeito, o cartão estranho, as marcas de bota no canto, a arma! 


    – Nada aí que não pudesse ter sido arranjado. O sr. Douglas era um americano, ou pelo menos viveu por bastante tempo nos Estados Unidos. Assim como o sr. Barker. Não é preciso importar um americano de fora para ser responsabilizado por feitos americanos. 


    – Ames, o mordomo... 


    – O que tem ele? É de confiança? 


    – Passou dez anos com sir Charles Chandos; sólido como uma rocha. Está com Douglas desde que este assumiu a mansão, há cinco anos. Nunca viu uma arma dessa natureza na casa. 


    – A arma foi feita para ser escondida. É por isso que os canos foram cerrados. Caberia dentro de qualquer caixa. Como ele poderia jurar que não havia tal arma na casa? 


    – Bem, de qualquer forma, ele nunca viu nenhuma. 


    MacDonald meneou a cabeça escocesa obstinada. 


    – Ainda não estou convencido de que houve alguém na casa – evidenciou. – Estou pedindo que considerem... – Seu sotaque ia ficando mais aberdoniano conforme ele se perdia no argumento. – Estou pedindo que considerem as implicações, caso suponham que essa arma foi trazida para dentro da casa e que todas essas coisas estranhas foram feitas por uma pessoa de fora. Ora essa, mas é inconcebível! Simplesmente confronta o bom senso! Dou-lhe a palavra, sr. Holmes, a julgar pelo que acabamos de ouvir. 


    – Bem, exponha seu argumento, sr. Mac – incitou Holmes, em seu estilo mais judicioso. 


    – O homem não é um ladrão; supondo que ele, de fato, existisse. O detalhe do anel e do cartão apontam para assassinato premeditado, levado por alguma motivação de cunho particular. Muito bem. Aqui está um homem que entra discretamente em uma casa com a intenção deliberada de cometer assassinato. Ele sabe, se é que sabe de alguma coisa, que terá dificuldade em encontrar sua fuga, já que a casa é cercada por água. Que arma ele escolheria? O senhor diria que ele escolheria a mais silenciosa do mundo, pois assim poderia ter esperanças de que o feito fosse consumado e que ele pudesse escapulir às pressas pela janela, atravessar o fosso e fugir a seu bel-prazer. Isso é compreensível. Porém, é compreensível que ele saísse do roteiro esperado para trazer consigo a arma mais barulhenta que pudesse selecionar, sabendo que atrairia todos os seres humanos na casa para o local tão depressa quanto ele pudesse correr e que todas as probabilidades apontavam para o fato de que ele seria visto antes de conseguir atravessar o fosso? Isso por acaso é crível, sr. Holmes? 


    – Bem, o senhor define o caso de forma plausível. – Meu amigo respondeu, pensativo. – O caso decerto necessita de um grande processo de justificação. Posso perguntar, sr. White Mason, se examinou o lado mais distante do fosso imediatamente para ver se havia algum sinal de o homem ter saído de dentro d’água? 


    – Não havia indícios, sr. Holmes. Porém, é uma plataforma de pedra, e não creio que poderíamos esperar encontrar esses sinais. 


    – Nenhuma marca ou pegada? 


    – Nenhuma. 


    – Aha! Haveria alguma objeção, sr. White Mason, a irmos à casa agora mesmo? Pode existir algum detalhe menor que talvez fosse sugestivo. 


    – Eu ia propor, sr. Holmes; mas pensei que seria melhor colocá-los a par de todos os fatos antes de irmos. Imagino que se algo de repente lhe chamar a atenção... – White Mason olhou com dúvidas para o amador. 


    – Já trabalhei com o sr. Holmes antes – comentou o inspetor MacDonald. – Ele conhece o jogo. 


    – A minha própria ideia de jogo, de qualquer forma – explicou Holmes, com um sorriso. – Entro em um caso para contribuir com os fins da justiça e o trabalho da polícia. Se algum dia eu me afastei da força oficial, é porque eles primeiro se afastaram de mim. Não desejo jamais me beneficiar à custa deles. Ao mesmo tempo, sr. White Mason, exijo o direito de trabalhar com meus próprios métodos e de lhe dar meus resultados no meu próprio tempo: completo em vez de em etapas. 


    – Tenho certeza de que somos honrados pela sua presença e por lhe mostrarmos tudo o que sabemos – disse White Mason, cordialmente. – Venha conosco, dr. Watson, e quando a hora chegar, todos nós esperamos ter um lugar no seu livro. 


    Caminhamos pela pitoresca rua do vilarejo, ladeada em ambos os lados por uma fileira de ulmeiros podados. Logo além, havia dois pilares de pedra muito antigos, curtidos pelas intempéries e manchados de líquens, em cujo topo havia alguma coisa disforme que outrora fora o leão rampante dos Capus de Birlstone. Uma curta caminhada sobre a pista sinuosa que levava até a casa, cercada por carvalhos e relva do tipo que se vê na Inglaterra rural, então uma guinada repentina, e a baixa e longa casa jacobina de tijolinhos encardidos cor de fígado se erguia diante de nós, com um jardim antiquado de teixos podados de cada lado. Conforme nos aproximávamos, notamos a ponte levadiça de madeira e o belo e amplo fosso, tão imóvel e luminoso como mercúrio sob o Sol frio de inverno. 


    Três séculos tinham fluído pela velha Manor House, séculos de nascimentos e retornos, de bailes rurais e de encontros de caçadores de raposa. Estranho que então, naquela idade avançada, tal assunto sombrio viesse a lançar suas sombras sobre aquelas veneráveis paredes! E ainda assim, aqueles telhados estranhos e pontiagudos e as cumeeiras íngremes pitorescas eram uma cobertura adequada para a intriga soturna e terrível. Quando olhei para as janelas recuadas e para o longo frontão de cor opaca, lambido pela água, senti que não poderia haver um cenário mais apropriado para tamanha tragédia. 


    – Aquela é a janela – apontou White Mason –, aquela à direita imediata da ponte levadiça. Está aberta tal qual a encontrei ontem à noite. 


    – Parece um tanto estreita para um homem passar por ela. 


    – Bem, não era um homem gordo, de qualquer forma. Não precisamos de suas deduções, sr. Holmes, para nos dizer esse detalhe. Porém, eu ou o senhor poderíamos nos espremer muito bem por ali. 


    Holmes caminhou até a beira do fosso e olhou para o outro lado. Em seguida, ele examinou a borda de pedra e a faixa de grama para além dela. 


    – Já dei uma boa olhada, sr. Holmes – expôs White Mason. – Não há nada lá, nenhum sinal de que alguém tenha subido na beira do fosso; mas por que a pessoa deveria deixar algum sinal?


    – Exatamente. Por que deveria? A água é sempre turva? 


    – Geralmente, mais ou menos dessa cor. O fluxo d’água carrega argila. 


    – Qual é a profundidade? 


    – Cerca de sessenta centímetros em cada lado e quase um metro no meio. 


    – Assim, podemos deixar de lado todas as ideias de o homem ter se afogado ao cruzar o fosso. 


    – Certamente, uma criança não poderia se afogar. 


    Atravessamos a ponte levadiça e fomos admitidos por uma pessoa esquisita, retorcida e ressequida: o mordomo, Ames. O pobre velho estava branco e trêmulo do choque. O sargento da vilarejo, um homem alto, formal e melancólico ainda mantinha sua vigília na sala fatídica. O médico havia partido. 


    – Alguma informação nova, sargento Wilson? – perguntou White Mason. 


    – Não, senhor. 


    – Então pode ir para casa. Já teve o bastante. Podemos mandar chamá-lo se precisarmos de você. É melhor o mordomo esperar do lado de fora. Diga-lhe para avisar o sr. Cecil Barker, a sra. Douglas e a governanta que nós podemos desejar dar uma palavrinha com eles neste momento. Muito bem, senhores, talvez me permitam primeiro lhes dar o ponto de vista que formei e depois poderão chegar aos seus próprios. 


    Ele me impressionou, esse especialista do interior. Tinha um apego sólido aos fatos e um cérebro frio, lúcido e de bom senso, que o levaria a ir longe na sua profissão. Holmes ouvia-o com atenção, sem nenhum sinal daquela impaciência que o expoente oficial produzia com tanta frequência. 


    – É suicídio ou assassinato? Essa é nossa primeira pergunta, não é, senhores? Se fosse suicídio, teríamos de acreditar que esse homem começou tirando a aliança de casamento e a escondendo; que ele então desceu até aqui com um robe por cima das roupas de dormir, pisoteou com lama o canto atrás da cortina para dar a ideia de que alguém estava esperando por ele, abriu a janela, colocou sangue no... 


    – Certamente podemos descartar esse cenário – interferiu MacDonald. 


    – É o que penso. Suicídio está fora de questão. Então um assassinato foi cometido. O que temos a determinar é: se foi feito por alguém de fora ou de dentro da casa. 


    – Bem, vamos ouvir o argumento. 


    – Existem dificuldades consideráveis em ambas as situações, porém, uma delas deve ter acontecido. Vamos supor inicialmente que alguma pessoa, ou pessoas, de dentro da casa cometeu o crime. Trouxeram então o homem até aqui em um momento em que se encontrava em silêncio, porém ninguém estava dormindo. Em seguida, cometeram o ato com a arma mais estranha e mais barulhenta no mundo, de modo a comunicar a todos sobre o que tinha acontecido; uma arma que nunca fora vista na casa antes. Esse não parece um começo muito provável, não é? 


    – Não, não parece. 


    – Bem, então, todos concordam que, depois do alarme, no máximo um minuto se passou antes que a casa inteira, e não apenas o sr. Cecil Barker, embora ele alegue ter sido o primeiro, mas Ames e todos os demais estavam no local. Quer me dizer que nesse meio-tempo o culpado conseguiu fazer pegadas no canto, abrir a janela, marcar o parapeito em sangue, tirar a aliança do dedo do morto e todo o resto? É impossível! 


    – O senhor coloca os fatos com muita clareza – considerou Holmes. – Estou inclinado a concordar. 


    – Muito bem, então, somos conduzidos de volta à teoria de que foi feito por alguém de fora. Ainda somos confrontados com algumas grandes dificuldades; mas, de qualquer forma, deixam de ser impossibilidades. O homem entrou na casa entre quatro e meia e seis horas da tarde; isso significa dizer, entre o pôr do sol e o horário em que a ponte foi levantada. Havia visitantes, e a porta estava aberta; portanto nada poderia tê-lo impedido de entrar. Poderia se tratar de um ladrão comum, ou de alguém que nutrisse alguma espécie de rancor particular contra o sr. Douglas. Já que o sr. Douglas passou a maior parte da vida nos Estados Unidos, e essa espingarda aparenta ser uma arma americana, seria de pensar que um rancor particular fosse a teoria mais provável. O homem entrou sorrateiramente neste cômodo porque foi o primeiro onde entrou, e ele se escondeu atrás da cortina. Lá ele permaneceu até depois das onze horas da noite. Nesse momento, o sr. Douglas entrou no cômodo. Foi uma curta conversa, se é que houve alguma; pois a sra. Douglas declara que o marido não deixara a companhia dela por mais do que alguns minutos quando ela ouviu o disparo. 


    – A vela mostra isso – lembrou Holmes. 


    – Exatamente. A vela, que era nova, queimou pouco mais de um centímetro. Ele deve tê-la colocado na mesa antes de ter sido atacado; caso contrário, é claro, teria caído quando ele caiu. Isso mostra que ele não foi atacado no instante em que entrou na sala. Quando o sr. Barker chegou, a vela estava acesa e o lampião estava apagado. 


    – Isso tudo é bem claro. 


    – Ora, podemos reconstruir os fatos nestas linhas: o sr. Douglas entra na sala. Ele apaga a vela. Um homem aparece por trás da cortina. Ele está armado com esta arma. Ele exige o anel de casamento; só Deus sabe o porquê, mas deve ter sido assim. O sr. Douglas lhe entregou. Então, quer tenha sido a sangue-frio ou no decurso de uma luta (Douglas pode ter apanhado o martelo que estava em cima do tapete) ele atirou em Douglas desse modo horrível. Em seguida, largou a arma e também, ao que parece, esse estranho cartão, V. V. 341, seja lá o que significa, e fugiu pela janela e cruzou o fosso no exato momento em que Cecil Barker estava descobrindo o crime. Que tal, sr. Holmes? 


    – Muito interessante, mas pouco convincente. 


    – Homem, seria um disparate absoluto se não fosse algo ainda pior! – exclamou MacDonald. – Alguém matou o sujeito, e quem quer que tenha sido, eu dificilmente conseguiria provar-lhes que ele tivesse agido de qualquer outro modo. E o que ele pretendia ao permitir que sua retirada fosse interrompida dessa forma? O que ele pretendia ao usar uma espingarda quando o silêncio era sua única chance de fuga? Ora, sr. Holmes, cabe ao senhor nos dar um norte, já que nos disse que a teoria do sr. White Mason não é convincente. 


    Holmes havia permanecido no seu assento, em intensa observação durante a longa discussão, sem perder uma palavra do que era dito, com os olhos argutos desviando para a direita e para a esquerda, e sua testa franzida em especulação. 


    – Gostaria de mais alguns fatos antes de poder elaborar uma teoria, sr. Mac – pediu ele, ajoelhando-se ao lado do corpo. – Puxa vida! Esses ferimentos são, de fato, terríveis. Podemos receber o mordomo por um momento? Ames, segundo me consta, você viu muitas vezes essa marca incomum, um triângulo dentro de um círculo impressos na pele do antebraço do sr. Douglas? 


    – Frequentemente, senhor. 


    – Nunca ouviu qualquer especulação sobre o significado? 


    – Não, senhor. 


    – A marca deve ter causado muita dor quando infligida. É, sem dúvida, uma queimadura. Pois bem: eu observo, Ames, que há um pequeno curativo no ângulo da mandíbula do sr. Douglas. Você observou isso em vida? 


    – Sim, senhor, ele se cortou ao se barbear ontem de manhã. 


    – Alguma vez antes você soube que ele se cortou ao se barbear? 


    – Não há muito tempo, senhor. 


    – Sugestivo! – disse Holmes. – Pode, é claro, ser uma mera coincidência, ou pode apontar para algum nervosismo que indicaria que ele tinha razão para temer o perigo iminente. Notou algo de estranho na conduta dele ontem, Ames? 


    – Pareceu-me que ele estava um pouco agitado e ansioso, senhor. 


    – Aha! O ataque pode não ter sido totalmente inesperado. Parece que estamos fazendo um pequeno progresso, não? Talvez prefira fazer o interrogatório, sr. Mac? 


    – Não, sr. Holmes, está em mãos melhores do que as minhas. 


    – Pois bem, passemos a este cartão: V. V. 341. É papelão rústico. Vocês teriam algo parecido na casa? 


    – Acho que não. 


    Holmes atravessou o espaço até a escrivaninha e pingou uma pequena mancha de cada frasco no mata-borrão. 


    – Não foi impresso nesta sala – concluiu ele. – Essa tinta é preta e a outra é arroxeada. Foi escrito com uma caneta grossa e essas são finas. Não, foi escrito em outro lugar, devo dizer. Você faz alguma ideia sobre a inscrição, Ames? 


    – Não, senhor, nada. 


    – O que acha, sr. Mac? 


    – Me dá a impressão de algum tipo de sociedade secreta; o mesmo com o distintivo marcado no antebraço. 


    – Essa é também a minha ideia – concordou White Mason. 


    – Bem, podemos adotar como hipótese de trabalho e vermos até onde nossas dificuldades desaparecem. Um agente de tal sociedade entra na casa, espera pelo sr. Douglas, explode-lhe os miolos perfeitamente com essa arma e foge atravessando o fosso, depois de ter deixado um cartão ao lado do defunto, o que informará aos outros membros da sociedade, após menção nos jornais, que a vingança foi realizada. Tudo se encaixa. Mas por que essa arma, dentre todas as armas? 


    – Exatamente. 


    – E por que o anel desapareceu? 


    – De fato. 


    – E por que não houve prisão? Agora já passa das duas horas da tarde. Eu daria como certo que, desde a aurora, todos os policiais em um raio de sessenta e cinco quilômetros estão procurando por um estranho molhado, não? 


    – É isso mesmo, sr. Holmes. 


    – Bem, a menos que ele tenha um esconderijo por perto ou uma muda de roupas pronta, dificilmente os policiais deixariam de encontrá-lo. No entanto, não o encontraram até agora! 


    Holmes tinha caminhado até a janela e estava examinando com a lupa a mancha de sangue no parapeito.


    – É sem dúvida uma marca de sapato. Notavelmente amplo; um pé chato, pode-se dizer. Curioso, porque, até onde se pode decifrar qualquer tipo de pegada nesse canto enlameado, eu diria que tem uma sola mais definida. No entanto, certamente muito indistintas. O que é isso debaixo da mesa lateral? 


    – Os halteres do sr. Douglas – respondeu Ames. 


    – Haltere, já que existe apenas um. Onde está o outro? 


    – Não sei, sr. Holmes. Pode ter havido apenas um. Não presto atenção neles há meses. 


    – Um haltere... – recitou Holmes, sério; mas seus comentários foram interrompidos por uma batida intensa na porta. 


    Um homem alto, queimado de Sol, de aparência capaz e rosto barbeado olhou para nós. Não tive dificuldade em supor que era o tal Cecil Barker de quem eu tinha ouvido falar. Seus olhos magistrais viajaram rapidamente com um olhar interrogativo de uma face para a outra dos presentes. 


    – Desculpe pôr fim à sua consulta – interrompeu ele –, porém deveriam ouvir as últimas notícias. 


    – Uma prisão? 


    – Não temos tanta sorte. Mas encontraram a bicicleta. O sujeito deixou a bicicleta para trás. Venham dar uma olhada. Está a cem metros da porta do salão. 


    Encontramos três ou quatros cavalariços e curiosos parados no caminho de entrada da casa, inspecionando a bicicleta que fora retirada de uma moita de sempre-vivas na qual tinha sido escondida. Era uma Rudge-Whitworth bem usada e respingada como se tivesse feito uma jornada considerável. Havia um alforje com uma chave-inglesa e uma lata de óleo, mas nenhuma pista sobre o proprietário. 


    – Seria de grande ajuda para a polícia – incitou o inspetor – se esses objetos fossem numerados e registrados. Mas devemos ser gratos pelo que temos. Se não descobrirmos para onde ele foi, pelo menos é provável que descubramos de onde ele veio. Mas o que será, em nome do que é maravilhoso, fez esse sujeito deixá-la para trás? E como, no mundo todo, ele fugiu sem a bicicleta? Não parecemos conseguir obter nem sequer um vislumbre de luz sobre o caso, sr. Holmes. 


    – Não conseguimos? – Meu amigo respondeu pensativamente. – Eu me pergunto! 
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    • As personagens do drama •


    -J á viu tudo o que deseja no escritório? – perguntou White Mason ao retornarmos para a casa. 


    – Por ora – concluiu o inspetor, e Holmes assentiu. 


    – Então agora talvez o senhor gostaria de ouvir os relatos de algumas das pessoas da casa. Podemos usar a sala de jantar, Ames. Por favor, venha primeiro e nos conte o que sabe. 


    O depoimento do mordomo foi simples e claro, e ele nos transmitiu uma impressão convincente de sinceridade. Estava empregado ali fazia cinco anos, desde que Douglas chegara a Birlstone. Ele compreendia que o sr. Douglas era um cavalheiro rico que tinha feito fortuna nos Estados Unidos. Tinha sido um empregador gentil e atencioso – não exatamente o que Ames estava acostumado a encontrar, talvez; porém, não se podia ter tudo. Ele nunca vira nenhum sinal de apreensão no sr. Douglas: pelo contrário, o patrão era o homem mais destemido que ele conhecera. Ele exigia que a ponte levadiça fosse levantada, pois esse era o costume muito antigo da velha casa, e ele gostava de continuar com os antigos hábitos. 


    O sr. Douglas raramente ia a Londres ou deixava o vilarejo; porém, no dia anterior ao crime, ele saíra para fazer compras em Tunbridge Wells. Ele (Ames), havia observado alguma inquietação e ansiedade por parte do sr. Douglas naquele dia, pois ele parecia impaciente e irritável, o que lhe era incomum. O patrão não foi para a cama naquela noite; mas estava na despensa nos fundos da casa, guardando a prataria, quando ouviu o sino tocar violentamente. Não ouviu tiro nenhum; mas era muito improvável que ouvisse, já que a despensa e a cozinha ficavam localizadas na parte mais ao fundo da casa e havia várias portas fechadas e um longo corredor entre uma coisa e outra. A governanta saiu de seu quarto, atraída pelo toque violento do sino. Ambos tinham se encaminhado até a frente da casa juntos. 


    Ao chegarem ao pé da escada, Ames viu a sra. Douglas descendo. Não, ela não estava apressada; não pareceu a ele que a senhora estivesse particularmente agitada. Assim que ela alcançou o pé da escada, o sr. Barker já havia saído às pressas do escritório. Ele havia detido a sra. Douglas e implorado que ela voltasse. 


    – Pelo amor de Deus, volte para seu quarto! – ele gritou. – O pobre Jack está morto! Você não pode fazer nada. Pelo amor de Deus, volte!


    Depois de certa persuasão escada acima, a sra. Douglas voltou. Ela não gritou. Ela não soltou nenhum tipo de exclamação. A sra. Allen, a governanta, a levara para cima e ficara com ela no quarto. Ames e o sr. Barker haviam, então, voltado para o escritório, onde encontraram tudo exatamente como a polícia vira. A vela não estava acesa no momento; mas o lampião estava queimando. Eles tinham olhado pela janela; porém, a noite estava escura e nada pôde ser visto ou ouvido. Em seguida, correram para o salão, onde Ames tinha girado o molinete que baixava a ponte levadiça. O sr. Barker, assim, tinha saído às pressas para buscar a polícia. 


    Esses, em linhas gerais, eram os relatos do mordomo. 


    O depoimento da sra. Allen, a governanta, eram, até onde chegavam, uma corroboração ao depoimento de seu colega de serviço. O quarto da governanta ficava um tanto mais próximo da frente da casa do que a despensa na qual Ames estivera trabalhando. Ela estava se preparando para dormir quando o tocar estridente do sino atraiu sua atenção. A governanta tinha a audição um pouco ruim. Talvez tenha sido por isso que não ouviu o disparo; apesar disso, o escritório ficava bem distante. Ela se lembrava de ter ouvido algum som que imaginou ser uma batida de porta. Isso foi bem mais cedo – meia hora, pelo menos, antes do tocar do sino. Quando o sr. Ames correu para a frente da casa, ela foi com ele. A senhora viu então o sr. Barker, muito pálido e agitado, saindo do escritório. Barker interceptou a sra. Douglas, que estava descendo as escadas. Ele insistiu que ela voltasse e ela respondeu; porém, o que falou não foi ouvido. 


    – Leve-a para cima! Fique com ela! – Cecil dissera para a sra. Allen. 


    Esta, portanto, levou a senhora para o quarto, e fez grandes esforços para acalmá-la. Estava grandemente transtornada, tremendo inteira, mas não fez outra tentativa de descer. Apenas ficou sentada em seu robe, ao pé da lareira do quarto, com a cabeça afundada nas mãos. A sra. Allen permaneceu com ela pela maior parte da noite. Quanto aos outros criados, todos tinham ido dormir, e o alarme não os alcançou até logo antes de a polícia chegar. Dormiam na extremidade dos fundos da casa e não haveria como terem ouvido nada. 


    Então, a governanta não podia acrescentar mais nada para o exame cruzado dos fatos, exceto lamentos e expressões de espanto. 


    Cecil Barker foi a testemunha que falou depois da sra. Allen. Quanto às ocorrências da noite anterior, ele tinha muito pouco a acrescentar ao que já informara à polícia. Pessoalmente, ele estava convencido de que o assassino havia escapado pela janela. A mancha de sangue era conclusiva nesse quesito, em sua opinião. Além disso, como a ponte estava erguida, não havia outra rota de fuga. Ele não tinha capacidade de explicar o que era feito do assassino ou por que ele não levara a bicicleta, se é que fosse mesmo dele. O criminoso não poderia ter se afogado no fosso, que, em nenhum ponto, tinha mais de um metro de profundidade. 


    Em sua mente, ele havia formado uma teoria muito definitiva sobre o assassinato. Douglas era um homem reticente, e existiam capítulos na sua vida dos quais ele nunca falava. Tinha imigrado para os Estados Unidos quando muito jovem. Lá, havia prosperado, e Barker o conhecera na Califórnia, onde tinham se tornado sócios em um empreendimento bem-sucedido de mineração, em uma concessão de um local chamado Benito Canyon. Tinham se saído muito bem; mas Douglas de repente vendeu tudo e começou a mudança de volta para a Inglaterra. Nessa época, ele era viúvo. Barker posteriormente havia pegado seu dinheiro e partido para viver em Londres. Desta forma, eles reataram a amizade. 


    Douglas lhe dera a impressão de que algum perigo pairava sobre sua cabeça. Barker sempre encarou a partida repentina de Douglas da Califórnia e também o aluguel de uma casa em localização tão remota da Inglaterra como fato conectado a esse perigo iminente. Ele imaginava que alguma sociedade secreta, alguma organização implacável, estivesse no rastro de Douglas e que nunca descansaria até que o matasse. Alguns comentários de Douglas lhe tinham dado essa ideia; embora nunca houvesse tocado no assunto de qual sociedade era essa e nem de que forma ele pudesse tê-la ofendido. Barker só podia supor que os escritos no papelão pudessem ter alguma referência a tal sociedade secreta. 


    – Por quanto tempo o senhor ficou com Douglas na Califórnia? – perguntou o inspetor MacDonald. 


    – Cinco anos ao todo. 


    – Ele era solteiro, o senhor diz?


    – Viúvo. 


    – Alguma vez o senhor ouviu de onde vinha a primeira esposa dele?


    – Não, eu me lembro de ele dizer que ela provinha de família alemã, e eu vi um retrato dela. Era uma mulher muito bonita. Morreu de febre tifoide no ano em que eu o conheci. 


    – O senhor não associa o passado dele a nenhuma região particular dos Estados Unidos?


    – Ouvi-o falar de Chicago. Ele conhecia bem a cidade e tinha trabalhado lá. Ouvi-o falar dos distritos de carvão e de ferro. O sr. Douglas já tinha viajado um bom tanto nesse meio-tempo. 


    – Ele era um sujeito político? Essa sociedade secreta tinha alguma coisa a ver com política?


    – Não, ele não tinha interesse algum em política. 


    – Tem alguma razão para considerá-lo um criminoso?


    – Pelo contrário, nunca conheci um homem mais reto na minha vida. 


    – Havia algo de curioso sobre a vida dele na Califórnia?


    – Ele gostava mais de ficar em casa e de trabalhar em nossa concessão nas montanhas. Nunca ia a lugares onde havia outros homens, se pudesse evitar. Foi quando pensei, pela primeira vez, que alguém estava atrás dele. Então, quando ele partiu para a Europa tão repentinamente, tive certeza de que esse fosse o caso. Acredito que ele tivesse recebido um aviso de alguma natureza. Uma semana depois de sua partida, meia dúzia de homens estava procurando por ele. 


    – Que tipo de homens?


    – Bem, eram um bando de durões. Vieram até a concessão e quiseram saber onde ele estava. Eu lhes disse que ele tinha partido para a Europa e que eu não sabia onde encontrá-lo. Eles não tinham boas intenções; isso era fácil de ver. 


    – Esses homens eram americanos... californianos?


    – Bem, não sei quanto a serem californianos, mas eram americanos, com certeza. Porém, não eram mineradores. Não sei o que eram e fiquei muito contente em vê-los pelas costas. 


    – Isso foi há seis anos?


    – Quase sete. 


    – E então vocês passaram cinco anos juntos na Califórnia, de forma que esse assunto data de não menos do que onze anos?


    – De fato. 


    – Deve ser uma desavença muito séria para continuar vívida por todo esse tempo. Não poderia ter se originado em nada simples. 


    – Creio que foi uma sombra que lhe atravessou a vida inteira. Nunca saiu da mente dele. 


    – Mas se um homem tinha tal perigo pairando sobre a cabeça, e sabia o que era, não acha que ele teria que ter recorrido à polícia para se proteger?


    – Talvez fosse algum perigo contra o qual ele não pudesse se proteger. Há uma coisa que o senhor deveria saber. Ele sempre andava armado. O revólver nunca saía do bolso. Porém, ontem à noite, por um azar, Douglas estava de roupão e tinha deixado a arma no quarto. Com a ponte levantada, acho que ele pensou que estivesse seguro. 


    – Gostaria de esclarecer um pouco melhor essas datas – solicitou MacDonald. – Faz quase seis anos que Douglas deixou a Califórnia. O senhor o seguiu no ano seguinte, não foi?


    – Sim, foi. 


    – E ele estava casado há cinco anos. O senhor deve ter retornado na época do casamento. 


    – Cerca de um mês antes. Fui o padrinho. 


    – Conhecia a sra. Douglas antes do casamento?


    – Não, eu não a conhecia. Fiquei distante da Inglaterra por dez anos. 


    – Mas o senhor a viu bastante desde então. 


    Barker direcionou um olhar severo para o detetive. 


    – Eu vi Douglas bastante desde então – respondeu. – Se eu a vi, foi porque não é possível visitar um homem sem lhe conhecer a esposa. Se o senhor imagina que existe alguma conexão... 


    – Não imagino nada, sr. Barker. Sou obrigado a fazer todas as investigações que possam pesar sobre o caso, mas não tenho intenção de ofender. 


    – Algumas investigações são ofensivas – Barker respondeu, zangado. 


    – Só desejo os fatos. É do seu interesse e do interesse de todos que os fatos sejam esclarecidos. O sr. Douglas aprovava totalmente sua amizade com a esposa dele?


    Barker ficou pálido e suas grandes mãos fortes se uniram convulsivamente uma na outra. 


    – Não tem o direito de fazer tais perguntas! – exclamou ele. – O que isso tem a ver com o assunto que o senhor está investigando?


    – Devo repetir a pergunta. 


    – Bem, eu me recuso a responder. 


    – O senhor pode se recusar a responder; mas deve ter ciência de que sua recusa, em si mesma, é uma resposta, pois não recusaria se não tivesse nada a esconder. 


    Por um momento, o rosto de Barker se configurou em uma expressão sombria, e as grossas sobrancelhas negras se franziram em intensa reflexão. Então ele ergueu os olhos com um sorriso. 


    – Bem, creio que os cavalheiros estão simplesmente fazendo seu claro dever, afinal de contas, e não tenho o direito de me interpor no caminho. Só peço que não preocupem a sra. Douglas com esse assunto, pois ela já tem o suficiente com que lidar no momento. Posso lhe dizer que o pobre Douglas tinha apenas um defeito no mundo e esse era o ciúmes. Ele tinha afeto por mim; nenhum homem poderia ter mais afetos por um amigo. E ele era devoto da esposa. Adorava que eu viesse para cá e me convidava o tempo todo. Apesar disso, se a esposa e eu conversávamos ou se parecesse haver qualquer entendimento entre nós, uma espécie de onda de ciúmes o inundava, e ele saía do prumo e dizia as coisas mais insanas em questão de instantes. Mais de uma vez eu recusei vir por esse motivo, e então ele me escrevia cartas tão penitentes e suplicantes que não me restava alternativa. Porém, podem estar certos, cavalheiros, como se fosse minha última palavra, que nenhum homem teve esposa mais amorosa e fiel... e também não posso falar de um amigo mais leal do que eu!


    Isso ele falou com fervor e sentimento; porém, o inspetor MacDonald não abandonava o assunto. 


    – O senhor tem ciência – retomou o inspetor – de que a aliança do homem lhe foi retirada do dedo?


    – É o que parece – endossou Barker. 


    – Como assim, “é o que parece”? O senhor sabe que é um fato. 


    O homem parecia confuso e indeciso. 


    – Quando falei “é o que parece”, quis dizer que seria concebível que ele mesmo tivesse tirado o anel. 


    – O mero fato de que a aliança estivesse ausente, quem quer que a tivesse removido, não sugere que o casamento e a tragédia estavam conectados?


    Barker encolheu os ombros largos. 


    – Não posso afirmar o que isso significa – respondeu ele. – Mas se pretende sugerir que isso implicaria de alguma forma na honra dessa dama... – Seus olhos fulguram por um instante, e então, com esforço evidente, ele controlou as emoções. – Bem, está no caminho errado, isso é tudo. 


    – Não sei se tenho mais alguma coisa a lhe perguntar no momento – emendou MacDonald, friamente. 


    – Há um detalhe – interferiu Sherlock Holmes. – Quando o senhor entrou na sala, havia apenas uma vela iluminada na mesa, não foi isso?


    – Sim, foi. 


    – Sob essa luz o senhor viu que um incidente terrível havia se passado?


    – Exato. 


    – E imediatamente chamou ajuda?


    – Sim. 


    – E a ajuda chegou em grande velocidade?


    – Dentro de um minuto, mais ou menos. 


    – E, ainda assim, quando a ajuda chegou, encontraram a vela apagada e o lampião aceso. Parece-me muito notável. 


    Mais uma vez, Barker mostrou alguns sinais de indecisão. 


    – Não vejo por que seria notável, sr. Holmes – respondeu ele, depois de uma pausa. – A vela projetava uma luz muito ruim. Meu primeiro pensamento foi obter uma luz melhor. O lampião estava na mesa; portanto, eu o acendi. 


    – E apagou a vela?


    – Exatamente. 


    Holmes não fez mais perguntas, e Barker, com um olhar deliberado de um de nós para o outro, que me pareceu conter algum nível de desafio, virou-se e deixou o recinto. 


    O inspetor MacDonald enviara um bilhete com o objetivo de comunicar que esperaria pela sra. Douglas nos aposentos dela; mas ela respondera que o encontraria na sala de jantar. Ela entrou, naquele momento: uma mulher alta e bonita de trinta anos, reservada e com grande dose de confiança, muito diferente da figura trágica e transtornada que eu imaginara. É verdade que seu rosto estava pálido e abatido, como o de alguém que enfrentou grande choque; mas seus modos eram compostos, e a mão finamente delineada, a qual ela pousava na beirada da mesa, mostrava-se tão firme quanto a minha. Seus olhos tristes e cativantes viajaram de um para outro de nós com uma expressão curiosamente inquisitiva. Esse olhar questionador se transformou de repente em um discurso abrupto. 


    – Ainda não descobriram nada? – ela perguntou. 


    Era minha imaginação que houvesse uma sugestão de medo em vez de esperança naquela pergunta?


    – Fizemos todos os passos possíveis, sra. Douglas – disse o inspetor. – Pode ter certeza de que nada será negligenciado. 


    – Não poupe dinheiro – ela reagiu em um tom morto e inflexível. – É meu desejo que todos os esforços possíveis sejam feitos. 


    – Talvez a senhora possa nos dizer algo que projete alguma luz sobre o assunto em questão. 


    – Temo que não; mas tudo o que sei está a seu serviço. 


    – Ouvimos do sr. Cecil Barker que a senhora não chegou a ver, de fato... que nunca entrou na sala onde a tragédia ocorreu, certo?


    – Não, ele me fez subir de novo as escadas. Ele me implorou para retornar ao meu quarto. 


    – Compreendo. A senhora ouviu o disparo e desceu imediatamente. 


    – Vesti meu penhoar e desci. 


    – Quanto tempo se passou entre ter ouvido o disparo e ter sido parada na escada pelo sr. Barker?


    – Pode ter sido alguns minutos. É muito difícil ter controle do tempo em momentos como esses. Ele me implorou para não continuar em frente. Garantiu-me que eu não poderia fazer nada. Então, a sra. Allen, a governanta, levou-me para cima novamente. Tudo pareceu algum sonho apavorante. 


    – Pode nos dar alguma ideia de quanto tempo seu marido passou no andar de cima antes de a senhora ouvir o disparo?


    – Não, não sei dizer. Ele saiu do quarto de vestir sem que eu ouvisse. Meu marido fazia a ronda da casa todas as noites, pois temia incêndios. É a única coisa que ele temia até onde eu sei. 


    – É exatamente este o ponto aonde desejo chegar, sra. Douglas. A senhora conheceu seu marido apenas na Inglaterra, não é verdade?


    – Sim, nós nos casamos há cinco anos. 


    – Alguma vez já ouviu seu marido mencionar algo que tenha ocorrido com ele nos Estados Unidos e que possa representar algum perigo para ele?


    A sra. Douglas pensou genuinamente antes de responder. 


    – Sim – ela disse, enfim. – Sempre senti que havia perigo pairando sobre ele. Ele se recusava a discutir esse tema comigo. Não era uma questão de confiança por mim; havia o mais completo amor e a mais completa relação de respeito entre nós. Apesar disso, seu desejo era me proteger de todo tipo de alarmes. Ele achava que eu ficaria ruminando sobre esses fatos se eu os soubesse, portanto, ele manteve silêncio. 


    – Como a senhora ficou sabendo, então?


    O rosto da sra. Douglas se iluminou com um rápido sorriso. 


    – É possível que um marido consiga manter um segredo de sua esposa pela vida inteira e uma mulher que o ama nunca suspeitar de nada? Eu sabia por causa da recusa dele em falar sobre alguns episódios de sua vida nos Estados Unidos. Eu sabia por causa de certas precauções que ele tomava. Eu sabia por causa de certas palavras que ele deixava escapar. Eu sabia por causa da forma com que ele olhava para estranhos inesperados. Eu tinha total certeza de que ele contava com alguns inimigos poderosos, que ele acreditava que essas pessoas estavam no seu rastro e que, por isso, ele permanecia sempre de guarda contra essa gente. Eu tinha tanta certeza que, por anos, tive pavor de que algum dia ele chegasse em casa mais tarde do que o esperado. 


    – Permita-me perguntar – pediu Holmes – quais foram as palavras que atraíram sua atenção?


    – O Vale do Medo – a dama respondeu. – Essa era uma expressão que ele usava quando eu o questionava. “Estive no Vale do Medo. Ainda não saí dele.” “Será que nunca sairemos do Vale do Medo?”, eu lhe perguntei certa vez, quando o notei mais sério do que o usual. “Às vezes acho que nunca sairemos”, ele respondeu. 


    – Certamente a senhora perguntou o que ele queria dizer com Vale do Medo, não?


    – Eu perguntei; mas seu rosto adquiria um aspecto muito sério e ele sacudia a cabeça. “Já é ruim o bastante que apenas um de nós tenha passado pelas sombras dele”, ele me disse. “Queira Deus que nunca caiam sobre você!” Era algum vale real no qual ele tinha vivido e no qual algo terrível tinha ocorrido com ele, disso eu tenho certeza; mas não posso dizer mais nada. 


    – E ele nunca mencionou nome algum?


    – Sim. Ele estava delirando de febre uma vez, quando sofreu o acidente de caça, há três anos. Então eu me lembro de que um nome vinha continuamente a seus lábios. Ele falava com raiva e uma espécie de horror. McGinty era o nome; mestre McGinty. Perguntei-lhe, quando ele se recuperou, quem era esse mestre McGinty e mestre de quem ele era. “Mestre meu nunca, graças a Deus!”, ele respondeu com uma risada, e foi tudo o que consegui arrancar dele. Porém, existe uma conexão entre o mestre McGinty e o Vale do Medo. 


    – Existe um outro ponto – disse o inspetor MacDonald. – A senhora conheceu o sr. Douglas em uma pensão em Londres, não foi, e ficou noiva dele nesse lugar? Houve algum romance, algo secreto ou misterioso envolvendo o casamento?


    – Houve romance. Sempre há romance. Não houve nada de misterioso. 


    – Ele não tinha rivais?


    – Não, eu era inteiramente desimpedida. 


    – A senhora ouviu, sem dúvida, que a aliança de casamento foi levada. Isso lhe sugere alguma coisa? Imagina que algum inimigo da vida antiga do seu marido possa tê-lo encontrado e cometido esse crime? Que tipo de razão pode ter havido para que levassem a aliança?


    Por um instante, eu poderia ter jurado que a sombra mais tênue de um sorriso perpassou os lábios da mulher. 


    – Não sei dizer realmente – ela respondeu. – Decerto que é algo da mais extraordinária natureza. 


    – Bem, não vamos detê-la mais, e lamentamos ter lhe causado esse inconveniente em um momento como esse – lamentou o inspetor. Há alguns outros pontos, sem dúvida; mas podemos voltar a procurar a senhora quando eles vierem à tona. 


    A sra. Douglas se levantou, e novamente eu tive consciência daquele rápido olhar questionador com que ela nos tinha analisado. “Que impressão meu depoimento causou nos senhores?” A pergunta poderia ter sido falada em voz alta. Então, com uma reverência, ela saiu do cômodo às pressas. 


    – É uma bela mulher, muito bela – comentou MacDonald, pensativo, depois que a porta se fechou atrás dela. – Esse homem, Barker, frequentou muito essas bandas. Ele é um homem que pode ser considerado atraente para uma mulher. Ele admite que o falecido era um homem ciumento, e que talvez ele soubesse bem quais causas havia para o ciúmes. Então há a aliança. Não se pode perder essa questão de vista. O homem que arranca a aliança de casamento do dedo de um defunto; o que diz sobre isso, sr. Holmes?


    Meu amigo estava sentado com a cabeça apoiada nas mãos, no mais profundo pensamento. Nesse momento, ele se levantou e tocou o sino. 


    – Ames – chamou ele, quando o mordomo entrou. – Onde está o sr. Cecil Barker agora?


    – Verei, senhor. 


    O mordomo voltou em um instante para dizer que Barker estava no jardim. 


    – Consegue se lembrar, Ames, o que o sr. Barker usava nos pés ontem à noite quando você o encontrou no escritório?


    – Sim, sr. Holmes. Ele usava um par de pantufas de quarto. Eu lhe trouxe as botas antes de ele sair em busca da polícia. 


    – Onde estão as pantufas agora?


    – Ainda estão debaixo da escada do salão. 


    – Muito bem, Ames. É, é claro, importante para nós sabermos quais pegadas podem ser do sr. Barker e quais são de fora. 


    – Sim, senhor. Devo dizer que eu notei que as pantufas estavam manchadas de sangue, assim como as minhas. 


    – É natural o suficiente, considerando a condição da sala. Muito bom, Ames. Tocaremos o sino se precisarmos de você. 


    Alguns minutos mais tarde, estávamos no escritório. Holmes tinha trazido com ele as pantufas de quarto que pegara do salão. Conforme Ames tinha observado, a sola de ambas estavam escuras de sangue. 


    – Estranho! – murmurou Holmes, parado na luz da janela, examinando-os minuciosamente. – De fato, muito estranho!


    Abaixando-se com um de seus velozes pulos felinos, ele pôs a pantufa sobre a marca de sangue no parapeito. Correspondia perfeitamente. Ele sorriu em silêncio para seus colegas. 


    O inspetor ficou transfigurado de entusiasmo. Seu sotaque nativo sacudia como um graveto em trilhos. 


    – Homem! – ele exclamou. – Não resta dúvida! Foi o próprio Barker quem marcou a janela. É uma pegada bem mais ampla do que qualquer impressão de bota. Lembro-me de ouvi--lo falar sobre o pé chato, e aqui está a explicação. Mas qual é o jogo, sr. Holmes... qual é o jogo?


    – Sim, qual é o jogo? – Meu amigo repetiu, pensativo. 


    White Mason deu risada e esfregou as mãos roliças uma na outra, em uma amostra de sua satisfação profissional. 


    – Falei que era um caso insólito! – ele exclamou. – E insólito, de fato é!
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			• A luz do alvorecer •

			Os três detetives tinham muitos detalhes a serem investigados; por isso, voltei sozinho para nossos modestos aposentos na estalagem do vilarejo. Porém, antes de fazer isso, dei um passeio no curioso jardim do velho mundo que ladeava a casa. Fileiras de teixos muito antigos podados em desenhos estranhos cingiam-no. Dentro, havia uma extensão de gramado com um relógio de Sol antigo no meio; o efeito todo era tão reconfortante e conferia um ar de tamanha tranquilidade que foi uma atmosfera bem-vinda aos meus nervos um tanto abalados. 

			Naquela atmosfera profundamente pacífica, era possível esquecer, ou recordar como sendo apenas um pesadelo fantástico, daquele estudo sombrio com a figura esparramada e manchada de sangue no chão. Contudo, enquanto eu caminhava pelo jardim e tentava derramar minha alma em seu bálsamo suave, ocorreu um estranho incidente que me trouxe de volta à tragédia e deixou uma impressão sinistra em minha mente. 

			Eu disse que uma decoração de teixos circundava o jardim. Pois bem, na extremidade mais distante da casa, eles se transformavam em uma cobertura contínua. Do outro lado dessa cerca, escondida dos olhos de qualquer um que se aproximasse da direção da casa, havia um assento de pedra. Ao me aproximar do local, percebi vozes, algumas observações feitas nos tons profundos de um homem, respondidas por uma pequena onda de risada feminina. 

			Um instante depois, cheguei ao fim da sebe, e meus olhos se iluminaram sobre a sra. Douglas e o homem Barker, antes que percebessem minha presença. A aparência da dama me provocou choque. Na sala de jantar, ela se mostrou recatada e discreta. Agora, toda a simulação de pesar a havia abandonado. Seus olhos brilhavam com a alegria de viver, e seu rosto ainda tremia de diversão depois de alguma observação que fora feita por seu companheiro. Barker se sentou para a frente, com as mãos entrelaçadas e os antebraços apoiados nos joelhos, com um sorriso de resposta no rosto atrevido e bonito. Em um instante – mas foi apenas um instante tarde demais –, eles retomaram suas máscaras solenes assim que minha figura apareceu. Trocaram uma palavra apressada ou duas, e então Barker se levantou e veio na minha direção. 

			– Com licença, senhor – disse ele –, mas estou me dirigindo ao dr. Watson?

			Eu me curvei com uma frieza que, ouso dizer, transparecia bem a impressão que havia sido produzida em minha mente. 

			– Pensamos que fosse provavelmente o senhor, já que sua amizade com o sr. Sherlock Holmes é tão conhecida. Faria a gentileza de vir falar com a sra. Douglas por um instante?

			Eu o acompanhei com um rosto severo. Muito claramente, eu conseguia enxergar na mente aquela figura quebrada no chão. Ali, poucas horas após a tragédia, sua esposa e seu amigo mais próximo riam juntos atrás de um arbusto no jardim que fora dele. Cumprimentei a dama com reserva. Eu tinha sofrido com a dor dela na sala de jantar. Agora eu encontrava seu olhar atraente sem a mesma reação. 

			– Temo que o senhor me considere dura e insensível – expôs ela. 

			Encolhi os ombros. 

			– Não é da minha conta – respondi. 

			– Talvez algum dia o senhor me faça justiça. Se ao menos percebesse... 

			– Não há necessidade de o dr. Watson perceber – Barker apressou-se a responder. – Como ele mesmo disse, não é da conta dele. 

			– Exato – devolvi –, e por isso vou pedir licença para retomar minha caminhada. 

			– Um momento, dr. Watson! – exclamou a mulher em uma voz suplicante. – Há uma pergunta que o senhor pode responder com mais autoridade do que qualquer outra pessoa no mundo, e pode fazer uma grande diferença para mim. O senhor conhece as relações do sr. Holmes com a polícia melhor do que qualquer outra pessoa. Supondo que um assunto fosse trazido em caráter confidencial ao conhecimento dele, é absolutamente necessário que ele o transmita aos detetives?

			– Sim, é isso – disse Barker ansiosamente. – Ele age sozinho ou está totalmente com eles?

			– Em verdade, não sei se existe justificativa para eu discutir tal questão. 

			– Eu imploro... imploro que discuta, dr. Watson! Garanto--lhe que estará nos ajudando... me ajudando grandemente, se nos guiar nessa questão. 

			Havia um tamanho eco de sinceridade na voz da mulher que, naquele instante, esqueci-me de tudo a respeito de sua leviandade, e fui comovido a lhe fazer a vontade. 

			– O sr. Holmes é um investigador independente – esclareci. – Ele é seu próprio mestre e age como seu próprio julgamento. Ao mesmo tempo, ele naturalmente sentiria lealdade para com os funcionários que estavam trabalhando no mesmo caso, e não esconderia nada que os ajudasse a levar um criminoso à justiça. Para além disso, não posso dizer mais nada, e gostaria de encaminhá-la para o próprio sr. Holmes, se desejar informações mais completas. 

			Assim dizendo, levantei meu chapéu e segui meu caminho, deixando-os ainda sentados atrás daquela sebe oculta. Olhei para trás enquanto contornava a extremidade oposta e vi que eles ainda confabulavam extremamente próximos, e, como olhavam na minha direção, ficou claro que nossa conversa era o assunto do debate. 

			– Não desejo nenhuma das confidências deles – rebateu Holmes, quando lhe relatei o que ocorrera. Ele havia passado a tarde inteira na mansão, em consultas com seus dois colegas, e voltou cerca de cinco horas da tarde, com um apetite voraz por um chá que eu pedira para ele. – Sem confidências, Watson; seria muito constrangedor se a investigação chegasse a um caso de prisão por conspiração e assassinato. 

			– Acha que vai chegar a isso?

			Ele estava em seu humor mais alegre e afável. 

			– Meu caro Watson, quando eu tiver exterminado aquele quarto ovo, estarei pronto para colocar você em contato com toda a situação. Não digo que compreendemos por completo; longe disso, mas quando rastrearmos o haltere perdido... 

			– O haltere!

			– Puxa vida, Watson, é possível que você não tenha chegado à conclusão de que o caso depende do haltere desaparecido? Ora, ora, não precisa ficar cabisbaixo; cá entre nós, não acho que nem o inspetor Mac nem o excelente profissional local tenham entendido a importância esmagadora desse incidente. Um haltere, Watson! Considere um atleta com um só haltere! Imagine o desenvolvimento unilateral, o perigo iminente de uma curvatura espinal. Chocante, Watson, chocante!

			Meu amigo ficou ali sentado com a boca cheia de torradas e os olhos brilhando de malícia, observando minha confusão intelectual. A mera visão de seu excelente apetite era uma garantia de sucesso, pois eu tinha lembranças muito claras de dias e noites que ele não pensara em comida, com sua mente desnorteada e irritada diante de algum problema, enquanto suas feições finas e ávidas se atenuavam com o ascetismo de concentração mental completa. Por fim, acendeu o cachimbo e, sentado de um dos lados da lareira na antiga hospedaria do vilarejo, falou devagar e erraticamente sobre seu caso, mais como alguém que pensa em voz alta do que como alguém que faz uma declaração ponderada. 

			– Uma mentira, Watson; uma mentira grande, enorme, truculenta, intrusiva e inflexível: é isso que nos encontra no limiar! Eis o nosso ponto de partida. Toda a história contada por Barker é uma mentira, mas a história de Barker é corroborada pela sra. Douglas. Portanto, ela também está mentindo. Ambos estão mentindo e metidos em uma conspiração. Então agora nós temos o problema claro. Por que eles estão mentindo, e qual é a verdade que tanto tentam esconder? Vamos tentar, Watson, você e eu, se pudermos nos sobrepor à mentira e reconstruir a verdade. 

			“Como sei que estão mentindo? Porque é uma fabricação desajeitada que simplesmente não poderia ser verdade. Considere! De acordo com a história que nos foi dada, o assassino teve menos de um minuto, após cometer o assassinato, para tirar a aliança do dedo do morto, que estava sob o outro anel, e devolver este ao lugar, algo que ele certamente nunca fizera, e depois colocar aquele cartão singular ao lado da vítima. Eu digo que isso era obviamente impossível. 

			“Você pode argumentar (mas tenho muito respeito pelo seu julgamento, Watson, para pensar que você o faria) que a aliança pode ter sido tirada antes de que o homem fosse assassinado. O fato de a vela ter ficado acesa por pouco tempo mostra que não houve uma longa conversa. Douglas, pelo que ouvimos sobre seu caráter destemido, seria um homem que provavelmente abriria mão de sua aliança de casamento tão rápido, ou podemos imaginar que ele a removeria por qualquer motivo que fosse? Não, não, Watson, o assassino ficou sozinho com o morto por algum tempo com a lâmpada acesa. Disso não tenho dúvida alguma. 

			“Mas o tiro foi aparentemente a causa da morte. Portanto, o disparo deve ter sido feito algum tempo antes do que nos disseram. Porém, não poderia haver erro sobre tal assunto. Estamos na presença, pois, de uma conspiração explícita da parte das duas pessoas que ouviram o tiro: do homem Barker e da mulher Douglas. Mas veja, quando ainda por cima disso tudo, sou capaz de mostrar que a marca de sangue no peitoril da janela foi deliberadamente colocada lá por Barker, a fim de dar uma falsa pista para a polícia, você vai admitir que o caso se torna sombrio contra ele. 

			“Agora temos que nos perguntar em que hora o assassinato de fato ocorreu. Até as dez e meia, os criados se moviam pela casa; então certamente não foi antes disso. Às quinze para as onze, todos foram para seus aposentos, com exceção de Ames, que estava na despensa. Andei fazendo alguns experimentos depois que você nos deixou esta tarde, e descobri que nenhum barulho que MacDonald fizesse no escritório conseguia penetrar a despensa, onde eu estava, quando as portas permaneciam todas fechadas. 

			“É diferente, no entanto, nos aposentos da governanta. Não é tão distante pelo corredor, e de lá eu consegui ouvir vagamente vozes quando muito exaltadas. O som de uma espingarda fica, até certo ponto, abafado quando a descarga é feita muito próxima do alvo, como indubitavelmente ocorreu nesse caso. O estampido não seria muito alto; porém, no silêncio da noite, teria penetrado facilmente no quarto da sra. Allen. Ela é, como nos disse, um tanto surda; mas, apesar disso, mencionou em seu depoimento que ouviu algo como uma porta batendo meia hora antes de o alarme ter sido feito. Meia hora antes de o alarme ter sido feito, seriam quinze para as onze. Não tenho dúvidas de que o que ela ouviu foi o estampido da arma, e que esse foi o verdadeiro instante do assassinato. 

			“Se é assim, temos agora de determinar o que Barker e a sra. Douglas, presumindo que não sejam os verdadeiros assassinos, faziam das quinze para as onze, quando o som do tiro os fez descer, até as onze e quinze. quando tocaram o sino e chamaram os criados. O que eles estavam fazendo e por que não deram o alarme imediatamente? Essa é a questão que nos confronta e, quando houver sido respondida, certamente teremos resolvido o nosso problema.”

			– Já eu estou convencido – falei – de que existe um entendimento entre essas duas pessoas. Ela deve ser uma criatura sem coração para rir de alguma piada no espaço de algumas horas após o assassinato do marido. 

			– Exatamente. Ela não se revela como esposa, mesmo em seu próprio relato do que ocorreu. Não sou um admirador devoto do sexo feminino, como você bem sabe, Watson, mas minha experiência de vida me ensinou que há poucas esposas, posto que tenham alguma consideração por seus maridos, que deixariam a palavra de qualquer homem se interpor entre elas e o cadáver do referido falecido. Se eu algum dia eu me casar, Watson, espero inspirar minha esposa com algum sentimento que a impeça de permitir que uma governanta a leve para longe quando meu cadáver estiver deitado a poucos metros dela. A encenação foi malfeita, pois até mesmo os investigadores mais implacáveis devem se impressionar com a ausência da costumeira ululação feminina. Se não houvesse mais nada, esse incidente por si só teria sugerido, na minha mente, uma conspiração predeterminada. 

			– Acha então, em caráter definitivo, que Barker e a sra. Douglas são culpados do assassinato?

			– Há uma objetividade aterradora em suas perguntas, Watson – disse Holmes, sacudindo o cachimbo para mim. – Elas me atingem como projéteis. Se diz que a sra. Douglas e Barker sabem a verdade sobre o assassinato e estão conspirando para escondê-lo, então posso lhe dar uma resposta sincera. Tenho certeza de que o caso é esse. Porém, sua proposição mais letal não é tão clara. Vamos, por um momento, considerar as dificuldades que encontramos no caminho. 

			“Suponhamos que esse casal esteja unido pelos laços de um amor culpado e que tenham decidido livrar-se do homem que se interpunha entre eles. É uma suposição ampla; pois uma investigação discreta entre criados e outros não foi suficiente corroborar os fatos para um lado ou para o oposto. Pelo contrário, há uma grande quantidade de evidências de que os Douglas eram muito ligados um ao outro.”

			– Isso, tenho certeza, não pode ser verdade – questionei, pensando no belo rosto sorridente no jardim. 

			– Bem, pelo menos eles deram essa impressão. No entanto, vamos supor que sejam um casal extraordinariamente astuto, que enganava a todos nesse ponto e que conspirou para assassinar o marido. Ocorre de ele ser um homem sobre cuja cabeça paira algum perigo... 

			– Temos apenas a palavra deles quanto a isso. 

			Holmes pareceu pensativo. 

			– Entendo, Watson. Você está esboçando uma teoria pela qual tudo o que eles dizem desde o início é falso. De acordo com a sua ideia, nunca houve qualquer ameaça oculta, ou sociedade secreta, ou Vale do Medo, ou chefe MacFulano, ou qualquer outra coisa. Bem, essa é uma boa generalização abrangente. Vamos ver o que nos traz. Eles inventam essa teoria para explicar o crime. Eles então alimentam a ideia, deixando aquela bicicleta no parque como prova da existência de algum estranho. A mancha no peitoril da janela transmite a mesma ideia. O mesmo acontece com o cartão junto ao corpo, que poderia ter sido preparado na casa. Tudo isso se encaixa na sua hipótese, Watson. Contudo, agora chegamos aos trechos desagradáveis, angulosos e inflexíveis que não se encaixam em seus devidos lugares. Por que uma espingarda cerrada, dentre todas as armas, e americana, ainda por cima? Como eles poderiam ter tanta certeza de que o som dela não atrairia ninguém? É um mero acaso, pensando da forma como está, que a sra. Allen não tivesse começado a perguntar pela porta batendo. Por que seu casal culpado fez tudo isso, Watson?

			– Confesso que não tenho como explicar. 

			– Por outro lado, se uma mulher e seu amante conspiram para matar um marido, eles vão anunciar sua culpa removendo ostensivamente a aliança depois da morte? Isso lhe parece muito provável, Watson?

			– Não, não parece. 

			– E mais uma vez, se o pensamento de deixar uma bicicleta escondida do lado de fora tivesse ocorrido a você, realmente teria valido a pena fazê-lo quando o detetive mais obtuso naturalmente enxergaria a manobra, já que a bicicleta é a primeira coisa de que o fugitivo precisaria a fim de empreender sua fuga?

			– Não sou capaz de conceber nenhuma explicação. 

			– E, no entanto, não deve haver nenhuma combinação de eventos para os quais a inteligência do homem não possa conceber uma explicação. Apenas como um exercício mental, sem qualquer afirmação de que seja verdade, permita-me indicar uma possível linha de pensamento. É, admito, mera imaginação; mas com que frequência a imaginação não é a mãe da verdade?

			“Vamos supor que houvesse um segredo, um segredo realmente vergonhoso na vida desse homem Douglas. Isso leva ao assassinato dele por alguém que seja, vamos supor, um vingador, alguém de fora. Esse dito vingador, por algum motivo que confesso ainda não saber explicar, tirou a aliança do defunto. É concebível que a vingança possa datar do primeiro casamento do homem, e a aliança ter sido levada por algum motivo. 

			“Antes que esse vingador se afastasse, Barker e a esposa chegaram ao quarto. O assassino os convenceu de que qualquer tentativa de prendê-lo levaria à revelação de algum escândalo hediondo. Eles foram convertidos a essa ideia e preferiram deixá-lo partir. Para esse propósito, eles provavelmente abaixaram a ponte, o que pode ser feito sem muito barulho, e depois a levantaram novamente. O sujeito empreendeu sua fuga e, por algum motivo, achou que poderia fazê-lo com mais segurança a pé do que na bicicleta. Ele, portanto, deixou o meio de transporte onde não seria descoberto até que ele estivesse a salvo. Até agora estamos dentro dos limites da possibilidade, não estamos?”

			– Bem, é possível, sem dúvida – avaliei, com alguma reserva. 

			– Temos de lembrar, Watson, que o que ocorreu é certamente algo muito extraordinário. Bem, agora, para continuar nosso caso especulativo, o casal, não necessariamente um casal culpado, percebe, depois que o assassino se foi, que eles se colocaram em uma posição na qual pode ser difícil provarem que eles mesmos não cometeram o crime ou foram coniventes com ele. Rapidamente e de forma um tanto desajeitada, eles encararam a situação. A marca foi colocada pela pantufa manchada de sangue de Barker no peitoril da janela para sugerir de que forma o fugitivo escapou. Eles obviamente foram os dois que devem ter ouvido o som da arma; então deram o alarme exatamente como teriam feito, mas uma boa meia hora depois do evento. 

			– E como você propõe provar tudo isso?

			– Bem, se houvesse alguém de fora, a pessoa poderia ter sido rastreada e levada. Essa seria a mais eficaz de todas as provas. Porém, se não fosse... bem, os recursos da ciência estão longe de se esgotar. Acho que passar uma noite sozinho naquele escritório me ajudaria muito. 

			– Uma noite sozinho!

			– Proponho ir até lá neste exato momento. Combinei com o estimado Ames, que de forma alguma é partidário de Barker. Vou ficar sentado naquela sala e ver se a atmosfera me traz inspiração. Acredito no genius loci. 1 Você sorri, amigo Watson. Bem, veremos. Diga-se de passagem, você tem aquele grande guarda-chuva seu, não tem?

			– Está aqui. 

			– Bem, vou pedi-lo emprestado, se me permitir. 

			– Certamente, mas que arma miserável! Se houver perigo... 

			– Nada sério, meu caro Watson, ou eu decerto pedirei sua ajuda. Mas aceito o guarda-chuva. No momento, estou apenas esperando nossos colegas retornarem de Tunbridge Wells, onde estão atualmente empenhados em encontrar um provável dono da bicicleta. 

			Estava anoitecendo antes que o inspetor MacDonald e White Mason voltassem de sua expedição, e chegaram exultantes, relatando um grande avanço em nossa investigação. 

			– Homem, vou admitir que tive minhas dúvidas se alguma vez houve gente de fora – confessou MacDonald –, mas isso já passou. Nós identificamos a bicicleta e temos uma descrição do nosso homem; então esse é um longo passo em nossa jornada. 

			– Parece-me o começo do fim – reagiu Holmes. – Tenho certeza de os parabenizar com todo o meu coração. 

			– Bem, comecei pelo fato de que o sr. Douglas parecia perturbado desde o dia anterior, quando esteve em Tunbridge Wells. Foi em Tunbridge Wells que ele se tornou consciente de algum perigo. Ficou claro, portanto, que se um homem aparecesse com uma bicicleta, era de Tunbridge Wells que poderia ter vindo. Levamos a bicicleta conosco e a mostramos nos hotéis. Foi identificada imediatamente pelo gerente do Eagle Commercial como pertencente a um homem chamado Hargrave, que havia alugado um quarto lá dois dias antes. Essa bicicleta e uma pequena valise eram todos os seus pertences. Ele registrou seu nome como vindo de Londres, mas não deu nenhum endereço. A valise era feita em Londres e o conteúdo era britânico; mas o próprio homem era indubitavelmente um americano. 

			– Ora, ora – disse Holmes alegremente –, os senhores de fato fizeram um trabalho sólido enquanto eu estava sentado fiando teorias com meu amigo! É uma lição sobre ser prático, sr. Mac. 

			– Sim, é só isso, sr. Holmes – falou o inspetor, com satisfação. 

			– Mas isso pode se encaixar nas suas teorias – observei. 

			– Pode ou não pode. Mas ouçamos o final, sr. Mac. Não havia nada para identificar esse homem?

			– Tão pouco que era evidente que ele se resguardara cuidadosamente contra a identificação. Não havia papéis nem cartas, nem marcas nas roupas. Um mapa de ciclismo do condado estava em sua mesa de quarto. Ele saiu do hotel depois do café da manhã de ontem em sua bicicleta, e não mais se ouviu falar dele até as nossas perguntas. 

			– Isso é o que me intriga, sr. Holmes – confessou White Mason. – Se o sujeito não quisesse que o clamor público caísse sobre ele, seria de imaginar que fosse voltar e permanecer no hotel como um turista inofensivo. Da forma como é, ele deve saber que será denunciado à polícia pelo gerente do hotel e que seu desaparecimento estará relacionado ao assassinato. 

			– É o que seria de se imaginar. Ainda assim, ele foi justificado em sua sabedoria até o momento, pelo menos, já que ele não foi levado. Mas a descrição... qual seria?

			MacDonald consultou sua caderneta. 

			– Aqui temos até onde foram capazes de nos informar. Não parecem ter tido um contato muito particular com ele; mas ainda assim o carregador de bagagens, o recepcionista e a camareira concordam que essas informações dão conta do mais importante. Era um homem de um metro e sessenta e cinco de altura, cinquenta e poucos anos de idade, cabelos levemente grisalhos, bigode acinzentado, nariz encurvado e um rosto que todos descreviam como feroz e ameaçador. 

			– Bem, exceto pela expressão, essa quase poderia ser uma descrição do próprio Douglas – explanou Holmes. – Ele tem pouco mais de cinquenta anos, cabelos e bigodes grisalhos e quase a mesma altura. Obtiveram mais alguma coisa?

			– Ele estava vestido em um terno cinza pesado com um paletó de estilo náutico, e usava um sobretudo amarelo curto e uma boina de tecido macio. 

			– E a espingarda?

			– Tem menos de sessenta centímetros de comprimento. Poderia muito bem ter se encaixado na valise. Ele poderia tê-la carregado dentro do sobretudo sem dificuldade. 

			– E como considera que tudo isso se aplica ao caso geral?

			– Bem, sr. Holmes – iniciou MacDonald –, quando tivermos o nosso homem (e pode ter certeza de que transmiti a descrição dele pelo telégrafo em questão de cinco minutos depois de tê-la ouvido), seremos mais capazes de julgar. Contudo, do jeito que está, certamente percorremos um longo caminho. Sabemos que um americano que se chama Hargrave veio a Tunbridge Wells há dois dias com bicicleta e valise. Nesta, havia uma espingarda de cano curto; então ele veio com o propósito deliberado do crime. Ontem de manhã, ele partiu para cá em sua bicicleta, com a arma escondida no sobretudo. Ninguém o viu chegar, até onde podemos saber; mas ele não precisa passar pelo vilarejo para chegar aos portões do parque, e há muitos ciclistas na estrada. Seria de presumir que ele imediatamente escondeu a bicicleta entre os louros, onde ela foi encontrada, e possivelmente lá ficou escondido, de olho na casa, esperando que o sr. Douglas saísse. A espingarda é uma arma estranha para se usar dentro de uma casa, mas ele pretendia utilizá-la do lado de fora, e lá encontraria vantagens óbvias, já que seria impossível errar com ela, e o som dos tiros é tão comum em regiões inglesas esportivas que não seria notado de nenhuma forma especial. 

			– Isso tudo é muito claro – reforçou Holmes. 

			– Bem, o sr. Douglas não apareceu. O que ele faria em seguida? Deixou a bicicleta e aproximou-se da casa no crepúsculo. Ele encontrou a ponte abaixada e ninguém por perto. Assim, aproveitou sua chance, pretendendo, sem dúvida, dar alguma desculpa se encontrasse alguém. Mas ele não encontrou. O sujeito entrou no primeiro cômodo que viu e se escondeu atrás da cortina. Dali ele pôde ver a ponte levadiça subir, e sabia que sua única saída era por meio do fosso. Esperou até as onze e quinze, quando o sr. Douglas, fazendo sua ronda noturna habitual, entrou na sala. Atirou contra ele e fugiu, conforme planejado. Ele sabia que a bicicleta seria descrita pelo pessoal do hotel e que seria uma pista contra ele; então a deixou lá e seguiu caminho por outros meios para Londres ou para algum esconderijo seguro que ele já houvesse arranjado. Que tal, sr. Holmes?

			– Bem, sr. Mac, é muito bom e muito claro até onde vai. Esse é o seu final da história. Meu fim é que o crime foi cometido meia hora antes do relatado; que a sra. Douglas e Barker estão ambos em uma conspiração para esconder algo; que eles ajudaram a fuga do assassino, ou pelo menos chegaram à sala antes de ele fugir, e que fabricaram evidências da fuga pela janela, enquanto, com toda a probabilidade, eles mesmos o deixaram partir, abaixando a ponte. Essa é a minha leitura da primeira metade. 

			Os dois detetives balançaram a cabeça. 

			– Bem, sr. Holmes, se isso for verdade, apenas saímos de um mistério para encontrar outro – objetou o inspetor de Londres. 

			– E, em alguns aspectos, pior do que o anterior – acrescentou White Mason. – A dama nunca esteve na América em toda a vida dela. Que conexão ela poderia ter com um assassino americano a ponto de protegê-lo?

			– Admito livremente as dificuldades – rebateu Holmes. – Proponho fazer uma pequena investigação por conta própria hoje à noite, e é possível que sirva para contribuir com a causa comum. 

			– Podemos ajudá-lo, sr. Holmes?

			– Não, não! Escuridão e o guarda-chuva do dr. Watson: meus desejos são simples. E Ames, o fiel Ames, sem dúvida virá em meu auxílio. Todas as minhas linhas de pensamento me levam invariavelmente de volta à pergunta básica: por que um homem atlético deveria desenvolver o corpo com um instrumento tão antinatural como um haltere único?

			Era tarde da noite quando Holmes retornou de sua excursão solitária. Dormimos em um quarto duplo, que era o melhor que a pequena pousada do campo podia fazer por nós. Eu já estava dormindo quando fui parcialmente desperto por sua entrada. 

			– Bem, Holmes – murmurei –, descobriu alguma coisa?

			Ele ficou ao meu lado em silêncio, com a vela na mão. Então sua figura alta e magra inclinou-se para mim. 

			– Eu digo, Watson – sussurrou ele –, você teria medo de dormir no mesmo quarto de um lunático, um homem de miolo mole, um idiota cuja mente perdeu o controle da realidade?

			– Nem um pouco – respondi com espanto. 

			– Ah, que sorte – retrucou, e nenhuma outra palavra ele pronunciaria naquela noite. 

			
				
					 Expressão latina que significa “espírito do lugar”. (N. T.)
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			• A solução •

			Na manhã seguinte, após o desjejum, encontramos o inspetor MacDonald e White Mason sentados em estreita consulta na pequena sala do sargento da polícia local. Sobre a mesa à frente deles estavam empilhadas uma série de cartas e telegramas, as quais eles estavam cuidadosamente classificando e guardando. Três foram colocadas de um lado. 

			– Ainda na pista do ciclista indescritível? – Holmes perguntou com animação. – Quais são as últimas notícias do rufião?

			MacDonald apontou com tristeza para a pilha de correspondências. 

			– No momento, há relatos dele em Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East Ham, Richmond e catorze outros lugares. Em três deles, East Ham, Leicester e Liverpool, há denúncia clara contra ele e chegou a ser preso. O país parece estar cheio de fugitivos com casacos amarelos. 

			– Puxa vida! – disse Holmes, compadecendo-se deles. – Agora, sr. Mac e você, sr. White Mason, gostaria de lhes dar um conselho muito sincero. Quando entrei neste caso com vocês, negociei, como sem dúvida devem se lembrar, que eu não deveria apresentar-lhes teorias ainda em vias de ser comprovadas, mas que eu deveria me manter reservado e elaborar minhas próprias ideias até que eu tivesse me convencido de que elas estivessem corretas. Por essa razão, não estou neste momento dizendo-lhes tudo o que tenho em mente. Por outro lado, eu disse que jogaria o jogo de forma justa por vocês, e não acho que seja um jogo justo se eu lhes permitisse desperdiçar sua energia em uma tarefa infrutífera. Portanto, estou aqui para aconselhá-los esta manhã e meu conselho se resume a três palavras: abandonar o caso. 

			MacDonald e White Mason olharam com espanto para o célebre colega. 

			– Considera esse caso sem esperança! – gritou o inspetor. 

			– Considero o caso de vocês sem esperança. Não considero que seja impossível chegar à verdade. 

			– Mas esse ciclista. Ele não é uma invenção. Temos a descrição, a valise, a bicicleta. O sujeito deve estar em algum lugar. Por que não devemos pegá-lo?

			– Sim, sim, sem dúvida ele está em algum lugar e, sem dúvida, vamos pegá-lo; mas eu não gostaria que desperdiçassem suas energias em East Ham ou Liverpool. Tenho certeza de que podemos encontrar um caminho mais curto para algum resultado. 

			– Está escondendo alguma coisa. Não é nada justo da sua parte, sr. Holmes. – O inspetor estava irritado. 

			– Conhece meus métodos de trabalho, sr. Mac, mas vou esconder pelo menor tempo possível. Eu só desejo verificar meus detalhes de certa forma, o que pode ser feito prontamente, e então farei minhas despedidas e retornarei a Londres, deixando meus resultados inteiramente a seu serviço. Devo-lhe muito para agir de alguma outra forma; pois em toda a minha experiência não consigo me lembrar de nenhum estudo mais singular e interessante. 

			– Isso é evidente diante dos meus olhos, sr. Holmes. Nós o vimos quando retornamos de Tunbridge Wells ontem à noite, e o senhor estava de acordo com nossos resultados. O que aconteceu desde então para lhe dar uma ideia completamente nova do caso?

			– Bem, já que me pergunta, passei, como lhes disse que o faria, algumas horas na Manor House ontem à noite. 

			– Bem, o que aconteceu?

			– Ah, no momento, só posso dar uma resposta muito geral para isso. Aliás, tenho lido um relato curto, mas claro e interessante, sobre o antigo edifício, comprado com a módica quantia de um centavo da tabacaria local. 

			Aqui Holmes tirou do bolso do colete um pequeno folheto, embelezado com uma gravura grosseira da antiga casa. 

			– Contribui imensamente para o entusiasmo de uma investigação, meu caro sr. Mac, estarmos em harmonia consciente com a atmosfera histórica do nosso entorno. Não pareça tão impaciente; garanto-lhe que um relato assim tão parco como esse é capaz de levantar na mente algum tipo de imagem do passado. Permita-me uma amostra. “Erguido no quinto ano do reinado de Jaime I, e sobre um edifício muito mais antigo, o Manor House Birlstone apresenta um dos melhores exemplos sobreviventes da residência jacobina cercada por fossos... ”

			– Está nos fazendo de tolos, sr. Holmes!

			– Ora, ora, sr. Mac! O primeiro sinal de temperamento contrariado que detectei no senhor. Bem, não vou lê-lo literalmente, já que sua opinião é tão inflexível sobre o assunto. Apesar disso, quando lhe digo que há algum relato da ocupação do lugar por um coronel parlamentar em 1644, da ocultação de Charles por vários dias no curso da Guerra Civil, e finalmente de uma visita lá pelo segundo George, vocês admitirão que existam várias associações de interesse relacionadas a esta antiga casa. 

			– Não duvido, sr. Holmes; mas isso não é da nossa conta. 

			– Não é? Não é? Visão ampla, meu caro sr. Mac, é um dos aspectos essenciais da nossa profissão. A interação de ideias e os usos oblíquos do conhecimento são frequentemente de extraordinário interesse. O senhor irá desculpar essas observações de alguém que, apesar de ser um simples conhecedor do crime, ainda é um pouco mais velho e talvez mais experiente do que o senhor. 

			– Eu sou o primeiro a admitir isso – disse o detetive com sinceridade. – Chegará ao seu ponto, eu admito; porém tem uma maldita maneira tortuosa de fazê-lo. 

			– Bem, bem, vou deixar a história do passado de lado e chegar aos fatos atuais. Fiz uma visita ontem à noite, como já disse, à mansão. Não vi Barker nem a sra. Douglas. Não vi necessidade de perturbá-los; mas fiquei contente ao saber que a dama não estivesse visivelmente sofrendo e que havia participado de um excelente jantar. Minha visita foi feita especialmente para o bom sr. Ames, com quem troquei algumas amabilidades, que culminaram em ele permitir que eu, sem referência a qualquer outra pessoa, ficasse sozinho por um tempo no escritório. 

			– O quê! Com o defunto? – exclamei. 

			– Não, não, tudo agora está em ordem. O senhor deu permissão para isso, sr. Mac, como fui informado. A sala estava em seu estado normal, e nela passei um instrutivo quarto de hora. 

			– O que estava fazendo?

			– Bem, para não criar um mistério sobre algo tão simples, eu procurava o haltere que faltava. Nas minhas estimativas, esse objeto sempre foi de grande vulto. Acabei por encontrá-lo. 

			– Onde?

			– Ah, eis que chegamos à beira do inexplorado. Deixe-me ir um pouco mais longe, um pouco mais além, e prometo que logo também saberão de tudo o que sei. 

			– Bem, somos obrigados a aceitar sua participação nos seus próprios termos – salientou o inspetor. – Por outro lado, quando se trata de nos dizer para abandonarmos o caso, por que, em nome dos céus, devemos abandonar o caso?

			– Pela simples razão, meu caro sr. Mac, que vocês não têm a menor ideia do que estão investigando. 

			– Estamos investigando o assassinato do sr. John Douglas do Manor House Birlstone. 

			– Sim, sim, de fato estão. Porém, não se preocupem em encontrar o misterioso cavalheiro da bicicleta. Garanto-lhes que não vai ajudá-los. 

			– Então o que sugere que nós façamos?

			– Vou dizer exatamente o que fazer, se vocês o fizerem. 

			– Bem, sou obrigado a dizer que sempre achei que o senhor tinha motivos por trás de todos os seus modos estranhos. Farei o que aconselhar. 

			– E quanto ao senhor, sr. White Mason?

			O detetive do interior lançou um olhar impotente de um para o outro. Holmes e seus métodos eram novos para ele. 

			– Bem, se é bom o suficiente para o inspetor, é bom o suficiente para mim – afirmou, por fim. 

			– Ótimo! – animou-se Holmes. – Bem, então, eu deveria recomendar uma agradável e alegre caminhada pelo campo para os dois. Disseram-me que a vista de Birlstone Ridge sobre os bosques é excepcional. Sem dúvida, o almoço poderia ser feito em alguma hospedaria adequada; embora minha ignorância sobre o interior me impeça de recomendar alguma em especial. À noite, cansados, mas felizes... 

			– Homem, isso já ultrapassou os limites de uma piada! – gritou MacDonald, levantando-se irritado da cadeira. 

			– Ora, ora, passe o dia como quiser – ponderou Holmes, dando-lhe um tapinha no ombro alegremente. – Faça o que quiser e vá aonde quiser, mas me encontre aqui antes do anoitecer, sem falta... sem falta, sr. Mac. 

			– Isso soa mais parecido com a sanidade. 

			– Tudo o que disse foi um excelente conselho; porém não insistirei, contanto que esteja aqui quando eu precisar do senhor. Mas agora, antes de nos separarmos, quero que escreva um recado para o sr. Barker. 

			– Pois bem?

			– Vou ditar se desejar. Pronto?

			Prezado Senhor:

			Parece-me que é nosso dever drenar o fosso, na esperança de que possamos encontrar algo... 

			– É impossível – interpôs o inspetor. – Já fiz questionamentos a respeito. 

			– Ora, ora! Meu caro senhor, por favor, faça o que lhe peço. 

			– Bem, prossiga. 

			na esperança de que possamos encontrar algo que possa afetar nossa investigação. Já cuidei dos detalhes, e os operários estarão trabalhando cedo amanhã de manhã, desviando o riacho... 

			– Impossível!

			...desviando o riacho; então achei melhor explicar as coisas de antemão. 

			– Agora assine e mande entregar em mãos por volta das quatro horas. Nessa mesma hora, nós nos encontraremos mais uma vez nesta sala. Até lá, cada um de nós pode fazer o que desejar; pois posso assegurar-lhes que este inquérito chegou a uma pausa definitiva. 

			A noite estava chegando quando nos reagrupamos. Holmes era muito sério em seus modos, eu estava curioso, e os detetives obviamente se mostravam críticos e irritados. 

			– Bem, senhores – disse meu amigo, gravemente –, peço-lhes agora que ponham tudo à prova comigo, e logo poderão julgar por si mesmos se as observações que fiz justificam as conclusões as quais cheguei. É uma noite fria e não sei quanto tempo nossa expedição pode durar; por isso peço que vistam seus casacos mais quentes. É de primeira importância que estejamos a postos antes de escurecer; então, com sua permissão, começaremos imediatamente. 

			Passamos pelos limites externos do parque da mansão até chegarmos a um lugar onde havia uma lacuna na grade que a cercava. Atravessamos por ela e então, na escuridão cada vez maior, seguimos Holmes até nos aproximarmos de um arbusto quase oposto à porta principal e à ponte levadiça. Esta não tinha sido levantada. Holmes se agachou atrás da tela de louros, e nós três seguimos seu exemplo. 

			– Bem, o que vamos fazer agora? – perguntou MacDonald com certa grosseria. 

			– Imbuir nossa alma de paciência e fazer o mínimo de barulho possível – respondeu Holmes. 

			– Ora, mas por que motivo estamos aqui? Eu realmente acho que poderia nos tratar com mais franqueza. 

			Holmes deu risada. 

			– Watson insiste que eu sou um dramaturgo da vida real – gabou-se ele. – Algum toque de artista explode dentro de mim e exige insistentemente uma apresentação bem encenada. Decerto que nossa profissão, sr. Mac, seria monótona e sórdida se às vezes não montássemos a cena de modo a glorificar nossos resultados. A acusação contundente, o brutal tapinha no ombro: o que se pode fazer com tal dénouement? Mas a rápida inferência, a armadilha sutil, a previsão inteligente de eventos futuros, a vitória triunfante de teorias arrojadas... não são estes o orgulho e a justificação do trabalho de nossa vida? No momento presente, os senhores se emocionam com o glamour da situação e com a antecipação da caçada. Onde estaria essa emoção se eu tivesse sido tão definitivo quanto a um horário? Só peço um pouco de paciência, sr. Mac, e tudo ficará claro para o senhor. 

			– Bem, espero que o orgulho, a justificativa e o resto venham antes de todos nós morrermos de frio – refletiu o detetive londrino com uma resignação cômica. 

			Todos nós tínhamos bons motivos para nos unirmos à aspiração, pois nossa vigília foi longa e amarga. Lentamente, as sombras escureceram sobre a longa e soturna face da velha casa. Um fedor úmido e frio do fosso nos fazia arrepiar até os ossos e tiritar nossos dentes. Havia uma única lanterna sobre o portão e um globo de luz constante no escritório fatídico. Todo o resto estava imóvel e mergulhado no escuro. 

			– Quanto tempo isso vai durar? – perguntou finalmente o inspetor. – E o que é que estamos vigiando? 

			– Não tenho mais noção do que o senhor sobre quanto tempo isso vai durar – respondeu Holmes com certa aspereza. – Se os criminosos sempre agendassem seus movimentos como os trens ferroviários, decerto seria mais conveniente para todos nós. Quanto ao que estamos... Bem, é isso que estamos aguardando!

			Enquanto ele falava, a luz amarela brilhante no escritório foi obscurecida por alguém passando de um lado para o outro. Os louros entre os quais nos deitávamos ficavam localizados imediatamente opostos à janela e não a mais de três metros dela. De repente, a janela se abriu com um rangido de dobradiças, e pudemos discernir vagamente o contorno escuro da cabeça e dos ombros de um homem olhando escuridão adentro. Por alguns minutos, ele olhou de maneira furtiva e dissimulada, como alguém que deseja ter a certeza de que não está sendo observado. Depois, inclinou-se para a frente e, no intenso silêncio, percebemos o suave lamber de águas agitadas. Ele parecia mexer no fosso com um objeto que ele segurava na mão. De repente, ele puxou algo, à semelhança de como um pescador fisga um peixe: um objeto grande e redondo que obscureceu a luz ao ser arrastado pelo parapeito e pela janela aberta. 

			– Agora! – exclamou Holmes. – Agora!

			Estávamos todos em pé, cambaleando atrás dele com nossos braços e pernas enrijecidos, enquanto ele corria depressa pela ponte e tocava violentamente o sino da entrada. Ouviu-se o ruído de ferrolhos do outro lado, e o espantado Ames surgiu na entrada. Holmes empurrou-o para o lado sem dizer uma palavra e, seguido por todos nós, correu para a sala que onde estivera o homem que estávamos observando. 

			O lampião a óleo sobre a mesa representava o brilho que víramos de fora. Estava agora na mão de Cecil Barker, que o segurava em nossa direção quando entramos. A luz brilhava sobre seu rosto forte, resoluto, barbeado e seus olhos ameaçadores. 

			– Que diabo é o significado de tudo isso? – ele exclamou. – Estão aqui atrás de quê?

			Holmes deu uma olhada rápida e depois se lançou sobre um embrulho encharcado e amarrado com um cordão que ficava embaixo da escrivaninha. 

			– É disso que estamos atrás, sr. Barker: deste pacote, pesado por causa de um haltere que o senhor acabou de retirar do fundo do fosso. 

			Barker olhou para Holmes com espanto no rosto. 

			– Pelos trovões, como ficou sabendo alguma coisa a esse respeito? – ele perguntou. 

			– Simplesmente que fui eu que o coloquei lá. 

			– O senhor o colocou lá! O senhor!

			– Talvez eu devesse ter dito que o “devolvi lá” – retrucou Holmes. – O senhor se lembrará, inspetor MacDonald, de que fiquei impressionado com a ausência de um haltere. Chamei sua atenção para o fato; mas com a pressão de outros eventos, o senhor dificilmente teria tempo para destinar considerações a esse fato que pudessem lhe permitir extrair deduções. Quando a água está próxima e falta um haltere, não é uma suposição muito improvável a de que algo tenha sido jogado no fundo da água. Valeria a pena ao menos testar a ideia; então, com a ajuda de Ames, que me permitiu a entrada na sala, e com o cabo curvo do guarda-chuva do dr. Watson, ontem à noite pude ontem içar a trouxa e inspecioná-la. 

			“Era de primeira importância, no entanto, que tivéssemos como provar quem o colocara lá. Isso nós resolvemos com o óbvio artifício de anunciar que o fosso seria esvaziado amanhã, o que, é claro, provocaria o efeito de que quem quer que tivesse escondido o embrulho ali certamente o retiraria no momento em que a escuridão lhe permitisse fazê-lo. Não temos menos do que quatro testemunhas para comprovar quem foi que aproveitou a oportunidade e, portanto, sr. Barker, acho que a palavra está agora com o senhor. ”

			Sherlock Holmes colocou o embrulho ensopado sobre a mesa ao lado do lampião e soltou o cordão que o prendia. De dentro, extraiu um haltere, que ele jogou para seu companheiro no canto. Em seguida, retirou um par de botas. 

			– Americanas, como podem perceber – ele comentou, apontando para os bicos. Então colocou sobre a mesa uma faca longa, letal e embainhada. Por fim, desenrolou um pacote de roupas, composto por um conjunto completo de roupas de baixo, meias, um terno cinza de tweed e um sobretudo amarelo curto. 

			– As roupas são comuns – observou Holmes –, exceto apenas pelo sobretudo, que é cheio de toques sugestivos. – Ele segurou-o de modo delicado em direção à luz. – Aqui, como percebem, o bolso se alonga de tal forma no interior do forro que proporciona um espaço amplo para a arma cerrada. A etiqueta do alfaiate está na gola: “Neal, Alfaiate, Vermissa”, EUA. – Passei uma tarde instrutiva na biblioteca do pároco e ampliei meus conhecimentos ao acrescentar o fato de que Vermissa é uma pequena cidade em crescimento em frente a um dos vales de carvão e de ferro mais conhecidos nos Estados Unidos. Tenho alguma lembrança, sr. Barker, de que o senhor associou os distritos do carvão à primeira esposa do sr. Douglas, e certamente não seria exagero pensar que o V.V. no cartão do cadáver poderia representar “Vale Vermissa”, ou que esse mesmo vale, que despacha emissários de assassinato pode ser o Vale do Medo do qual nós ouvimos falar. Até aqui tudo é razoavelmente claro. E agora, sr. Barker, parece que estou bem no caminho da sua explicação. 

			Era uma visão e tanto observar o rosto expressivo de Cecil Barker durante essa exposição do grande detetive. Raiva, espanto, consternação e indecisão passaram por ele. Finalmente o sujeito se refugiou em uma ironia um tanto acre. 

			– O senhor sabe de muitas coisas, sr. Holmes, talvez seja melhor nos contar um pouco mais – ele zombou. 

			– Não tenho dúvidas de que poderia falar muito mais, sr. Barker; no entanto seria muito mais elegante se fosse contado pelo senhor. 

			– Oh, o senhor acha, pois não? Bem, tudo o que posso dizer é que, se há algum segredo aqui, não é meu, e eu não sou o homem que o entregará. 

			– Bem, se tomar essa linha, sr. Barker – ameaçou o inspetor calmamente –, devemos apenas mantê-lo sob nossas vistas até que tenhamos o mandado e possamos prendê-lo. 

			– Pode fazer o que raios quiser a respeito disso – redarguiu Barker, em tom desafiador. 

			Os procedimentos pareciam ter chegado a um fim definitivo no que dizia respeito a ele, pois bastava olhar para aquele rosto de granito para se dar conta de que nenhuma peine forte et dure1 seria o suficiente para forçá-lo a agir contra sua vontade. O impasse foi quebrado, no entanto, pela voz de uma mulher. A sra. Douglas estivera parada na porta entreaberta, ouvindo, e agora acabava de entrar na sala. 

			– Você fez o suficiente por ora, Cecil – disse ela. – O que quer que advenha disso no futuro, você já fez o suficiente. 

			– Suficiente e mais do que suficiente – observou Sherlock Holmes gravemente. – Tenho inteira compaixão pela senhora, e devo pedir-lhe que tenha confiança no bom senso de nossa jurisdição e que, voluntariamente, deposite toda a sua confiança na polícia. Pode ser que eu seja culpado de não ter seguido a dica que a senhora me transmitiu por meio do meu amigo dr. Watson; mas, naquele momento, eu tinha todos os motivos para acreditar que a senhora estava envolvida no crime de maneira direta. Agora estou certo de que isso não é verdade. Ao mesmo tempo, há muito que é inexplicável, e eu recomendo fortemente que peça ao sr. Douglas para nos contar a história dele. 

			A sra. Douglas soltou um grito de surpresa em resposta às palavras de Holmes. Os detetives e eu devemos ter ecoado o espanto quando tomamos consciência de um homem que parecia ter emergido da parede, e agora avançava da penumbra do canto do qual ele aparecera. A sra. Douglas virou-se e, num instante, seus braços estavam em volta dele. Barker havia agarrado a mão estendida. 

			– É melhor assim, Jack – repetiu a esposa. – Tenho certeza de que é o melhor. 

			– De fato, sim, sr. Douglas – disse Sherlock Holmes. – Tenho certeza de que o senhor achará melhor. 

			O homem ficou ali piscando para nós com a expressão aturdida de quem vem da escuridão para a luz. Era um rosto notável, olhos cinzentos marcantes, um bigode forte, curto e grisalho, um queixo quadrado e saliente e uma boca de riso. Ele deu uma boa olhada em todos nós, e então, para meu espanto, avançou em minha direção e me entregou um maço de papéis. 

			– Eu ouvi falar do senhor – comentou ele, em um sotaque que não era muito inglês, mas que também não era americano o bastante, embora no geral fosse suave e agradável. – O senhor é o historiador deste grupo. Bem, dr. Watson, eu apostaria meu último dólar que uma história como essa nunca passou pelas suas mãos antes. Conte-a do seu jeito; mas há os fatos, e o senhor não perderá o público contanto que os tenha. Fiquei confinado por dois dias e passei as horas do dia, o máximo de luz diurna que consegui dentro daquela ratoeira, colocando a coisa toda em palavras. Receba-as de bom grado. O senhor e o seu público. Aí está a história do Vale do Medo. 

			– Esse é o passado, sr. Douglas – frisou Sherlock Holmes, em voz baixa. – O que desejamos agora é ouvir sua história do presente. 

			– O senhor a terá – assegurou Douglas. – Posso fumar enquanto falo? Bem, obrigado sr. Holmes. O senhor é um fumante, se bem me lembro, e vai compreender o que é ficar sentado por dois dias com tabaco no bolso e ter medo de que o cheiro o denuncie. – Ele se encostou na lareira e fumou o charuto que Holmes lhe entregara. – Ouvi falarem do senhor, sr. Holmes. Nunca imaginei que acabaria conhecendo-o. Mas antes que termine com isso – Douglas acenou para os meus papéis –, dirá que eu lhe trouxe algo de novo. 

			O inspetor MacDonald estava olhando para o recém--chegado com o maior assombro. 

			– Bem, posso dizer que estou perplexo! – MacDonald exclamou finalmente. – Se então o senhor é o sr. John Douglas do Manor Birlstone, cuja morte viemos investigando por esses dois dias, de que parte do mundo está surgindo agora? Parece-me que brotou do chão como um boneco que pula de uma caixa de surpresas. 

			– Ah, sr. Mac – disse Holmes, sacudindo o indicador em tom de reprovação –, o senhor não quis ler aquela excelente compilação local que descrevia a ocultação do rei Charles. As pessoas não se escondiam naqueles tempos sem excelentes esconderijos, e o esconderijo que já foi usado uma vez, pode ser usado novamente. Eu tinha me convencido de que deveríamos encontrar o sr. Douglas sob este teto. 

			– E quanto tempo faz que o senhor joga esse truque contra nós, sr. Holmes? – perguntou o inspetor, com raiva. – Há quanto tempo nos permitiu desperdiçar uma busca que o senhor sabia ser absurda? 

			– Nem um instante sequer, meu caro sr. Mac. Só formulei minhas opiniões sobre o caso na noite passada mesmo. Como elas não poderiam ser colocadas à prova até a noite de hoje, convidei o senhor e seu colega a tirarem o dia de folga. Ora, o que mais eu poderia fazer? Quando encontrei a muda de roupa no fosso, ficou imediatamente claro para mim que o corpo que havíamos encontrado não poderia ter sido o corpo do sr. John Douglas, mas o do ciclista de Tunbridge Wells. Nenhuma outra conclusão era possível. Portanto, eu tinha que determinar onde o sr. John Douglas poderia estar, e o equilíbrio de probabilidades era que, com a conivência da esposa e do amigo, ele estava escondido em uma casa que tinha tais conveniências para um fugitivo, aguardando tempos mais calmos em que ele poderia empreender sua fuga derradeira. 

			– Bem, o senhor chegou a conclusões razoavelmente certeiras – aprovou Douglas. – Pensei em me esquivar das leis britânicas, pois eu não sabia em que posição eu me encontrava em relação a elas, e também vi a minha chance de tirar esses cães de uma vez por todas do meu rastro. Vejam, do princípio ao fim, não fiz nada de que me envergonhasse, e nada que eu não faria de novo; mas os senhores julgarão por si mesmos quando eu contar a minha história. Não precisa me alertar, inspetor: estou pronto para encarar o caminho da verdade. 

			“Não vou começar pelo começo; isso está tudo lá” – ele indicou meu maço de papéis – “e o fio da meada que encontrará é bem peculiar. Tudo se resume a isto: alguns homens têm bons motivos para me odiar e dariam seu último dólar para saber que conseguiram me pegar. Enquanto eu estiver vivo e eles estiverem vivos, não há segurança neste mundo para mim. Eles me caçaram de Chicago à Califórnia, e depois me expulsaram da América; mas quando me casei e me estabeleci neste local tranquilo, achei que meus últimos anos seriam pacíficos. 

			“Nunca expliquei à minha esposa como as coisas estavam. Por que eu deveria arrastá-la para o centro disso? Ela nunca mais teria um momento de tranquilidade; em vez disso, sempre estaria imaginando problemas. Imagino que ela soubesse de alguma coisa, pois posso ter deixado escapar uma palavra aqui ou acolá; mas até ontem, quando os senhores lhe falaram, ela nunca conheceu os meandros do assunto. Ela contou tudo o que sabia, assim como Barker aqui; pois na noite em que isso aconteceu houve muito pouco tempo para explicações. Minha esposa sabe de tudo agora, e eu teria sido um homem mais sábio se tivesse contado antes. No entanto era uma questão difícil, querida” – ele pegou a mão dela por um instante –, “e eu agi pensando no melhor”. 

			“Bem, senhores, um dia antes desses acontecimentos eu estava em Tunbridge Wells e vislumbrei um homem na rua. Foi apenas um vislumbre, mas tenho um olho rápido para essas coisas, e nunca duvidei de quem era. Era o pior inimigo que tive dentre todos; um que me perseguiu como um lobo faminto atrás de um caribu por todos esses anos. Eu sabia que problemas estavam chegando. Voltei para casa e me preparei para ele. Achei que conseguiria enfrentar tudo sozinho, mas minha sorte era como um provérbio que existe nos Estados Unidos sobre a independência, em 1776. Nunca duvidei que essa sorte ainda estaria comigo. 

			“Fiquei de guarda no dia seguinte e, em nenhum momento, saí para o parque. Ainda bem, pois ele teria me acertado com aquela arma pesada que ele tinha antes que eu pudesse me aproximar. Depois que a ponte foi erguida (minha mente estava sempre mais tranquila quando a ponte subia à noite), tirei aquilo da minha cabeça. Nunca nem sonhei que ele entraria em casa e esperaria por mim. Porém, quando fiz minha ronda de roupão, como era meu hábito, mal entrei no escritório e farejei o perigo. Acho que quando um homem tem perigos em sua vida, e no meu tempo tive mais do que a maioria, há uma espécie de sexto sentido que agita a bandeira vermelha. Vi o sinal de forma bem clara, e mesmo assim não poderia lhes dizer por que motivo. No instante seguinte, avistei uma bota por baixo da cortina da janela e então entendi com clareza. 

			“Eu só tinha a vela que estava na minha mão; mas havia uma boa luminosidade que entrava pela porta, projetada pela lâmpada do corredor. Larguei a vela e saltei para um martelo que deixara no lintel da lareira. No mesmo instante, ele pulou em mim. Eu vi o brilho de uma faca, e eu investi contra ele usando o martelo. Acertei-o em algum lugar; porque a faca tilintou no chão. O homem se esquivou dando a volta na mesa tão rápido quanto uma enguia, e logo em seguida ele pegou a arma que trazia debaixo do casaco. Eu o ouvi engatilhar; mas tinha conseguido segurar a arma antes que ele pudesse disparar. Peguei-a pelo cano, e nós lutamos com afinco pelo o que pareceu ser um minuto ou mais. Era a morte para o homem que vacilasse. 

			“Ele nunca soltou a arma; porém fez a arma empinar o cano por um instante longo demais. Talvez tenha sido eu quem puxou o gatilho. Talvez tenhamos o acionado ao mesmo tempo. Enfim, ele estava com os dois canos apontados no rosto, e ali estava eu, encarando tudo o que restava de Ted Baldwin. Reconheci-o na cidade, e novamente quando ele me atacou, mas nem a própria mãe o reconheceria da forma como eu o vi naquele instante. Estou acostumado a poucas e boas; contudo aquela visão me embrulhou o estômago. 

			“Eu estava ao lado da mesa quando Barker veio correndo. Ouvi minha esposa chegando, corri para a porta e a detive. Não era cena para os olhos de uma mulher. Prometi que não demoraria a procurá-la. Troquei uma palavra ou duas com Barker, que tinha apreendido tudo com um mero olhar, esperamos que os demais também viessem. Porém, não houve sinal deles. Naquele momento, entendemos que os criados não podiam ouvir nada e que tudo o que acontecera ali era conhecido apenas por nós mesmos. 

			“Foi nesse instante que a ideia surgiu para mim. Fiquei bastante deslumbrado pelo brilhantismo. A manga do homem havia deslizado para cima e lá estava a marca gravada em seu antebraço. Vejam aqui!”

			O homem que conhecíamos como Douglas levantou o próprio casaco e punho da camisa para mostrar um triângulo marrom dentro de um círculo exatamente igual ao que víramos no homem morto. 

			– Foi a visão daquilo que provocou a iniciativa que tomei. Parecia que com um só olhar eu era capaz de enxergar tudo com clareza. Havia sua altura, cabelos e porte físico, que eram parecidos com os meus. Ninguém podia reconhecer seu rosto, pobre demônio! Peguei sua muda de roupas, e em questão de quinze minutos, Barker e eu tínhamos vestido meu roupão no sujeito e ele ficou deitado da forma como os senhores o encontraram. Amarramos todos os pertences dele em uma trouxa, e eu o uni ao único peso que eu tinha à minha disposição, e lancei o embrulho pela janela. O cartão que ele pretendia colocar no meu corpo estava ao lado do seu. 

			“Meus anéis foram colocados em seu dedo; mas quando chegou a vez da aliança de casamento” – ele estendeu a mão musculosa –, “podem ver por si mesmos que eu chegara ao meu limite. Eu não a tirei do dedo desde o dia em que me casei, e precisaria de uma faca para removê-la. Não sei, de qualquer forma, se teria coragem de me separar dela; apesar disso, nem que eu quisesse, não conseguiria. Então tivemos que deixar que esse detalhe se resolvesse sozinho. Por outro lado, eu trouxe um curativo e coloquei no mesmo lugar onde eu estou usando um neste exato instante. O senhor cometeu um deslize aí, sr. Holmes, mesmo inteligente como é, pois, se tivesse tido a oportunidade de removê-lo, não teria encontrado corte algum por baixo dele. 

			“Enfim, essa era a situação. Se eu puder viver discretamente por um período e depois partir para algum lugar onde possa ser acompanhado pela minha ‘viúva’, poderemos ter uma chance de pelo menos vivermos em paz pelo resto das nossas vidas. Esses demônios não me dariam trégua enquanto eu caminhasse pela terra dos vivos; no entanto se eles vissem nos jornais que Baldwin tinha conseguido pegar o homem que ele buscava, encontraríamos um fim para todos os problemas. Eu não tinha muito tempo para esclarecer tudo com Barker e com a minha esposa, mas eles entenderam o suficiente para poderem me ajudar. Eu conhecia tudo sobre esse esconderijo, assim como Ames, porém, nunca cruzou a mente dele conectar uma coisa com a outra. Eu me retirei para esse local e deixei a cargo de Barker fazer todo o resto. 

			“Creio que os senhores são capazes de completar as lacunas restantes com o que ele fez. Ele abriu a janela e fez a marca no parapeito para dar uma ideia de como o assassino fugira. Foi uma tarefa difícil de realizar, essa; porém, quando a ponte estava erguida, não havia outra forma. Então, quando tudo foi arranjado, ele tocou o sino como se sua vida dependesse disso. O que aconteceu depois disso, vocês sabem. E então, cavalheiros, podem fazer o que desejarem, mas contei-lhes a verdade e a verdade completa, então valha-me Deus! O que pergunto agora é como a lei inglesa me enquadrará?”

			Houve um silêncio que foi quebrado por Sherlock Holmes. 

			– A lei inglesa é, em geral, uma lei justa. O senhor não ficará pior do que aquilo que merece, sr. Douglas. Mas eu lhe perguntaria como esse homem sabia que o senhor morava aqui ou de que forma entrar na sua casa, ou onde se esconder para pegá-lo?

			– Disso eu nada sei. 

			O rosto de Holmes estava muito pálido e sério. 

			– A história ainda não acabou, receio – ponderou Holmes. – O senhor pode encontrar perigos piores do que a lei inglesa, ou até mesmo seus inimigos da América. Vejo problemas à sua frente, sr. Douglas. Aceite meu conselho e permaneça de guarda. 

			E agora, meus leitores sofridos, vou lhes pedir que me acompanhem por um momento para muito longe do Manor Birlstone de Sussex, e para longe também do ano de graça em que fizemos a jornada memorável que terminou com a estranha história do homem que fora conhecido como John Douglas. Desejo que retornem uns vinte anos no tempo e, rumo ao oeste, ao longo de alguns milhares de quilômetros, para que eu possa colocar diante de vocês uma narrativa singular e terrível; tão singular e tão terrível que poderão julgar difícil acreditar, durante minha narrativa, que isso de fato ocorreu. 

			Não pensem que vou interromper uma história em prol de outra, antes de finalizar o primeiro relato. Conforme prosseguirem na leitura, descobrirão que não se trata disso. E quando eu tiver detalhado aqueles distantes eventos e vocês tiverem resolvido este mistério do passado, voltarei a encontrá-los novamente naqueles aposentos de Baker Street, onde este, como tantos outros acontecimentos maravilhosos, encontrará seu fim. 

			
				
					 “Pena forte e dura”, do francês, no original. (N.T.)
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    • O homem •


    Era o quarto dia do mês de fevereiro do ano 1875. Tinha sido um inverno severo, e a neve formara depósitos profundos nos desfiladeiros das Montanhas Gilmerton. No entanto, os limpa-neves a vapor tinham mantido a ferrovia aberta, e o trem noturno que ligava a longa linha de plantas de mineração de carvão e de processamento de ferro ia sacolejando devagar pelos aclives íngremes que levavam de Stagville, na planície, a Vermissa, o município central localizado na cabeceira do Vale Vermissa. Desse ponto em diante, a pista dá uma guinada para baixo a caminho de Bartons Crossing, Helmdale e do condado puramente agrícola de Merton. Era uma ferrovia de trilhos únicos; mas a cada ramal – e havia numerosos ramais – filas longas de vagões carregados de carvão e minério de ferro contavam a história da riqueza escondida que atraíra uma população rústica e uma vida pujante àquele canto muitíssimo desolado dos Estados Unidos da América. 


    Pois desolado ele era! O primeiro pioneiro que o atravessara mal podia imaginar que as mais belas pradarias e as pastagens encharcadas mais exuberantes não tinham valor se comparadas àquela terra sombria de penhascos negros e florestas emaranhadas. Acima dos bosques escuros e raramente penetráveis em seus flancos, as coroas altas e nuas das montanhas, a neve branca e os rochedos irregulares se elevavam em cada flanco, deixando um longo, sinuoso e tortuoso vale no centro. E para cima o pequeno trem ia se arrastando lentamente. 


    As lamparinas a óleo acabavam de ser acesas no principal vagão de passageiros, um vagão longo e desnudo no qual umas vinte ou trinta pessoas iam sentadas. O maior número dentre esses eram trabalhadores voltando de seu dia de labuta nas partes mais fundas do vale. Pelo menos uma dúzia, a julgar pelos rostos sujos de fuligem e pelas lanternas de segurança que carregavam, os proclamava como mineiros. Estes estavam sentados fumando em um grupo e conversando com vozes baixas, olhando de relance ocasionalmente para dois homens do lado oposto do vagão, cujos uniformes e distintivos os anunciavam como policiais. 


    Várias mulheres da classe trabalhadora e uma ou duas viajantes que podiam ser donas de pequenas lojas compunham o resto do grupo, com a exceção de um jovem sozinho em um canto. É esse homem que nos interessa. Dê uma boa olhada nele, pois vale a pena. 


    Ele é um homem de feições jovens e porte mediano, não muito distante, seria de se supor, de completar trinta anos. Tem olhos grandes, perspicazes e bem-humorados de cor cinzenta, que reluzem de tempos em tempos enquanto ele olha através dos óculos para as pessoas ao seu redor. É fácil ver que ele é de um tipo sociável e possivelmente simplório, ansioso para ser amigável com todos os homens. Qualquer um poderia considerá-lo gregário em seus hábitos e comunicativo em sua natureza, com um raciocínio rápido e um sorriso pronto. Ainda assim, o homem que o estudasse mais de perto poderia discernir uma certa firmeza na mandíbula e um franzir severo nos lábios que o alertariam de que haveria profundezas além, e que esse agradável jovem irlandês de cabelos castanhos concebivelmente poderia deixar sua marca para o bem ou para o mal sobre qualquer sociedade à qual ele fosse apresentado. 


    Tendo feito uma ou duas observações vacilantes para o mineiro mais próximo, e recebendo apenas resmungos curtos e ríspidos como respostas, o viajante se resignou ao silêncio hostil, olhando de mau humor pela janela e vendo a paisagem sumir pouco a pouco. 


    Não era uma perspectiva muito animadora. Através da escuridão cada vez maior, pulsava o brilho vermelho das fornalhas nas encostas das montanhas. Pilhas grandiosas de escória e depósitos de cinzas assomavam-se de cada lado, com os dutos de ventilação das minas de carvão se elevando acima delas. Grupos amontoados de casas pobres de madeira, as janelas das quais estavam começando a se delinear na luz, eram espalhadas aqui e acolá ao longo da ferrovia, e os pontos frequentes de parada eram povoados de seus habitantes de pele trigueira. 


    Os vales de ferro e de carvão do distrito de Vermissa não eram redutos para os ociosos ou para os cultos. Em toda parte, havia sinais severos da batalha mais cruel da vida, do trabalho árduo a ser feito e dos trabalhadores fortes e rudes que o faziam. 


    O jovem viajante olhou para essa terra sombria com uma expressão que misturava repulsa e interesse, o que mostrava que o cenário era algo novo para ele. Em dados intervalos, tirava do bolso uma carta volumosa que ele consultava, e nas margens da qual fazia algumas anotações. Uma vez, da parte de trás da cintura ele tirou algo que dificilmente alguém esperaria encontrar em posse de um homem de modos gentis. Era um revólver da Marinha do maior tipo. Quando ele o inclinou para a luz, o brilho dos aros dos projéteis de cobre dentro do tambor mostrou que estava totalmente carregado. Ele rapidamente o devolveu ao bolso secreto, mas não antes de ter sido notado por um trabalhador que estava sentado no banco adjacente. 


    – Alô, companheiro! – cumprimentou ele. – Você parece pronto para o que der e vier. 


    O jovem sorriu com um ar de constrangimento. 


    – Sim – concordou ele. – Às vezes precisamos delas lá de onde eu venho. 


    – E de onde seria?


    – Por último, estive em Chicago. 


    – Um estranho por essas terras?


    – Sim. 


    – Você pode descobrir que vai precisar dela aqui – supôs o trabalhador. 


    – Ah! É verdade? – O jovem pareceu interessado. 


    – Não ouviu nada do que acontece por essas bandas?


    – Nada fora do comum. 


    – Ora, eu achei que o país era cheio disso. Não vai demorar para você ouvir falarem a respeito. O que o fez vir para cá?


    – Ouvi que sempre existe trabalho para os homens dispostos. 


    – Você faz parte do sindicato?


    – Claro. 


    – Então vai encontrar seu emprego, eu acho. Você tem amigos?


    – Ainda não; mas tenho os meios de fazer amizades. 


    – E como seria, então?


    – Sou da Ordem Eminente dos Homens Livres. Não há cidade que não tenha uma loja, e onde houver a loja, encontrarei meus amigos. 


    A observação provocou um efeito singular no companheiro. Ele olhou em volta de forma suspeita para os outros naquele vagão. Os mineiros ainda estavam sussurrando entre eles. Os dois policiais cochilavam. Ele cruzou o corredor, sentou-se perto do jovem viajante e estendeu a mão. 


    – Toque aqui – pediu ele. 


    Os dois trocaram um aperto de mãos. 


    – Vejo que você fala a verdade – observou o trabalhador. – Mas não custa eu me certificar. Ele ergueu a mão direita até a sobrancelha direita. O viajante na mesma hora ergueu a mão esquerda para a sobrancelha esquerda. 


    – Noites escuras são desagradáveis – disse o trabalhador. 


    – Sim, para forasteiros viajarem. – O outro respondeu. 


    – Já é o suficiente. Sou o Irmão Scanlan, Loja 341, Vale Vermissa. Contente em vê-lo por essas bandas. 


    – Obrigado. Sou o irmão John McMurdo, Loja 29, Chicago. Mestre J. H. Scott. Mas tenho sorte em conhecer um irmão tão cedo. 


    – Bem, há muitos de nós por aqui. Você não encontrará ordem mais crescente em nenhum lugar nos Estados Unidos além do Vale Vermissa, mas alguns jovens como você viriam a calhar. Não consigo entender que um homem vivaz do sindicato não encontre trabalho em Chicago. 


    – Encontrei trabalho suficiente para fazer – informou McMurdo. 


    – Então por que partiu de lá?


    McMurdo assentiu em direção ao policial e sorriu.


    – Creio que aqueles camaradas ficariam contentes em saber – sugeriu ele. 


    Scanlan grunhiu de forma compreensiva. 


    – Encrenca? – perguntou ele, sussurrando. 


    – Até o pescoço. 


    – Assunto de penitenciária?


    – E tudo o mais. 


    – Não um assassinato!


    – É cedo para falar dessas coisas – avaliou McMurdo, com ares de um homem que, em um momento de surpresa, falara mais do que pretendia. – Tenho minhas boas razões para sair de Chicago, e vamos deixar que isso baste para você. Quem você é para achar que pode perguntar essas coisas? – Seus olhos cinzentos reluziram com uma raiva repentina e perigosa por trás dos óculos. 


    – Está bem, companheiro, não queria ofender. Os rapazes não pensarão menos de você, seja lá o que você tenha feito. Para onde está indo agora?


    – Vermissa. 


    – É a terceira parada na linha. Onde vai ficar?


    McMurdo tirou um envelope e o segurou próximo do turvo lampião a óleo. 


    – Aqui está o endereço: Jacob Shafter, Sheridan Street. É uma pensão que foi recomendada por um homem que eu conheci em Chicago. 


    – Bem, eu não a conheço, mas Vermissa está fora dos meus limites. Vivo em Hobson’s Patch, e de onde estamos nos aproximando agora. Mas, digamos, tenho um conselho para lhe dar antes de partirmos: se tiver problemas em Vermissa, vá diretamente para o sindicato e procure o chefe McGinty. Ele é o mestre da loja de Vermissa, e nada pode acontecer naquelas bandas a menos que Black Jack McGinty queira. Até mais, companheiro! Talvez nos encontremos na loja qualquer noite dessas. Mas lembre-se das minhas palavras: se estiver com problemas, procure o chefe McGinty. 


    Scanlan desembarcou, e McMurdo foi deixado mais uma vez sozinho com seus pensamentos. Agora a noite caíra, e as chamas das fornalhas rugiam e oscilavam na escuridão. Contra seu lúgubre cenário de fundo, silhuetas escuras curvavam-se e se esticavam, torciam e giravam, com o movimento de guinchos e guindastes, ou com o ritmo do clangor e rugido eternos. 


    – Penso que o inferno deve ter alguma semelhança com isso – comentou uma voz. 


    McMurdo se virou e percebeu que um dos policiais tinha girado no lugar e então fitava o descampado de fogo. 


    – Diga-se de passagem – adicionou o outro policial –, eu concordo que o inferno deve ter alguma semelhança com isso. Se há demônios piores por aí do que os que temos capacidade de nomear, é mais do que eu esperaria. E creio que é novo nesta região, meu jovem?


    – Bem, e se eu for? – McMurdo respondeu em tom ríspido. 


    – Apenas isso, senhor, que eu devo lhe aconselhar a ter cuidado na escolha dos seus amigos. Não acho que começaria com Mike Scanlan se eu fosse o senhor. 


    – Que diabos, o que lhe importa quem são meus amigos? – vociferou McMurdo com uma voz que fez todas as cabeças no vagão girarem para testemunhar a altercação. – Por acaso pedi seu conselho, ou o senhor acha que sou um cretino tamanho a ponto de não me mover sem ele? Fale quando falarem com o senhor, e pelos céus, terá que esperar muito se depender de mim! – Ele projetou o rosto e arreganhou os dentes para o policial como se fosse um cão rosnando. 


    Os dois policiais, homens fortes e de temperamento tranquilo, foram pegos de surpresa por tamanha veemência com que seus avanços amigáveis foram rejeitados. 


    – Sem ofensa, forasteiro – disse um deles. – Foi um alerta para seu próprio bem, vendo que o senhor é, pelo próprio fato de estar aqui, novo neste lugar. 


    – Sou novo neste lugar; mas não sou novo ao senhor ou ao seu tipo! – exclamou McMurdo com uma fúria gelada. – Creio que são iguais em todos os lugares, intrometendo seus conselhos quando ninguém está pedindo por eles. 


    – Talvez não demore muito para o vermos novamente – enfatizou um dos patrulheiros com um sorriso hostil. – O senhor é um daqueles casos escolhidos a dedo, se quer saber minha opinião. 


    – Eu estava pensando a mesma coisa – salientou o outro. – Acho que nos encontraremos de novo. 


    – Não tenho medo de vocês, nem pensem nisso! – exclamou McMurdo. – Meu nome é Jack McMurdo. Viram só? Se me quiserem, poderão me encontrar na pensão de Jacob Shafter, em Sheridan Street, Vermissa; então não estou me escondendo de vocês, estou? Quer seja dia ou noite, eu me atrevo a olhar gente como vocês no olho. Não duvidem disso!


    Houve um murmúrio de simpatia e admiração por parte dos mineiros em relação à postura destemida do recém-chegado, enquanto que os dois policiais deram de ombros e retomaram a conversa entre eles. 


    Alguns minutos depois, o trem entrou na estação mal iluminada, e houve um desembarque generalizado; pois Vermissa era, de longe, a maior cidade na linha. McMurdo pegou sua maleta de couro e estava prestes a sair para a escuridão, quando um dos mineiros o abordou. 


    – Por Deus, companheiro! Você sabe como falar com os policiais – ele disse em tom de espanto. – Foi incrível ouvi-lo. Deixe-me carregar sua maleta e lhe mostrar a estrada. Vou passar pela Shafter no caminho para a minha casa. 


    Houve um coro de amigáveis “boa-noite” dos outros mineiros, conforme saíam da plataforma. Antes mesmo de pôr os pés na cidade, McMurdo, o turbulento, já havia se tornado um personagem de Vermissa. 


    O país tinha sido um local de terror; mas a cidade, à sua maneira, era ainda mais deprimente. Ao longo de um vale comprido havia pelo menos uma certa grandiosidade melancólica nas enormes fornalhas e nas nuvens de fumaça que sopravam no ar, enquanto que a força e a diligência do homem encontravam monumentos adequados nos montes que ele houvera derramado ao lado de suas monstruosas escavações. Porém, a cidade mostrava um nível mórbido de feiura e de miséria. A rua larga havia sido revirada pelo tráfego e transformada em uma pasta esburacada horrível de neve lamacenta. As calçadas eram estreitas e irregulares. As numerosas lâmpadas a gás serviam apenas para mostrar mais claramente a longa fileira de casas de madeira, cada uma com sua varanda de frente para a rua, malcuidada e suja. 


    Conforme se aproximavam do centro da cidade, o cenário era iluminado por uma fileira de lojas bem iluminadas, e ainda mais por um conjunto de tavernas e casas de jogatina, nas quais os mineiros gastavam seus salários suados, porém generosos. 


    – Aquele é o Sindicato – disse o guia, apontando para um salão que se erguia quase à dignidade de ser um hotel. – Jack McGinty é o chefe lá. 


    – Que tipo de homem ele é? – McMurdo perguntou. 


    – O quê? Nunca ouviu falar do chefe?


    – Como eu poderia ter ouvido a respeito dele quando vocês sabem que sou um estranho nessas partes?


    – Bem, achei que o nome dele era muito conhecido por toda essa terra. Já passou pelos jornais com bastante frequência. 


    – Por que motivo?


    – Bem... – O mineiro baixou a voz. – Por causa dos assuntos. 


    – Que assuntos?


    – Deus do céu, homem! Você é esquisito, se me permite dizer sem ofensa. Só existe um conjunto de assuntos do qual você ouvirá falar nessas bandas, e são os assuntos dos Scowrers. 


    – Ora, mas parece que ouvi falar dos Scowrers em Chicago. Um bando de assassinos, não são?


    – Fale baixo, se não quiser perder a vida! – exclamou o mineiro, imóvel e alarmado, olhando com espanto para seu companheiro. – Homem, não vai viver muito nessas bandas se falar desse jeito no meio da rua. Muitos homens já perderam a vida por menos. 


    – Bem, não sei nada a respeito deles. Apenas o que eu li. 


    – E não estou dizendo que você não leu a verdade. – O homem olhava com nervosismo ao redor dele ao falar, perscrutando as sombras como se temesse ver algum perigo à espreita. – Se matar é assassinato, então Deus sabe que existe assassinato e muito. Porém, não se atreva a respirar o nome de Jack McGinty em conexão com isso, estranho, pois todo sussurro volta para ele, e ele não é do tipo que provavelmente deixará passar. Pois bem, essa é a casa que você está procurando, essa recuada em relação à rua. Você encontrará o velho Jacob Shafter, que a administra, dos homens mais honestos que habitam nesta cidade. 


    – Agradeço-lhe – falou McMurdo, e apertando a mão de seu novo conhecido, ele foi caminhando com passos arrastados, maleta de couro na mão, subindo o caminho que levava à pensão, na porta da qual ele deu uma batida retumbante. 


    Foi aberta no mesmo instante por alguém muito diferente do que ele esperava. Era uma mulher, jovem e de uma beleza singular. Era de tipo germânico, loira e de cabelos claros, com o contraste pungente de um par de belos olhos escuros com os quais ela examinou o estranho com surpresa e um constrangimento agradável que trouxe uma onda de cor sobre seu rosto pálido. Emoldurado pela luz brilhante da porta aberta, pareceu a McMurdo que ele nunca vira uma imagem mais bonita; ainda mais atraente pelo seu contraste com o ambiente sórdido e sombrio. Uma bela violeta crescendo sobre um daqueles montes de escória negra das minas não teria sido mais surpreendente. Tão extasiado estava ele que ficou olhando sem dizer uma palavra, e foi ela quem quebrou o silêncio. 


    – Pensei que era meu pai – confessou ela com um pequeno toque agradável de um sotaque alemão. – O senhor veio para vê-lo? Ele está no centro da cidade, deve chegar a qualquer minuto. 


    McMurdo continuou a olhá-la com admiração desvelada até que seus olhos baixaram, confusos, diante daquela visitante magistral. 


    – Não, senhorita – disse ele, por fim. – Não tenho pressa em vê-lo. Mas me recomendaram sua casa como pensão. Achei que poderia me servir; e agora sei que servirá. 


    – O senhor é rápido para tomar decisões – comentou ela com um sorriso. 


    – Qualquer um que não seja cego poderia fazer o mesmo – respondeu o outro. 


    Ela riu do elogio. 


    – Entre, senhor – ela pediu. – Sou a Srta. Ettie Shafter, filha do sr. Shafter. Minha mãe é falecida e eu cuido da casa. Pode se sentar junto ao fogão na sala da frente até meu pai aparecer... Ah, aqui está! Então pode resolver as coisas com ele imediatamente. 


    Um homem forte, de idade, veio se arrastando pelo caminho. Em poucas palavras, McMurdo explicou seu assunto. Um homem de nome Murphy lhe dera o endereço em Chicago. Ele, por sua vez, o recebera de outra pessoa. O velho Shafter estava disposto. O estranho foi franco quanto aos termos, concordou imediatamente com todas as condições e, ao que parecia, estava com fartura de dinheiro. Por sete dólares por semana pagos adiantados, ele teria pensão e hospedagem. 


    Foi assim que McMurdo, o autoconfesso fugitivo da justiça, adquiriu morada sob o teto dos Shafter, o primeiro passo que levou a uma longa e obscura série de eventos, terminando em uma terra distante. 
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			• O mestre •

			McMurdo era um homem que deixava sua marca rapidamente. Onde quer que ele estivesse, logo a população local estava sabendo. Em uma semana, ele se tornou infinitamente a pessoa mais importante na pensão de Shafter. Havia dez ou doze hóspedes ali; mas eles eram capatazes honestos ou balconistas das lojas, um calibre muito diferente do jovem irlandês. À noite, quando se reuniam, sua piada era mais rápida, sua conversa, a mais inteligente, e sua música, a melhor. Ele era um companheiro nato, com um magnetismo que atraía bom humor de todos os lados. 

			Mesmo assim, ele mostrava de novo e de novo, como mostrara naquele vagão de trem, uma capacidade de raiva súbita e feroz, que demandava o respeito e até mesmo o medo daqueles que o conheciam. Para as autoridades também, e todos os que estavam ligados a ela, ele exibia um amargo desprezo que deliciava alguns e alarmava outros de seus colegas de pensão. 

			Desde o início, ele tornou evidente, por sua aberta admiração, que a filha do dono da casa havia conquistado seu coração no momento em que ele pusera os olhos em sua beleza e em sua graça. Ele não era um pretendente demorado. No segundo dia, disse-lhe que a amava e, desde então, repetiu a mesma história com total desconsideração pelo que ela poderia dizer para desencorajá-lo. 

			– Alguém mais? – ele exclamava. – Bem, azar de quem seja esse outro! Ele que se cuide! Devo perder a chance da minha vida e todo o desejo do meu coração para outra pessoa? Você pode continuar dizendo “não”, Ettie: chegará o dia em que você dirá “sim” e eu sou jovem o suficiente para esperar. 

			McMurdo era um pretendente perigoso, com sua loquaz língua irlandesa e seus modos bonitos e persuasivos. Também havia nele aquele glamour da experiência, o mistério que atrai o interesse de uma mulher e, por fim, o seu amor. Podia falar dos doces vales do condado de Monaghan de onde ele vinha, da adorável e distante ilha, cujas colinas baixas e prados verdes pareciam mais bonitos quando a imaginação os observava a partir daquele lugar de fuligem e neve. 

			Naquela época, ele era versado na vida das cidades do norte do país, de Detroit e dos campos de madeira de Michigan e, finalmente, de Chicago, onde trabalhara em uma usina de aplainamento. E depois veio a sugestão de romance, a sensação de que coisas estranhas haviam acontecido com ele naquela grande cidade, tão estranhas e tão íntimas que não podiam ser mencionadas. Ele falava melancolicamente de uma partida repentina, de um rompimento de antigos laços, um voo para um mundo estranho, de terminar naquele vale sombrio, e Ettie ouvia, os olhos escuros brilhando de pena e de compaixão: essas duas qualidades que podem se transformar tão rápida e tão naturalmente em amor. 

			McMurdo havia conseguido um emprego temporário como contador, pois era um homem bem estudado. Isso o mantinha fora a maior parte do dia, e ele ainda não encontrara ocasião de se reportar ao líder da Loja da Ordem Eminente dos Homens Livres. Ele foi recordado de sua omissão, no entanto, por uma visita de Mike Scanlan, o companheiro que ele havia conhecido no trem. Scanlan, o homem pequeno, de rosto anguloso, nervoso e de olhos negros, parecia feliz em revê-lo. Depois de um copo ou dois de uísque, ele abordou o objeto de sua visita. 

			– Digamos, McMurdo – começou ele –, que me lembrei do seu endereço, então me atrevi a fazer uma visita. Estou surpreso que ainda não tenha se reportado ao mestre. Por que ainda não foi ver o chefe McGinty?

			– Bem, tive que encontrar um emprego. Ando ocupado. 

			– Deve encontrar tempo para ele mesmo que não tenha tempo para mais nada. Bom Deus, homem! Você é um tolo por não ter ido ao sindicato e registrado seu nome na primeira manhã após ter chegado aqui! Se você se opuser a ele... bem, você não deve, isso é tudo!

			McMurdo mostrou leve surpresa. 

			– Sou membro da loja há mais de dois anos, Scanlan, mas nunca ouvi que os deveres fossem tão prementes assim. 

			– Talvez não em Chicago. 

			– Bem, a sociedade é a mesma aqui. 

			– Será?

			Scanlan o avaliou longa e fixamente. Havia algo sinistro em seus olhos. 

			– Não é?

			– Você me dirá daqui a um mês. Ouvi dizer que você teve uma conversa com os patrulheiros depois que saí do trem. 

			– Como soube disso?

			– Oh, a história chegou até mim... Neste distrito, as coisas se propagam para o bem ou para o mal. 

			– Bem, sim. Eu disse aos cães o que eu pensava deles. 

			– Pelos céus, você agradará muito a McGinty!

			– Ora, ele também odeia a polícia?

			Scanlan começou a rir. 

			– Você vai vê-lo, meu rapaz – disse ele enquanto se despedia. – Não é a polícia, e sim você que ele odiará se você não for! Agora, siga o conselho de um amigo e vá imediatamente!

			Calhou que, na mesma noite, McMurdo teve outra conversa mais urgente que o incitou na mesma direção. Pode ter sido que suas atenções para Ettie tivessem sido mais evidentes do que antes, ou que gradualmente se houveram intrometido na mente lenta de sua boa anfitriã alemã; mas, qualquer que fosse a causa, o proprietário da pensão chamou o jovem em sua sala particular e começou o assunto sem qualquer rodeio. 

			– Parece-me, rapaz – iniciou ele –, que o senhor está ficando com uma ideia muito fixa em relação à minha Ettie. É isso, ou estou errado?

			– Sim, é isso mesmo – respondeu o jovem. 

			– Bem, quero lhe dizer agora mesmo que não vai ter como. Alguém já apareceu antes do senhor. 

			– Ela me disse. 

			– Bem, saiba que ela falou a verdade. Mas ela por acaso disse quem era?

			– Não, eu perguntei, no entanto ela não quis me falar. 

			– Ouso dizer que não, aquela peça! Talvez ela não tenha desejado assustá-lo. 

			– Assustar! – McMurdo se incendiou em questão de instantes. 

			– Ah, sim, meu amigo! Não precisa se envergonhar de ter medo dele. É Teddy Baldwin. 

			– E quem diabos é ele? 

			– Ele é um chefe de Scowrers. 

			– Scowrers! Já ouvi falar deles antes. É Scowrers aqui e Scowrers acolá, e sempre dito aos sussurros! Do que vocês têm medo? Quem são os Scowrers?

			Instintivamente, o dono da pensão baixou a voz, da mesma forma como todo mundo fazia quando falava sobre aquela sociedade terrível. 

			– Os Scowrers – esclareceu ele – são a Ordem Eminente dos Homens Livres! 

			O jovem ficou olhando. 

			– Ora, mas eu também sou um membro dessa ordem. 

			– O senhor! Eu nunca teria recebido o senhor em casa se soubesse disso... nem que fosse me pagar cem dólares por semana. 

			– O que há de errado com a ordem? Ela prega a caridade e o companheirismo. É o que dizem as regras. 

			– Talvez em alguns lugares. Não aqui! 

			– O que a ordem é aqui? 

			– É uma sociedade de assassinato, é isso o que ela é. 

			McMurdo riu, incrédulo. 

			– Como o senhor pode provar? – ele perguntou. 

			– Provar! Não há cinquenta assassinatos que servem de prova? E quanto a Milman e Van Shorst, a família Nicholson e o velho sr. Hyam e o pequeno Billy James e os outros? Provar! Há homem ou mulher neste vale que não saibam?

			– Veja aqui! – disse McMurdo com sinceridade. – Quero que retire o que disse, ou assuma as consequências. Deve fazer uma ou outra coisa antes que eu saia desta sala. Coloque-se no meu lugar. Aqui estou eu, um forasteiro na cidade. Pertenço a uma sociedade que conheço apenas como inocente. O senhor a encontrará de norte a sul dos Estados Unidos, mas sempre como uma sociedade inocente. Agora, quando estou pensando em me juntar a ela aqui, o senhor me diz que é a mesma sociedade assassina chamada de Scowrers. Acho que me deve um pedido de desculpas ou uma explicação, sr. Shafter. 

			– Posso apenas lhe dizer que o mundo inteiro sabe, rapaz. Os chefes de uma são os chefes da outra. Se ofender um deles, é o outro que irá lhe atacar. Nós temos provas disso com muita frequência. 

			– Isso é apenas fofoca. Eu quero uma prova! – exigiu McMurdo. 

			– Se viver aqui por tempo suficiente, receberá sua prova. Contudo esqueço que o senhor é um deles. Logo será tão mau quanto o resto. Deve encontrar outros alojamentos, senhor. Não posso tê-lo aqui. Já não é ruim o suficiente que uma dessas pessoas venha cortejar minha Ettie e que eu não ouse recusá-lo, mas que eu deva ter um outro como meu pensionista? Sim, de fato, o senhor não dormirá aqui depois dessa noite!

			McMurdo se viu sob sentença de banimento tanto de seus aposentos confortáveis quanto da moça que ele amava. Encontrou-a sozinha na sala de estar naquela mesma noite, e derramou seus problemas no ouvido dela. 

			– Claro, seu pai deseja me ver fora daqui – confessou ele. – Eu pouco me importaria se fosse apenas o meu quarto, mas, na verdade, Ettie, embora eu a conheça apenas há uma semana, para mim você é o fôlego da vida, e eu não posso viver sem você! 

			– Ah, pare, sr. McMurdo, não fale assim! – rebateu a moça. – Eu falei, não falei, que o senhor chegou tarde demais? Há outro, e se eu não prometi me casar com ele imediatamente, pelo menos não posso me comprometer com mais ninguém. 

			– Suponha que eu tivesse sido o primeiro, Ettie, eu teria tido uma chance? 

			A moça afundou o rosto nas mãos. 

			– Eu pediria aos céus que o senhor fosse o primeiro! – ela soluçou. 

			McMurdo ajoelhou-se diante dela no mesmo instante. 

			– Pelo amor de Deus, Ettie, permita que assim seja! – ele exclamou. – Você arruinará sua vida e a minha por causa dessa promessa? Siga seu coração, acushla! É um guia mais seguro do que qualquer promessa antes mesmo de que você soubesse o que estava dizendo. 

			Ele havia apanhado a mão branca de Ettie entre as suas, bronzeadas e fortes. 

			– Diga que será minha e vamos enfrentar tudo isso juntos!

			– Não aqui? 

			– Sim, aqui. 

			– Não, não, Jack! – Os braços dele agora envolviam a moça. – Não poderia ser aqui. Você não pode me levar embora?

			Uma sombra de conflito passou momentaneamente pelo semblante de McMurdo, mas acabou se assentando como granito. 

			– Não, aqui – afirmou ele. – Vou protegê-la contra o mundo, Ettie, bem aqui onde estamos! 

			– Por que não devemos partir juntos? 

			– Não, Ettie, eu não posso sair daqui. 

			– Mas por que não? 

			– Eu nunca mais levantaria minha cabeça se sentisse que fora expulso. Além disso, o que há para temer? Não somos pessoas livres em um país livre? Se você me ama e eu amo você, quem ousará se intrometer?

			– Você não sabe, Jack. Está aqui há pouco tempo. Você não conhece esse Baldwin. Você não conhece McGinty e os Scowrers. 

			– Não, eu não os conheço e não os temo, e não acredito neles! – retrucou McMurdo. – Já vivi em meio a homens perigosos, minha querida, e, em vez de temê-los, sempre acabou acontecendo que eles temessem a mim... sempre, Ettie. É uma loucura em face disso! Se esses homens, como seu pai diz, cometeram crime após crime no vale, e se todos os conhecem pelo nome, como é que ninguém foi levado à justiça? Responda-me, Ettie!

			– Porque nenhuma testemunha se atreve a se pronunciar contra eles. Tal pessoa não viveria um mês se o fizesse. Também porque eles sempre têm seus próprios homens para jurar que o acusado estava longe da cena do crime. Mas, com certeza, Jack, você já deve ter lido tudo isso. Pelo o que entendi, todos os jornais dos Estados Unidos estavam escrevendo a respeito disso. 

			– Bem, eu li alguma coisa, é verdade; no entanto pensei que fosse uma história. Talvez esses homens tenham alguma razão no que fazem. Talvez sejam injustiçados e não tenham outra forma de ajudar a própria causa. 

			– Oh, Jack, não me deixe ouvi-lo falar assim! É assim que ele fala... o outro!

			– Baldwin, ele fala assim, então? 

			– E é por isso que eu o abomino tanto. Jack, agora eu posso lhe dizer a verdade. Eu o abomino com todo o meu coração; contudo também o temo. Eu o temo por mim mesma; mas, acima de tudo, eu o temo por causa de papai. Sei que uma grande dor cairia sobre nós se eu ousasse dizer o que realmente sentia. É por isso que estou protelando com meias promessas. Em grande verdade, era a nossa única esperança. Mas se você fugisse comigo, Jack, poderíamos levar papai conosco e vivermos para sempre longe do poder desses homens perversos. 

			Mais uma vez houve aquela sombra de conflito no semblante de McMurdo e novamente ela se assentou como granito. 

			– Nenhum mal acontecerá a você, Ettie, e também não acontecerá a seu pai. Quanto a homens maus, espero que possa considerar que sou tão mau quanto o pior deles antes de chegarmos ao fim disso. 

			– Não, não, Jack! Eu confiaria em você em qualquer lugar. 

			McMurdo riu amargamente. 

			– Bom Deus! Como sabe pouco de mim! Sua alma inocente, minha querida, não poderia nem mesmo imaginar o que está se passando na minha. Mas, alô, quem é o visitante?

			A porta se abriu de repente, e um jovem entrou pavoneando-se com ares de quem é o mestre. Ele era um jovem bonito e elegante, mais ou menos da mesma idade e de estatura como a do próprio McMurdo. Sob o chapéu de feltro preto de abas largas, que ele não se incomodou em remover, havia um rosto bonito com olhos ferozes e dominadores e um nariz adunco como o bico de um falcão, olhou com selvageria para o par que estava sentado junto ao fogão. 

			Ettie se levantou com um salto, confusa e inquieta. 

			– Estou feliz em vê-lo, sr. Baldwin – disse ela. – Chegou mais cedo do que eu esperava. Venha e sente-se. 

			Baldwin ficou parado com as mãos nos quadris olhando para McMurdo. 

			– Quem é este? – questionou rispidamente. 

			– É um amigo meu, sr. Baldwin, um novo pensionista aqui. Sr. McMurdo, apresento-lhe o sr. Baldwin. 

			Os jovens fizeram um aceno com a cabeça um para o outro. 

			– Talvez a srta. Ettie tenha lhe contado qual é a situação entre nós? – perguntou Baldwin. 

			– Não entendi que houvesse alguma relação entre vocês. 

			– Não entendeu? Bem, então entenda agora. Fique sabendo por mim que essa moça é minha e que você descobrirá que a noite está ótima para uma caminhada. 

			– Obrigado, não estou no espírito para uma caminhada. 

			– Não está? – Os olhos selvagens do homem ardiam de raiva. – Talvez esteja no espírito de uma briga, sr. Pensionista! 

			– Isso eu estou! – exclamou McMurdo, ao se levantar. – Não poderia ter dito uma palavra mais bem-vinda. 

			– Pelo amor de Deus, Jack! Oh, pelo amor de Deus! – gritou a pobre e distraída Ettie. – Oh, Jack, Jack, ele vai machucar você! 

			– Oh, já é Jack, então? – perguntou Baldwin, praguejando em seguida. – Já chegaram a esses termos? 

			– Oh, Ted, seja razoável... seja gentil! Por mim, Ted, se alguma vez você me amou, seja generoso e clemente!

			– Eu penso, Ettie, que se nos deixasse em paz, poderíamos resolver isso – rebateu McMurdo em voz baixa. – Ou talvez, sr. Baldwin, prefira dar uma volta pela rua comigo. É uma noite agradável e há um espaço aberto além do próximo quarteirão. 

			– Vou ficar quites com você sem precisar sujar minhas mãos – externou o inimigo. – Vai desejar nunca ter posto os pés nesta casa antes de eu terminar com você!

			– Não há tempo como o presente! – exclamou McMurdo. 

			– Escolherei meu próprio tempo, senhor. Pode deixar o tempo para mim. Veja só! – De repente, Baldwin arregaçou a manga e mostrou no seu antebraço um sinal peculiar que parecia ter sido marcado ali a fogo. Era um círculo com um triângulo dentro dele. – Sabe o que isso significa?

			– Eu não sei e nem me importo!

			– Bem, você saberá, isso eu lhe prometo. E também não vai demorar muito. Talvez a srta. Ettie possa lhe dizer alguma coisa sobre isso. Quanto a você, Ettie, você voltará para mim de joelhos. Está ouvindo, garota? De joelhos, e então eu lhe direi qual será o seu castigo. Você semeou, e por Deus, vou cuidar para que colha! – Ele olhou para os dois em estado de fúria. Depois se virou e, no instante seguinte, a porta externa bateu atrás dele. 

			Por alguns instantes, McMurdo e a moça ficaram em silêncio. Então ela jogou os braços ao redor dele. 

			– Oh, Jack, como você foi corajoso! Mas não adianta, você precisa fugir! Esta noite... Jack... esta noite! É sua única esperança. Ele tomará sua vida. Eu li naqueles olhos terríveis. Que chance você tem contra uma dúzia deles, com o chefe McGinty e todo o poder da loja por trás deles?

			McMurdo soltou as mãos dela, beijou-a e, gentilmente, empurrou-a de costas para se sentar em uma cadeira. 

			Calma, acushla, calma! Não se abale e não tema por mim. Eu também sou um Homem Livre. Acabo de contar esse fato para o seu pai. Talvez eu não seja melhor do que os outros, então não faça de mim um santo. Talvez você também me odeie, agora que fiz essa revelação?

			– Odeie você, Jack? Enquanto a vida durar, eu nunca poderia fazer isso! Ouvi que não há mal em ser um Homem Livre em nenhum lugar, apenas aqui; então por que eu deveria pensar menos de você por isso? Mas se você é um Homem Livre, Jack, por que você não vai fazer amizade com o chefe McGinty? Oh, depressa, Jack, depressa! Dê a sua palavra antes, ou os cães estarão no seu rastro. 

			– Eu estava pensando a mesma coisa – revelou McMurdo. – Vou lá agora mesmo para resolver isso. Pode dizer ao seu pai que vou dormir aqui esta noite e encontrar outro alojamento pela manhã. 

			O bar do saloon de McGinty estava lotado, como de costume, pois era o lugar favorito de todos os elementos mais durões da cidade. O homem era popular, pois tinha uma disposição jovial e grosseira que formava uma máscara, cobrindo uma grande quantidade que estava por trás dela. Contudo, além dessa popularidade, o medo que toda a municipalidade tinha em relação a ele e, em verdade, ao longo de cinquenta quilômetros vale adentro, e além das montanhas de cada lado, já era suficiente para encher seu bar, pois ninguém podia se dar ao luxo de negligenciar sua boa vontade. 

			Além daqueles poderes secretos que universalmente se acreditava que ele exercesse de maneira impiedosa, McGinty era um alto funcionário público, um conselheiro municipal e um comissário de estradas, eleito para o cargo pelos votos dos rufiões que, por sua vez, esperavam receber favores das mãos dele. Taxas e tributos eram enormes; as obras públicas eram notoriamente negligenciadas, auditores subornados faziam vistas grossas para as contas, e o cidadão de bem era forçado a pagar chantagem pública na base do terror, e a segurar a língua sob pena de que algo pior lhe acontecesse. 

			Foi assim que, ano após ano, os alfinetes de diamante do chefe McGinty se tornaram mais indiscretos, suas correntes de ouro mais pesadas sobre um colete mais exuberante e seu saloon se estendia mais e mais, até ameaçar absorver um lado inteiro da Market Square. 

			McMurdo abriu a porta vaivém do saloon e caminhou em meio à multidão de homens que havia ali dentro, por entre uma atmosfera embaçada pela fumaça do tabaco e pesada pelo cheiro das bebidas alcoólicas. O lugar estava brilhantemente iluminado, e os enormes espelhos dourados refletiam e multiplicavam a iluminação vistosa. Havia vários barman em camisa de mangas, trabalhando duro na mistura de bebidas para os vadios que guarneciam o amplo balcão com acabamento de latão. 

			No outro extremo, com o corpo apoiado no bar e um charuto preso em um ângulo agudo do canto da boca, havia um homem alto, forte e corpulento que não podia ser outro senão o famoso McGinty. Era um gigante de mãos negras, barbado até as maçãs do rosto e com um tufo de cabelos negros que caíam até o colarinho. Sua pele era tão morena quanto a de um italiano, e seus olhos eram de um estranho preto sem brilho, o que, combinado com um leve estrabismo, dava-lhes uma aparência particularmente sinistra. 

			Tudo o mais no homem – suas nobres proporções, seus traços finos e seu porte franco – encaixava-se nos modos joviais, abertos, que ele assumia. Ali, alguém diria, estava um homem franco e honesto, cujo coração seria impecável, por mais rude que suas palavras sinceras parecessem. Era só quando aqueles olhos mortos e escuros, profundos e sem remorso se voltaram contra um homem é que ele se encolhia dentro de si mesmo, sentindo que estava frente a frente com uma possibilidade infinita de mal latente, com uma força, uma coragem e uma astúcia por trás dele que tornava mil vezes mais letal. 

			Depois de dar uma boa olhada em seu homem, McMurdo foi abrindo caminho às cotoveladas na direção dele, com a audácia descuidada de sempre, e empurrou-se por entre o pequeno grupo de aduladores que bajulavam o poderoso chefe, rindo estrondosamente com a menor de suas piadas. Os ousados olhos cinzentos do jovem forasteiro encararam sem medo, através dos óculos, os olhos negros e letais que se voltaram nitidamente para ele. 

			– Bem, meu jovem, não consigo localizar seu rosto na mente. 

			– Sou novo aqui, sr. McGinty. 

			– Você não é tão novo que não possa dar a um cavalheiro seu título adequado. 

			– Ele é o conselheiro McGinty, jovem – corrigiu uma voz no meio do grupo. 

			– Lamento, conselheiro. Sou estranho aos costumes do lugar, mas fui aconselhado a vir vê-lo. 

			– Bem, você está me vendo. E é só isso. O que pensa de mim?

			– Bem, são os primeiros dias. Se seu coração é tão grande quanto seu corpo, e sua alma é tão distinta quanto o seu rosto, então não pedirei nada melhor – acrescentou McMurdo. 

			– Por Deus! Você tem uma língua irlandesa na sua boca, de qualquer maneira – exclamou o dono do saloon, não muito certo se devia dar trela ao visitante audacioso ou se apoiar em sua dignidade. 

			– Então você é bom o suficiente para ir além da minha aparência?

			– Claro – replicou McMurdo. 

			– E lhe disseram para me ver?

			– Sim, disseram. 

			– E quem disse?

			– Irmão Scanlan da Loja 341, Vermissa. Faço um brinde pela sua saúde, conselheiro, e para que possamos nos conhecer melhor. – Ele ergueu aos lábios um copo no qual fora servido e elevou o dedo mindinho enquanto bebia. 

			McGinty, que o estava observando com atenção, ergueu as grossas sobrancelhas negras. 

			– Ah, então é assim? – disse ele. – Vou ter que cuidar disso um pouco mais de perto, senhor... 

			– McMurdo. 

			– Um pouco mais de perto, sr. McMurdo; porque nós confiamos nos outros levianamente nessas bandas, como não acreditamos em tudo o que nos dizem. Venha aqui por um momento, atrás do bar. 

			Havia uma pequena sala ali, repleta de barris. McGinty fechou com cuidado a porta e sentou-se em um deles, mordendo pensativo o charuto e examinando o companheiro com aqueles olhos inquietantes. Por alguns minutos, ele ficou sentado em completo silêncio. McMurdo suportou a inspeção risonho, uma das mãos no bolso do casaco, a outra torcendo o bigode marrom. De repente, McGinty se curvou e mostrou um revólver de aparência perversa. 

			– Olhe aqui, seu piadista – sentenciou ele –, se eu achasse que você estava brincando conosco, seria um trabalho curto para você. 

			– São boas-vindas estranhas – McMurdo respondeu com certa dignidade – para o mestre de uma loja de Homens Livres oferecer a um irmão desconhecido. 

			– Sim, mas é exatamente isso que você tem que provar – disse McGinty – e que Deus o ajude se você não conseguir! Onde você foi iniciado?

			– Loja 29, Chicago. 

			– Quando?

			– Em 24 de junho de 1872. 

			– Qual mestre?

			– James H. Scott. 

			– Quem é seu governante distrital? 

			– Bartholomew Wilson. 

			– Hum! Você parece estar indo bem nos seus testes. O que está fazendo aqui?

			– Trabalhando, o mesmo que o senhor, mas fazendo um trabalho mais pobre. 

			– Sua resposta é bem rápida. 

			– Sim, eu sempre fui rápido no discurso. 

			– Você é rápido na ação? 

			– Esse era meu nome entre os que me conheciam melhor. 

			– Bem, podemos testar você antes do que imagina. Já ouviu alguma coisa sobre a loja nessas bandas?

			– Ouvi que é preciso ser homem para ser um irmão. 

			– É verdade no seu caso, sr. McMurdo. Por que saiu de Chicago?

			– Até parece que vou lhe contar!

			McGinty abriu os olhos. Não estava acostumado a receber respostas. 

			– Por que não quer me contar? 

			– Porque nenhum irmão pode contar mentira ao outro. 

			– Então a verdade é muito ruim para contar?

			– Pode colocar dessa maneira, se quiser. 

			– Olhe aqui, rapaz, você não pode esperar que eu, como mestre, aceite na loja um homem que não pode responder por seu passado. 

			McMurdo pareceu intrigado. Em seguida, tirou um jornal gasto de um bolso interno. 

			– O senhor não denunciaria um companheiro? – inquiriu ele. 

			– Vou enfiar a mão na sua cara se disser essas palavras para mim! – gritou McGinty acaloradamente. 

			– Está certo, conselheiro – aquiesceu McMurdo, com humildade. – Eu deveria me desculpar. Falei sem pensar. Bem, eu sei que estou seguro em suas mãos. Olhe esse recorte. 

			McGinty olhou para o relato da morte por arma de fogo de um tal de Jonas Pinto, no Lake Saloon, Market Street, Chicago, na semana do Ano-Novo de 1874. 

			– Trabalho seu? – ele perguntou, quando devolveu o papel. 

			McMurdo assentiu. 

			– Por que atirou nele?

			– Eu estava ajudando o Tio Sam a fazer dólares. Talvez os meus não fossem tão dourados quanto os dele, mas pareciam muito bons e eram mais fáceis de fazer. Esse homem, Pinto, me ajudou a passar a grana... 

			– A fazer o quê?

			– Bem, isso significa colocar os dólares em circulação. Então ele disse que iria dividir. Talvez ele tenha dividido. Eu não esperei para ver. Apenas o matei e parti para a terra do carvão. 

			– Por que a terra do carvão?

			– Porque li nos jornais que não eram muito exigentes nessas partes. 

			McGinty riu. 

			– Você foi primeiro falsificador e depois um assassino, e veio para essas bandas porque pensou que seria bem-vindo. 

			– É mais ou menos isso – respondeu McMurdo. 

			– Bem, acho que você vai longe. Diga, ainda consegue fabricar esses dólares?

			McMurdo tirou meia dúzia do bolso. 

			– Esses nunca passaram pela casa da moeda da Filadélfia – revelou ele. 

			– Não diga! – McGinty os segurou na luz em sua mão enorme, que era peluda como a de um gorila. – Não vejo diferença. Deus! Você será um irmão muito útil, é o que estou pensando! Podemos encontrar uso para um ou dois homens malvados entre nós, amigo McMurdo: pois há momentos em que temos de fazer a nossa parte. Logo estaríamos contra a parede se não nos defendêssemos contra os que nos empurram. 

			– Bem, creio que vou fazer a minha parte de empurrar com o resto dos rapazes. 

			– Você parece corajoso. Nem titubeou quando apontei essa arma para você. 

			– Não era eu que estava em perigo. 

			– Então quem?

			– Era o senhor, conselheiro. – McMurdo sacou uma pistola engatilhada do bolso lateral do casaco. – Estava sob a minha mira o tempo todo. Acho que meu disparo teria sido tão rápido quanto o seu. 

			– Por Deus! – McGinty corou de raiva e então irrompeu em gargalhadas. – Digamos, não temos um encrenqueiro pleno em nossas mãos há muitos anos. Creio que a loja vai aprender a se orgulhar de você... Bem, o que diabos você quer? E não posso falar sozinho com um cavalheiro por cinco minutos, que você já vem se intrometer entre nós? 

			O barman ficou envergonhado. 

			– Sinto muito, conselheiro, mas é Ted Baldwin. Ele diz que precisa vê-lo neste exato minuto. 

			A mensagem era desnecessária; pois o rosto impassível e cruel do próprio homem olhava por cima do ombro do empregado. Ele empurrou o barman para fora e fechou a porta na cara ele. 

			– Então – Baldwin disse com um olhar furioso para McMurdo – você chegou aqui primeiro, não é? Tenho uma palavra a lhe dizer, conselheiro, sobre esse homem. 

			– Então diga aqui e agora na minha cara! – incitou McMurdo.

			– Vou falar quando eu quiser e do jeito que eu quiser!

			– Ora! Ora! – zombou McGinty, levantando-se do seu barril. – Isso nunca acontecerá. Temos um novo irmão aqui, Baldwin, e não devemos cumprimentá-lo dessa maneira. Estenda a mão, homem, e se retrate!

			– Nunca! – vociferou Baldwin em fúria. 

			– Eu me ofereci para enfrentá-lo em uma briga se ele acha que eu o ofendi – esclareceu McMurdo. – Vou lutar com os punhos, ou, se isso não o satisfazer, posso lutar da forma como ele escolher. Agora, deixarei a cargo do senhor, conselheiro, fazer o julgamento entre nós como um mestre da Ordem deveria fazer. 

			– Então o que foi?

			– Uma moça. Ela é livre para escolher por si mesma. 

			– Ela é? – exclamou Baldwin. 

			– Entre dois irmãos da loja, devo dizer que ela estava – salientou o chefe. 

			– Oh, essa é a sua decisão, não é?

			– Sim, é, Ted Baldwin – afirmou McGinty, com um olhar perverso. – Essa é a causa da disputa de vocês?

			– Você abandonaria um irmão que esteve ao seu lado por esses cinco anos em favor de um homem que nunca viu antes na sua vida? Você não vai ser mestre pela vida toda, Jack McGinty, e por Deus! Quando chegar a próxima votação... 

			O conselheiro investiu contra ele como se fosse um tigre. Sua mão se fechou em volta do pescoço do outro, e ele o atirou de costas em um dos barris. Em sua fúria insana, ele teria espremido a vida para fora de Baldwin se McMurdo não tivesse interferido. 

			– Calma, conselheiro! Pelo amor de Deus, vá devagar! – ele gritou ao arrastá-lo para trás. 

			McGinty soltou-o, e Baldwin, intimidado e abalado, sem fôlego, membros trêmulos, como alguém que parecia à beira da própria morte, estava sentado no barril sobre o qual fora atirado. 

			– Você estava pedindo por isso fazia muitos dias, Ted Baldwin, e agora você conseguiu! – bradou McGinty, seu enorme peito subindo e descendo. – Talvez pense que, se eu perdesse a eleição para mestre, você se encontraria no meu lugar. Essa escolha cabe à loja. Mas enquanto eu for o líder, não vou admitir homem que erga a voz contra mim ou contra as minhas decisões. 

			– Não tenho nada contra você – resmungou Baldwin, apalpando a garganta. 

			– Bem, então – exclamou o outro, retomando em questão de instantes a jovialidade franca –, somos todos bons amigos novamente e assunto encerrado. 

			O mestre tirou uma garrafa de champanhe da prateleira e girou a rolha. 

			– Veja agora – ele continuou, enquanto enchia três copos altos. – Vamos fazer um brinde à loja. Depois disso, como vocês sabem, não poderá haver animosidades entre nós. Pois bem, então a mão esquerda no meu pomo de adão. Eu lhe digo, Ted Baldwin, qual é a ofensa, senhor?

			– As nuvens são pesadas – respondeu Baldwin. 

			– Mas elas sempre vão se iluminar. 

			– E isso eu juro!

			Os homens beberam de seu copo, e a mesma cerimônia foi realizada entre Baldwin e McMurdo. 

			– Aí está! – gritou McGinty, esfregando as mãos. – Esse é o fim da briguinha. Vocês sofrerão a disciplina da loja se esse assunto continuar, e a mão é pesada por essas bandas, como o irmão Baldwin sabe, e como você vai descobrir logo, logo, irmão McMurdo, se procurar encrenca. 

			– Pela minha palavra, eu não iria com tanta sede ao pote – reafirmou McMurdo. – Ele estendeu a mão para Baldwin. – Sou rápido na briga e rápido no perdão. Dizem que é o meu sangue quente irlandês. Mas para mim acabou, e eu não guardo rancor. 

			Baldwin teve que pegar a mão oferecida, pois o olho maligno do terrível chefe estava fixo nele. Porém, seu rosto carrancudo mostrava como as palavras do outro pouco o haviam comovido. 

			McGinty bateu no ombro dos dois. 

			– Mas ora! Essas moças! Essas moças! – ele exclamou. – Pensar que as mesmas anáguas devem ficar entre dois dos meus rapazes! É a sorte do diabo! Bem, é a moça que deve resolver a questão, pois isso está fora da jurisdição de um mestre... e louvado seja o Senhor por isso! Já temos o suficiente com que lidar, sem as mulheres no meio. Você terá que ser afiliado à Loja 341, irmão McMurdo. Nós temos nossos próprios métodos e costumes, diferentes dos de Chicago. Sábado à noite é nosso encontro, e se você vier, vamos libertá-lo para sempre do Vale Vermissa. 
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			• Loja 341, Vermissa •

			No dia seguinte à noite que conteve tantos eventos empolgantes, McMurdo se mudou de seus aposentos na pensão do velho Jacob Shafter e ocupou um quarto na da víuva MacNamara, nos limites mais afastados da cidade. Scanlan, seu primeiro conhecido do trem, teve a oportunidade, pouco depois, de se mudar para Vermissa, e os dois se alojaram juntos. Não havia outro pensionista, e a anfitriã era uma velha irlandesa que os deixava em paz; de modo que eles tinham liberdade de expressão e ação, algo bem-vindo aos homens com segredos em comum. 

			Shafter havia cedido ao ponto de deixar McMurdo fazer suas refeições lá quando desejasse; assim, seu relacionamento com Ettie não foi de modo algum interrompido. Pelo contrário, estreitou-se e tornou-se mais íntimo com o passar das semanas. 

			Em seu quarto na nova residência, McMurdo achava seguro tirar os moldes de cunhagem, e sob muitos juramentos de sigilo, vários irmãos da loja recebiam permissão de vir vê-los, e cada um carregava nos bolsos alguns exemplares do dinheiro falso, feitos com tamanha habilidade, que nunca houve a menor dificuldade ou perigo em passar as moedas para frente. Parecia não haver motivo para que McMurdo, dominando  uma  arte  tão  maravilhosa, devesse se render a um trabalho, isso era um mistério perpétuo para seus companheiros; embora ele deixasse claro para quem perguntasse que se ele vivesse sem uma fonte de renda fixa, não demoraria muito para trazer a polícia ao seu encalço. 

			Um policial já estava, de fato, atrás dele; mas o incidente, por sorte, fez muito mais bem do que mal para o aventureiro. Após a primeira apresentação, houve poucas noites em que ele não encontrasse o caminho para o saloon de McGinty, e lá para se familiarizar mais com “os rapazes”, um título jovial pelo qual a gangue perigosa que infestava o local se conhecia. Seus modos arrojados e língua destemida fizeram dele um favorito entre todos; a maneira rápida e científica com que ele derrotava um antagonista em briga de “vale-tudo” conquistou o respeito daquela rude comunidade. Outro incidente, no entanto, colocou-o em posição ainda mais elevada na estima dos demais. 

			Exatamente na hora de mais movimento, certa noite, a porta se abriu e um homem entrou com o uniforme azul e o chapéu pontudo da polícia das minas. Esse era um órgão especial criado pelos ferroviários e donos de minas de carvão para suplementar os esforços da polícia civil comum, que era completamente impotente diante da delinquência organizada que aterrorizava o distrito. Houve silêncio quando ele entrou, e muitos olhares curiosos foram lançados para ele; mas as relações entre policiais e criminosos são peculiares em algumas partes dos Estados Unidos, e o próprio McGinty, parado atrás do balcão, não demonstrou surpresa quando o policial se juntou a seus fregueses. 

			– Um uísque puro, pois o frio da noite está implacável – justificou-se o policial. – Creio que não nos conhecemos antes, conselheiro?

			– O senhor seria o novo capitão? – perguntou McGinty. 

			– É isso mesmo. Estamos recorrendo ao senhor, conselheiro, e aos outros cidadãos de liderança, para nos ajudar a defender a lei e a ordem neste município. Capitão Marvin é o meu nome. 

			– Ficaríamos melhor sem o senhor, capitão Marvin – confidenciou McGinty com frieza –, pois temos nossa própria polícia municipal e não precisamos de nenhum bem importado. Vocês não passam da ferramenta paga dos capitalistas, contratada por eles para atacar com porrete ou a tiros seu compatriota mais pobre?

			– Ora, ora, não vamos discutir sobre isso – disse o policial, bem-humorado. – Espero que todos façamos o nosso dever da forma como acreditamos; mas não podemos todos acreditar nos mesmos meios. – Ele havia bebido do copo e se virado para partir, quando seus olhos caíram sobre o rosto de Jack McMurdo, que estava de cara fechada ao seu lado. 

			– Ora, ora! – gritou ele, medindo-o de cima a baixo. – Aqui está um velho conhecido!

			McMurdo se afastou dele. 

			– Nunca fui um amigo para o senhor e para nenhum policial na minha vida – disparou ele. 

			– Um conhecido nem sempre é um amigo – retrucou o capitão da polícia, sorrindo. – Você é Jack McMurdo de Chicago, certo o suficiente, e o senhor não nega!

			McMurdo encolheu os ombros. 

			– Não vou negá-lo – ironizou ele. – Acha que tenho vergonha do meu próprio nome?

			– E tem bons motivos para ter vergonha, diga-se de passagem. 

			– O que diabos quer dizer com isso? – ele rugiu com os punhos cerrados. 

			– Não, não, Jack, falar grosso não vai funcionar comigo. Eu era um oficial em Chicago antes de vir para esse maldito depósito de carvão, e conheço um trapaceiro de Chicago quando vejo um. 

			O rosto de McMurdo mostrou perplexidade. 

			– Não me diga que você é Marvin da Central de Chicago! – ele exclamou. 

			– Exatamente o mesmo Teddy Marvin, a seu serviço. Lá no norte, não nos esquecemos da morte a tiros de Jonas Pinto. 

			– Eu nunca atirei nele. 

			– Não atirou? Esse é um depoimento bem parcial, não é? Pois é, a morte dele foi estranhamente útil para você, ou eles o teriam apanhado por cunhar dinheiro falso. Bem, podemos deixar que isso fique no passado, já que, cá entre nós,  talvez eu esteja indo além do meu dever ao dizer isso, eles não poderiam ter um argumento claro e concreto contra isso, e Chicago está aberta a você amanhã. 

			– Estou muito bem onde estou. 

			– Bem, eu dei a dica, e você é um cão mal-humorado por não me agradecer por isso. 

			– Bem, suponho que seja bem-intencionado, e lhe agradeço por isso – tachou McMurdo, de maneira não muito indulgente. 

			– Tenha minha palavra, contanto que eu o veja vivendo com retidão – ponderou o capitão. – Mas, por Deus! Se eu o vir sair da risca depois disso é outra história! Então boa-noite... E boa-noite, conselheiro. 

			Ele saiu do bar; mas não antes de ter criado um herói local. Os feitos de McMurdo na distante Chicago já tinham sido sussurrados antes. Ele havia se esquivado de todas as perguntas com um sorriso, como alguém que não desejava que lhe atribuíssem grandeza. Porém, agora a coisa toda estava oficialmente confirmada. Os vadios do bar se aglomeraram ao redor dele e lhe deram apertos de mão vigorosos. O novato estava livre para frequentar a comunidade a partir daquele momento. Podia beber muito sem que isso transparecesse; mas, naquela noite, se seu companheiro Scanlan não estivesse à mão para levá-lo para casa, o celebrado herói certamente teria passado a noite debaixo do bar. 

			Em um sábado à noite, McMurdo foi apresentado à loja. Ele pensara em entrar sem cerimônia, já que era um iniciado de Chicago; mas havia ritos particulares em Vermissa, dos quais eles se orgulhavam, e estes eram impostos a todos os postulantes. A assembleia se reunia em uma grande sala reservada para tais propósitos no sindicato. Cerca de sessenta membros estavam presentes em Vermissa; mas isso embora não representasse a força total da organização, pois havia várias outras lojas no vale, e outras entre as montanhas, de ambos os lados, que trocavam integrantes quando existia algum negócio sério em andamento, de modo que um crime pudesse ser cometido por homens estranhos à localidade. Ao todo, não havia menos do que quinhentos espalhados pelo distrito carvoeiro. 

			Na desnuda sala de reunião, os homens se reuniam em volta de uma mesa comprida. Ao lado, tinha uma segunda, repleta de garrafas e copos, aos quais alguns integrantes da companhia já estavam desviando os olhos. McGinty sentava-se à cabeceira com um barrete de veludo preto sobre o tufo de cabelos negros emaranhados, e uma estola roxa colorida em volta do pescoço, parecendo ser um padre presidindo um ritual diabólico. À direita e à esquerda dele estavam os altos funcionários da loja, o rosto cruel e bonito de Ted Baldwin entre eles. Cada um usava um lenço ou medalhão como emblema de seu ofício. 

			Eles eram, na maior parte, homens em idade madura; no entanto o resto da companhia consistia de jovens entre dezoito a vinte e cinco anos, os agentes prontos e capazes que executavam os comandos de seus superiores. Entre os homens mais velhos havia muitos cujas feições mostravam as almas ferinas e sem lei; mas, olhando para as fileiras, era difícil acreditar que esses rapazes ansiosos e ingênuos fossem, na verdade, uma gangue perigosa de assassinos, cuja mente havia sofrido uma perversão moral tão completa que se orgulhavam de sua proficiência no ofício, e olhavam com o mais profundo respeito para o homem que tinha a reputação de fazer o que eles chamavam de um “serviço limpo”. 

			Para sua natureza contorcida, tornara-se algo espirituoso e cavalheiresco oferecer-se de modo espontâneo para servir a algum homem que nunca os tinha prejudicado e que, em muitos casos, nunca os vira na vida. Com o crime cometido, eles disputavam sobre quem realmente tinha infligido o golpe fatal, e se divertiam um com o outro e com os companheiros, descrevendo os gritos e as contorções do assassinado. 

			No início, eles mostraram algum sigilo em seus arranjos; mas, no momento que esta narrativa descreve, seus procedimentos eram extraordinariamente públicos, pois os repetidos fracassos da lei lhes haviam provado, por um lado, que ninguém se atreveria a testemunhar contra eles e que, por outro, eles tinham um número ilimitado de testemunhas legais a quem eles poderiam recorrer, e um baú cheio de tesouros do qual poderiam sacar os fundos para atrair o melhor talento jurídico do estado. Em dez longos anos de afrontas, não houve sequer uma única condenação, e o único perigo que ameaçava os Scowrers estava na própria vítima, que, embora em desvantagem numérica e tomada de surpresa, podia, ocasionalmente, deixar sua marca nos agressores. 

			McMurdo fora avisado de que alguma provação o aguardava; mas ninguém queria lhe dizer o que consistia. Ele foi então levado para uma sala externa por dois antigos irmãos. Através do vão entre as tábuas, ele podia ouvir o murmúrio de muitas vozes na assembleia lá dentro. Uma ou duas vezes ele ouviu o som de seu próprio nome e soube que estavam discutindo sua candidatura. Em seguida, entrou um guarda interno com uma faixa verde e dourada no peito. 

			– O mestre ordena que ele seja amarrado, vendado e introduzido – avisou ele. 

			Os três lhe tiraram o casaco, levantaram a manga do braço direito e finalmente passaram uma corda ao redor dos cotovelos e a apertaram. Em seguida, colocaram um espesso capuz preto bem acima de sua cabeça e na parte superior de seu rosto, para que ele não enxergasse nada. Ele então foi levado para a sala de reunião. 

			Debaixo do capuz era um breu, e muito opressivo; ele não podia ver nada. Ouviu o farfalhar e murmúrio das pessoas ao redor dele, e então a voz de McGinty soou monótona e distante através da cobertura sobre seus ouvidos. 

			– John McMurdo – inquiriu a voz –, você já é um membro da Ordem Antiga dos Homens Livres?

			John se curvou, confirmando. 

			– Sua loja é a número 29, em Chicago?

			Uma nova confirmação. 

			– Noites escuras são desagradáveis – proclamou a voz. 

			– Sim, para forasteiros viajarem – ele respondeu. 

			– As nuvens são pesadas. 

			– Sim, uma tempestade está se aproximando. 

			– Os irmãos estão satisfeitos? – perguntou o mestre. 

			Houve um murmúrio geral de aprovação. 

			– Nós sabemos, irmão, pela sua senha e pela sua contrassenha que você é realmente um de nós – confirmou McGinty. – Queremos que saiba, no entanto, que neste condado e em outros condados dessas terras temos certos ritos e também certos deveres próprios que exigem bons homens. Está pronto para ser testado?

			– Estou. 

			– Seu coração é forte?

			– É. 

			– Dê um passo adiante para provar. 

			Enquanto as palavras eram ditas, ele sentiu dois pontos duros na frente de seus olhos, pressionando-os de forma a parecer que ele não poderia caminhar adiante sem correr o risco de perdê-los. 

			– Ele tem o coração forte – afirmou a voz. – Você é capaz de suportar a dor? 

			– Tão bem quanto qualquer um – ele respondeu. 

			– Teste-o! 

			Foi necessário toda a sua determinação para não gritar, pois uma dor angustiante atravessou sem antebraço. Ele quase desmaiou com o choque repentino; mas mordeu o lábio e apertou as mãos para esconder sua agonia. 

			– Posso aguantar mais do que isso – desafiou o iniciante. 

			Desta vez houve aplausos altos. Uma primeira aparição melhor nunca fora feita na loja. As mãos lhe deram tapinhas nas costas, e o capuz foi arrancado de sua cabeça. Ele ficou piscando e sorrindo em meio às congratulações dos irmãos. 

			– Uma última palavra, irmão McMurdo – iniciou McGinty. – Você já fez o juramento de sigilo e de fidelidade, e tem ciência de que a punição por qualquer violação é a morte instantânea e inevitável? 

			– Tenho – declarou McMurdo. 

			– E você aceita a autoridade do mestre neste momento, sob todas as circunstâncias?

			– Aceito. 

			– Então, em nome da Loja 341, Vermissa, dou-lhe as boas-vindas aos seus privilégios e debates. Você colocará a bebida na mesa, irmão Scanlan, e nós beberemos em homenagem ao nosso digno irmão. 

			O casaco de McMurdo fora trazido para ele; mas antes de colocá-lo, ele examinou o braço direito, que ainda ardia intensamente. Ali, na carne do antebraço, havia um círculo com um triângulo dentro dele, profundo e vermelho, deixado pelo ferro em brasa. Um ou dois de seus irmãos arregaçaram as mangas e mostraram suas próprias marcas da loja. 

			– Todos nós a recebemos – afirmou um deles. – Mas nem todos de forma tão corajosa como você a recebeu. 

			– Ora! Não foi nada – desdenhou ele; mas queimava e doía mesmo assim. 

			Quando as bebidas que se sucediam à cerimônia de iniciação foram todas descartadas, os negócios da loja prosseguiram. McMurdo, acostumado apenas às performances prosaicas de Chicago, ouviu o que se seguiu com ouvidos abertos e mais surpreso do que se aventurava a mostrar. 

			– O primeiro ponto na pauta – iniciou McGinty – é ler a seguinte carta do mestre de Divisão Windle da Loja 249 do Condado de Merton. Ele diz:

			Prezado senhor:

			Há um trabalho a ser feito em Andrew Rae da Rae & Sturmash, proprietários de carvão perto deste lugar. O senhor se lembrará de que sua loja nos deve um retorno, tendo recebido o serviço de dois irmãos no caso do patrulheiro, no último outono. O senhor nos enviará dois bons homens, que ficarão sob a jurisdição do tesoureiro Higgins desta loja, cujo endereço o senhor conhece. Ele mostrará a eles quando agir e onde. 

			Atenciosamente em liberdade,

			J. W. Windle M. D. A. O. H. L. 

			– Windle nunca nos recusou quando ocasionalmente pedimos emprestado um ou dois homens, e não cabe a nós recusá-lo. – McGinty fez uma pausa e olhou ao redor da sala com seus olhos opacos e malévolos. – Quem será o voluntário para o trabalho?

			Vários jovens ergueram as mãos. O mestre olhou para eles com um sorriso de aprovação. 

			– Serve você, Tigre Cormac. Se lidar com esse caso tão bem quanto lidou do último, não estará errado. E você, Wilson. 

			– Eu não tenho uma pistola – advertiu o voluntário, um mero garoto adolescente. 

			– É o seu primeiro, não é? Bem, vocês terão que sujar as mãos de sangue em algum momento. Será um ótimo começo. Quanto à pistola, irão encontrá-la esperando por vocês, ou estou enganado. Caso se apresentem na segunda-feira, o tempo será suficiente. Receberão excelentes boas-vindas quando retornarem. 

			– Alguma recompensa desta vez? – perguntou Cormac, um jovem corpulento, de rosto sombrio e aparência brutal, cuja ferocidade lhe valia o apelido de “Tigre”. 

			– Não importa a recompensa. Façam simplesmente pela honra da coisa. Talvez, quando tiver acontecido, haverá alguns poucos dólares no fundo da caixa. 

			– O que o homem fez? – perguntou o jovem Wilson. 

			– Certamente, não cabe à gente da sua laia perguntar o que o homem fez. Ele foi julgado por lá. Não é da nossa conta. Tudo o que temos de fazer é dar continuidade para eles, da mesma forma como eles fariam por nós. Falando nisso, dois irmãos da Loja de Merton virão até nós na semana que vem para cuidar de uns assuntos nas redondezas.

			– Quem são eles? – indagou alguém. 

			– É mais sensato não perguntar. Se você não sabe nada, não pode testemunhar nada e nenhum problema poderá resultar disso. Porém, eles são homens que fazem um serviço limpo quando estão envolvidos. 

			– E também já era tempo! – exclamou Ted Baldwin. – As pessoas estão ficando fora de controle por essas bandas. Na semana passada mesmo, três dos nossos homens foram desligados pelo capataz Blaker. Ele está merecendo há muito tempo e vai receber o que merece. 

			– Receber o quê? – sussurrou McMurdo, para o vizinho. 

			– A carga total de um cartucho de chumbo! – exclamou o homem, com uma risada alta. – O que você acha dos nossos costumes, irmão?

			A alma criminosa de McMurdo parecia ter absorvido o espírito da vil associação da qual ele era agora um integrante. 

			– Estou gostando muito – revelou ele. – É um lugar apropriado para um rapaz de coragem. 

			Vários dos que estavam sentados ao redor ouviram suas palavras e as aplaudiram. 

			– O que é isso? – bradou o mestre de mãos negras, na ponta da mesa. 

			– É nosso novo irmão, senhor, que está apreciando nossos costumes. 

			McMurdo levantou-se por um instante. 

			– Eu diria, eminente mestre, que se um homem é procurado, eu deveria tomar como uma honra ser escolhido para ajudar a loja.

			Houve um grande aplauso em resposta. Parecia que um novo Sol estava pressionando e despontando no horizonte. Para alguns dos mais antigos, parecia que o progresso era um pouco veloz demais. 

			– Eu proponho – interveio o secretário Harraway, um velho de barba grisalha com cara de abutre que estava sentado ao lado do presidente da reunião – que o irmão McMurdo espere até que seja da boa vontade da loja empregá-lo. 

			– Claro, foi isso que eu quis dizer; estou em suas mãos – aquiesceu McMurdo. 

			– Sua hora vai chegar, irmão – emendou o presidente. – Nós o marcamos como um homem disposto e acreditamos que fará um bom trabalho por essas bandas. Há um pequeno assunto esta noite no qual você pode tomar nas mãos se assim desejar. 

			– Vou esperar por algo que valha a pena. 

			– Pode vir esta noite, de qualquer forma. Vai ajudá-lo a saber o que defendemos nesta comunidade. Farei o anúncio mais tarde. Enquanto isso – ele olhou para o papel com a pauta da noite –, tenho mais um ou dois pontos a trazer antes da reunião. Primeiramente, perguntarei ao tesoureiro sobre nosso saldo bancário. Há a pensão para a viúva de Jim Carnaway. Ele foi abatido fazendo o trabalho da loja, e cabe a nós cuidarmos para que ela não saia perdendo. 

			– Jim foi morto no mês passado quando tentou matar Chester Wilcox, de Marley Creek – informou o vizinho de McMurdo. 

			– Os fundos estão bons no momento – comunicou o tesoureiro, com a caderneta na frente dele. – As empresas têm sido generosas ultimamente. A Max Linder & Co. pagou quinhentos para ser deixada em paz. A Walker Brothers enviou cem; mas eu assumi o compromisso de devolvê-lo e pedir quinhentos. Se eu não receber notícias até quarta-feira, os equipamentos de corda podem parar de funcionar. Tivemos que queimar o disjuntor no ano passado antes que eles agissem de modo razoável. Depois, a Companhia de Coalizão da Seção Oeste pagou a contribuição anual. Temos o suficiente à nossa disposição para cumprir quaisquer obrigações. 

			– E quanto a Archie Swindon? – perguntou um irmão. 

			– Ele vendeu o que tinha e saiu do distrito. O velho diabo nos deixou um bilhete para dizer que ele preferia ser um varredor de cruzamento em Nova York do que um grande dono de mina, sob o poder de um grupo de chantagistas. Por Deus! Ainda bem que ele se mandou antes que esse bilhete chegasse até nós. 

			Um homem idoso, barbeado, de feições gentis e uma bela sobrancelha ergueu-se da ponta da mesa, de frente para o presidente. 

			– Senhor tesoureiro, posso perguntar quem comprou a propriedade desse homem que nós expulsamos do distrito? – ele indagou. 

			– Sim, irmão Morris. A propriedade foi comprada pela Companhia Ferroviária State & Merton County. 

			– E quem comprou as minas de Todman e de Lee, que chegaram ao mercado da mesma forma, no ano passado?

			– A mesma empresa, irmão Morris. 

			– E quem comprou as metalúrgicas de Manson, de Shuman e de Van Deher e de Atwood, que mudaram todas de dono recentemente?

			– Foram todas compradas pela Companhia de Mineração de West Gilmerton General. 

			– Não vejo, irmão Morris – interveio o presidente –, como isso possa ter importância para nós, já que eles não as conseguem carregar consigo para fora do distrito. 

			– Com todo o respeito, eminente mestre, penso que pode ser de grande importância para nós. Esse processo vem acontecendo já há dez longos anos. Estamos gradualmente expulsando todos os homens menores desse negócio. Qual é o resultado? Encontramos no lugar deles as grandes companhias, como a Ferroviária ou a General Iron, que têm diretores sediados em Nova York e na Filadélfia, e que não se importam em nada com as nossas ameaças. Podemos cansar os chefes locais, mas isso apenas significa que outros serão enviados para ocupar seu lugar. E estamos tornando isso perigoso para nós. Os homens menores não podiam nos prejudicar. Eles não tinham nem o dinheiro nem o poder necessários. Contanto que não os espremêssemos demais, eles continuariam sob o nosso poder. Agora, se essas grandes companhias descobrirem que nos colocamos entre eles e seu lucro, eles não medirão esforços nem custos para nos caçar e nos levar à justiça. 

			Houve um murmúrio de palavras agourentas, e todos os rostos se ensombreceram quando olhares sinistros eram trocados. Tão onipotente e tão impunes eles tinham sido que o próprio pensamento de que houvesse uma possível retaliação no horizonte havia sido expulso de suas mentes. E ainda assim, a mera ideia causou um arrepio no mais temerário entre eles. 

			– É o meu conselho – continuou o que estava falando – que nós tenhamos cautela em relação aos menores. No dia em que todos tiverem sido expulsos, o poder desta sociedade terá se quebrado. 

			A verdade nunca é bem recebida. Houve gritos raivosos quando o orador retomou seu assento. McGinty se levantou com um ar soturno na fronte. 

			– Irmão Morris – rebateu o mestre –, você sempre foi um portador de más notícias. Enquanto os membros desta loja continuarem juntos, não haverá poder nos Estados Unidos que possa alcançá-los. Com toda certeza, já não enfrentamos muitas vezes as cortes da lei? Acredito que as grandes empresas acharão mais fácil pagar do que lutar, da mesma forma como fazem as pequenas. E agora, irmãos – McGinty tirou o barrete de veludo preto e a estola enquanto falava –, esta loja terminou os assuntos da noite, exceto por uma pequena questão que pode ser mencionada enquanto nos despedimos. Chegou a hora de compartilharmos uma bebida fraternal e de harmonia. 

			Estranha, de fato, era a natureza humana. Ali estavam aqueles homens, aos quais assassinatos eram coisa familiar, que, de novo e de novo, tinham abatido um pai de família, algum homem contra o qual não nutriam sentimentos pessoais, sem pensar em escrúpulos ou compaixão por uma esposa chorosa ou filhos indefesos, e, ainda assim, o que havia de terno ou patético na música podia comovê-los às lágrimas. McMurdo tinha uma bela voz de tenor, e se tinha fracassado em cair nas boas graças da loja antes, o sentimento não mais poderia se sustentar depois que ele os emocionara com “I’m Sitting on the Stile, Mary”, e “On the Banks of Allan Water”. 

			Na sua primeira noite, o novo recruta tornou-se um dos mais populares dentre os irmãos, marcado já para o avanço e para os cargos elevados. Outras qualidades eram necessárias, no entanto, além daquelas de bom companheirismo, para fazer um digno Homem Livre, e dessas ele recebeu um exemplo antes que a noite terminasse. A garrafa de uísque havia passado de mão em mão muitas vezes, e os homens estavam corados e prontos para fazer o mal quando seu mestre se levantou mais uma vez para se dirigir a eles. 

			– Rapazes – chamou ele –, há um homem nesta cidade que precisa ser podado, e cabe a vocês cuidar para que ele o seja. Estou falando de James Stanger, do Herald. Vocês viram como ele anda abrindo a boca contra nós novamente?

			Houve um murmúrio de assentimento, com muitas blasfêmias sussurradas. McGinty pegou um recorte de papel do bolso do colete. 

			– É assim que ele diz: 
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			Doze anos se passaram desde os primeiros assassinatos que provaram a existência de uma organização criminosa em nosso meio. Daquele dia em diante, esses atentados nunca cessaram, até que agora chegaram a um ponto em que nos torna o opróbrio do mundo civilizado. É para tais resultados que o nosso grande país acolhe em seu seio o estrangeiro que foge dos despotismos da Europa? É para que eles se tornem tiranos contra os mesmos homens que lhes deram abrigo, e que um estado de terrorismo e ilegalidade deva ser estabelecido sob a própria sombra das sagradas ondulações da estrelada Bandeira da Liberdade, tema que levantaria horror em nossas mentes se lêssemos de sua existência sob a mais perfeita monarquia do oriente? Os homens são conhecidos. A organização é patente e pública. Quanto tempo devemos suportar? Podemos viver para sempre... 

			– Claro, já li o suficiente dessa baboseira! – gritou o presidente, jogando o jornal sobre a mesa. – Isso é o que ele diz de nós. A pergunta que estou fazendo é: o que devemos dizer a ele?

			– Matá-lo! – gritou uma dúzia de vozes ferozes. 

			– Eu protesto contra isso – retrucou o irmão Morris, o homem da boa fronte e do rosto barbeado. – Eu lhes digo, irmãos, que nossa mão é muito pesada neste vale, e que chegará um momento em que, em autodefesa, todos os homens se unirão para nos esmagar. James Stanger é um homem idoso. Ele é respeitado no município e no distrito. O jornal dele representa tudo o que é sólido no vale. Se esse homem for abatido, haverá uma agitação de ponta a ponta deste estado, que só terminará com a nossa destruição. 

			– E como eles provocariam a nossa destruição, sr. Standback? – exclamou McGinty. – Pela polícia? Claro, metade deles recebe dinheiro nosso e a outra metade tem medo de nós. Ou é pelos tribunais e pelo juiz? Já não tentamos isso antes? E o que aconteceu?

			– Há um tal de juiz Lynch que pode julgar o caso – alertou o irmão Morris. 

			A sugestão foi recebida por um grito raivoso geral. 

			– Tenho apenas que levantar o dedo – bradou McGinty – e poderia colocar duzentos homens nesta cidade, capazes de limpá-la de ponta a ponta. – Então, de repente, levantando a voz e franzindo suas enormes sobrancelhas negras em uma carranca terrível vociferou: – Olhe só, irmão Morris, estou de olho em você e já faz algum tempo! Você não tem coração e tenta tirar o coração dos outros. Será um dia ruim para você, irmão Morris, quando o seu próprio nome aparecer em nossa pauta, e estou pensando que é exatamente lá que eu devo colocá-lo. 

			Morris tinha ficado mortalmente pálido e seus joelhos pareceram ceder quando ele caiu de volta em sua cadeira. Ele ergueu o copo na mão trêmula e bebeu antes que pudesse responder. 

			– Peço desculpas, ilustre mestre da Ordem, ao senhor e a todos os irmãos desta loja, caso eu tenha falado mais do que deveria. Sou um membro fiel, todos vocês sabem disso. É o temor que eu tenho de que o mal alcance a loja que me faz falar com palavras ansiosas. No entanto, tenho mais confiança em seu julgamento do que em meu próprio, ilustre mestre, e prometo que não vou ofender mais uma vez. 

			A face carrancuda do mestre suavizou quando ele ouviu as palavras humildes. 

			– Muito bem, irmão Morris. Eu mesmo lamentaria se fosse necessário lhe dar uma lição. Mas enquanto eu ocupar esta cadeira, seremos uma loja unida em palavras e ações. E agora, rapazes – continuou ele, olhando para os homens ali reunidos –, digo que, se Stanger recebesse a parcela total do que lhe cabe, haveria mais problemas do que gostaríamos de ter. Esses editores são unidos, e todos os jornais no estado estaria clamando pela polícia e pelas tropas. Mas creio que vocês podem dar a ele um aviso bem severo. Você pode resolver isso, irmão Baldwin?

			– Claro! – respondeu o jovem, ansiosamente. 

			– Quantos você vai levar?

			– Meia dúzia e mais dois para guardar a porta. Será você, Gower, e você, Mansel, e você, Scanlan, e os dois Willaby. 

			– Eu prometi ao novo irmão que ele deveria ir – lembrou o presidente. 

			Ted Baldwin olhou para McMurdo mostrando que ele não havia esquecido nem o perdoado. 

			– Bem, ele pode vir se quiser – disse Baldwin, com a voz vacilante. – É o bastante. Quanto mais cedo começarmos a trabalhar, melhor. 

			A reunião terminou com muitos gritos e trechos de música ébria. O bar ainda estava lotado de convivas e muitos dos irmãos permaneceram lá. O pequeno bando que foi mandado para o serviço saiu para a rua, avançando em grupos de dois e três ao longo da calçada para não chamar a atenção. Era uma noite impiedosamente fria, com uma meia-lua brilhando forte em um céu gélido e cheio de estrelas. Os homens pararam e se reuniram em um pátio que dava para um prédio alto. As palavras “Vermissa Herald” estavam impressas em letras douradas entre as janelas bem iluminadas. De dentro, veio o retinir da imprensa. 

			– Ei, você – Baldwin falou para McMurdo –, pode ficar na porta e garantir que a rua fique aberta para nós. Arthur Willaby pode ficar com você. Os outros vêm comigo. Não tenham medo, rapazes; pois temos uma dúzia de testemunhas que atestarão que estamos no Union Bar neste exato momento. 

			Era quase meia-noite e a rua estava deserta, exceto por um ou dois festeiros a caminho de casa. A comitiva atravessou a rua e, ao empurrar a porta da redação do jornal, Baldwin e seus homens entraram correndo e subiram a escada que se elevava diante deles. McMurdo e o outro ficaram no andar de baixo. Da sala superior veio um berro, um grito por ajuda e, depois, o tropel de passos e o estrondo de cadeiras caindo. Um instante depois, um homem grisalho saiu correndo para o alto da escada. 

			O idoso foi agarrado antes que pudesse ir mais longe, e seus óculos chegaram aos pés de McMurdo. Houve um baque seco e um gemido. Ele estava com o rosto no chão, golpeado, ao mesmo tempo, por meia dúzia de pedaços de pau. Contorcia-se e seus braços e pernas longos e finos tremiam sob os golpes. Os demais, por fim, cessaram; mas Baldwin, com o semblante cruel moldado em um sorriso infernal, estava atacando a cabeça do homem, que em vão se esforçava para protegê-la com os braços. Seu cabelo branco estava coberto de manchas de sangue. Baldwin continuava curvado sobre sua vítima, dando um golpe curto e terrível sempre que via uma parte exposta, quando McMurdo subiu a escada e o empurrou para trás. 

			– Você vai matar o homem – vociferou ele. – Basta!

			Baldwin olhou para ele com espanto. 

			– Maldito seja! – ele exclamou. – Quem você pensa que é para interferir, você que é novato na loja? Afaste-se! – Ele ergueu o porrete improvisado; mas McMurdo sacou a pistola do bolso do quadril. 

			– Afaste-se você! – ele gritou. – Vou explodir sua cara se você encostar a mão em mim. Quanto à loja, não era a ordem do mestre que esse homem não seria morto? E o que você está fazendo, senão matando-o?

			– É verdade o que ele diz – observou um dos homens. 

			– Por Deus! É melhor vocês se apressarem! – gritou o homem no andar de baixo. – As janelas estão todas acesas e vocês atrairão a cidade toda para cá em questão de cinco minutos. 

			Havia, de fato, o som de gritos na rua, e um pequeno grupo de compositores e impressores estava se formando no corredor abaixo e se preparando para agir. Após deixar o corpo inerte e imóvel do editor à frente da escada, os criminosos desceram correndo e foram embora apressadamente pela rua. Tendo chegado ao sindicato, alguns deles se misturaram com a multidão no saloon de McGinty, sussurrando para o chefe, pelo bar, que o trabalho fora bem realizado. Outros, e entre eles McMurdo, se espalharam em ruas secundárias, e por caminhos tortuosos para suas próprias casas. 
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			• O Vale do Medo •

			Quando McMurdo acordou na manhã seguinte, tinha bons motivos para se lembrar de sua iniciação na loja. Sua cabeça doía pelo efeito da bebida, e o braço, onde fora marcado a ferro, estava quente e inchado. Tendo sua própria fonte peculiar de renda, sua frequência no emprego era irregular; então ele tomou um desjejum tardio e ficou em casa pela manhã, escrevendo uma longa carta para um amigo. Depois, leu o Daily Herald. Em uma coluna especial acrescentada no último minuto, ele leu:
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			Foi um breve relato dos fatos com os quais ele estava mais familiarizado do que o escritor poderia ter sido. Terminou com a declaração: 
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			Abaixo, afirmava que um guarda da polícia, armado com rifles Winchester, havia sido requisitado para a defesa do escritório. 

			McMurdo largou o jornal e acendia o cachimbo com a mão trêmula, devido aos excessos da noite anterior, quando se ouviu uma batida do lado de fora e a senhoria da pensão lhe trouxe um bilhete que acabara de ser entregue por um rapaz. Não estava assinado, dizia assim: 

			Gostaria de lhe falar, mas preferiria não o fazer em sua casa. Pode me encontrar ao lado do mastro de bandeira em Miller Hill. Se for até lá agora, tenho algo importante para o senhor ouvir e para eu dizer. 

			McMurdo leu o recado duas vezes com a maior surpresa; pois ele não podia imaginar o que significava ou quem era o autor. Se estivesse em caligrafia feminina, ele poderia imaginar que era o começo de uma daquelas aventuras que tinham sido bem familiares em sua vida passada. Porém, era a caligrafia de um homem e também de um homem bem-educado. Finalmente, depois de hesitar um pouco, ele decidiu ver do que se tratava o assunto. 

			Miller Hill é um parque público malconservado bem no centro da cidade. No verão é um refúgio favorito do povo; porém no inverno é um tanto desolado. Do topo, tem-se uma visão não só de toda a cidade espalhada e enegrecida pela fuligem, mas também do vale sinuoso abaixo dela, com suas minas e fábricas dispersas escurecendo a neve de cada lado, e das cadeias de montanhas cobertas de florestas e com picos nevados que o flanqueiam. 

			McMurdo andou pelo caminho sinuoso coberto com sempre-vivas até chegar ao restaurante deserto que representava o centro da alegria do verão. Ao lado, elevava-se um mastro nu de bandeira e, abaixo dele, estava um homem, com o chapéu abaixado e a gola do sobretudo dobrada para cima. Quando o homem virou o rosto, McMurdo viu que era o irmão Morris, aquele que havia incorrido na ira do mestre da ordem, na noite anterior. Trocaram o sinal da loja assim que se encontraram. 

			– Eu queria lhe falar você, sr. McMurdo – começou o homem mais velho, falando com uma hesitação que mostrava que ele estava em terreno delicado. – Foi gentil da sua parte ter vindo. 

			– Por que o senhor não assinou o recado?

			– É preciso ser cauteloso, senhor. Em tempos como estes, nunca se sabe como uma coisa pode se voltar contra nós. Nunca se sabe em quem confiar ou em quem não confiar. 

			– Certamente alguém pode confiar nos irmãos da loja. 

			– Não, não, nem sempre – declarou Morris, com veemência. – O que quer que digamos, até o que pensemos, parece voltar àquele McGinty. 

			– Veja só! – espantou-se McMurdo em tom severo. – Foi ontem mesmo, como bem sabe, que fiz o juramento, de boa-fé, ao nosso mestre. Por acaso estaria me pedindo para quebrar meu juramento?

			– Se é esse o ponto de vista – resignou-se Morris tristemente –, só posso dizer que sinto muito por ter lhe dado o trabalho de vir me encontrar. As coisas só podem ter chegado a um estágio ruim quando dois cidadãos livres não podem falar o que pensam um ao outro. 

			McMurdo, que observava seu companheiro com muita atenção, relaxou um pouco a postura. 

			– Claro que falei só por mim – justificou-se. – Sou um recém-chegado, como sabe, e sou estranho a tudo isso. Não cabe a mim abrir a boca, sr. Morris, e se acha por bem me dizer alguma coisa, estou aqui para ouvir. 

			– E levar de volta ao chefe McGinty! – bradou Morris, amargamente. 

			– De fato, o senhor me faz injustiça! – gritou McMurdo. – Quanto a mim, sou fiel à loja e isso eu lhe digo sem meias-palavras, mas eu seria uma criatura vil se fosse repetir a qualquer outra pessoa o que o senhor pode me dizer em confidência. Não passará de mim; embora eu o advirta de que não receberá nem ajuda e nem simpatia. 

			– Já desisti de procurar uma coisa ou a outra – confidenciou Morris. – Posso estar colocando minha vida nas suas mãos pelo que tenho a dizer; no entanto, por mais que o senhor seja mau, e ontem me pareceu que está se moldando para ser tão mau quanto o pior deles, ainda assim é novo para a coisa toda, e a sua consciência não pode já estar endurecida como a deles. Foi por isso que pensei em lhe falar. 

			– Bem, e o que tem a dizer?

			– Se me denunciar, que uma maldição lhe caia sobre a cabeça.

			– Claro, eu disse que não entregaria. 

			– Eu lhe perguntaria, então, quando o senhor se juntou à sociedade dos Homens Livres em Chicago e jurou votos de caridade e fidelidade, nunca passou pela sua cabeça que poderia descobrir que o ato o levaria ao crime?

			– Se chamar isso de crime – respondeu McMurdo. 

			– Chamar de crime! – exclamou Morris, sua voz vibrando com intensidade. – Deve ter visto pouco se pensa em chamar de qualquer outra coisa. Por acaso se tratou de crime ontem à noite, quando um homem velho o bastante para ser seu pai foi espancado até o sangue lhe pingar dos cabelos brancos? Foi crime...? Ou que outro nome lhe daria?

			– Há quem diga que aquilo foi guerra – expôs McMurdo. – Uma guerra entre duas classes, valendo tudo, de forma que cada lado ataca da melhor maneira que consiga. 

			– Bem, e por acaso pensou em uma coisa dessas quando se juntou à sociedade dos Homens Livres em Chicago?

			– Não, sou forçado a dizer que não pensei. 

			– Nem eu pensei quando me filiei, na Filadélfia. Era apenas um clube beneficente e um ponto de encontro para os companheiros. Então ouvi falar desse lugar... maldita a hora em que o nome me chegou pela primeira vez aos ouvidos! E eu vim para melhorar! Meu Deus! Para melhorar! Minha esposa e meus três filhos vieram comigo. Abri uma loja de produtos secos na Market Square, e prosperei. Começaram a circular rumores de que eu era um Homem Livre e logo fui forçado a me unir à loja local, da mesma forma como lhe aconteceu ontem à noite. Tenho o emblema de vergonha no meu antebraço e algo pior marcado no meu coração. Descobri que estava sob as ordens de um vilão maléfico e entranhado numa rede de crime. O que eu poderia fazer? Cada palavra que eu disse para melhorar as coisas foi interpretada como traição, do mesmo modo como na noite anterior. Não posso partir, pois tudo o que tenho no mundo é a minha loja. Se eu deixar a sociedade, sei muito bem que essa decisão significa assassinato para mim, e Deus sabe o que aconteceria com minha esposa e com meus filhos. Oh, homem, é horrível... horrível! – Morris levou as mãos ao rosto, e seu corpo sacudiu com soluços convulsivos. 

			McMurdo encolheu os ombros. 

			– O senhor é muito fraco para esses serviços – disse ele. – O senhor é do tipo errado para esse trabalho. 

			– Eu tive uma consciência e uma religião um dia, mas eles me transformaram em um criminoso. Fui escolhido para um trabalho. Se recuasse, sabia bem o que viria contra mim. Talvez eu seja um covarde. Talvez seja o pensamento da minha pobre mulher e das crianças que façam de mim um covarde. Apesar disso, eu fui. Acho que essa decisão vai me assombrar para sempre. 

			“Era uma casa solitária, a trinta quilômetros daqui, depois da cordilheira lá ao longe. Fui escolhido para ficar na porta, assim como o senhor na noite passada. Eles não podiam confiar em mim para fazer o trabalho. Os outros entraram. Quando saíram, as mãos estavam escarlates até os pulsos. Quando nos afastamos, uma criança berrava de dentro da casa, atrás de nós. Era um menino de cinco anos que tinha visto o pai ser morto. Eu quase desmaiei com o horror de presenciar aquilo, e ainda assim tive que manter um semblante ousado e sorridente; pois eu bem sabia que se não fizesse isso, seria da minha casa que eles sairiam com as mãos ensanguentadas, e seria meu pequeno Fred que gritaria pelo pai. 

			“Mas eu já era um criminoso naquele momento, partícipe de um assassinato, perdido para sempre neste mundo e perdido também no outro. Eu sou um bom católico; mas o padre não quis trocar uma só palavra comigo quando ficou sabendo que eu era um Scowrer, e estou excomungado da minha fé. A minha situação é essa. Eu o vejo indo pelo mesmo caminho e lhe pergunto: qual será o fim? Está pronto para ser um assassino a sangue-frio também, ou podemos fazer alguma coisa para impedir?”

			– O que o senhor faria? – perguntou McMurdo, abruptamente. – Não informaria?

			– Deus me livre! – exclamou Morris. – Sem dúvida, o mero pensamento custaria a minha vida. 

			– Muito bem – respondeu McMurdo. – Na minha opinião, o senhor é um homem fraco e que está fazendo tempestade em copo d’água. 

			– Tempestade em copo d’água! Espere até ter vivido aqui por mais tempo. Olhe para o vale! Veja a nuvem de cem chaminés que o obscurece! Eu lhe digo que a nuvem de assassinato é mais grossa e paira mais baixa sobre a cabeça do povo do que essa. É o Vale do Medo, o Vale da Morte. O terror habita o coração das pessoas do crepúsculo ao amanhecer. Espere, meu jovem, e descobrirá por si mesmo. 

			– Bem, vou lhe falar o que penso quando eu tiver visto mais – retrucou McMurdo, de forma despreocupada. – O que é muito claro é que o senhor não é homem para este lugar, e quanto mais cedo vender tudo e partir, nem que receba um centavo para cada dólar que a empresa vale, melhor será. O que disse está seguro comigo; mas, por Deus! Se eu achasse que se tratava de um informante... 

			– Não, não! – lamentou Morris. 

			– Bem, deixe estar. Vou levar em consideração o que me falou, e talvez algum dia eu volte a esse assunto. Acredito que sua intenção seja boa em me alertar. Agora preciso voltar para casa. 

			– Uma palavra antes de ir – pediu Morris. – Pode ser que tenham nos visto juntos. Eles podem querer saber de que falamos. 

			– Ah! Bem pensado. 

			– Eu lhe ofereço um cargo administrativo na minha loja. 

			– E eu recuso. Esse é o nosso assunto. Bem, até mais ver, irmão Morris, e que tempos melhores o encontrem no futuro. 

			Naquela mesma tarde, enquanto McMurdo estava sentado fumando, perdido em pensamentos ao lado do fogão de sua sala de estar, a porta se abriu e o vão foi preenchido pela enorme figura do chefe McGinty. Ele fez o sinal e, em seguida, sentando-se em frente ao jovem, encarou-o com firmeza por algum tempo, um olhar que foi sustentado com firmeza equivalente. 

			– Não costumo fazer muitas visitas, irmão McMurdo – ele disse, por fim. – Creio que fico muito ocupado com as pessoas que me visitam, mas pensei em abrir uma exceção e vir até você na sua própria casa. 

			– Fico orgulhoso em vê-lo aqui, conselheiro – McMurdo redarguiu cordialmente, tirando sua garrafa de uísque do armário. – É uma honra que eu não esperava. 

			– Como está o braço? – perguntou o chefe. 

			McMurdo fez uma expressão irônica. 

			– Bem, não consigo esquecê-lo – revelou ele –, mas vale a pena.

			– Sim, vale a pena – respondeu o outro –, para aqueles que são leais, que vão até as últimas consequências e são uma ajuda para a loja. O que você estava conversando com o irmão Morris em Miller Hill esta manhã?

			A pergunta veio tão de repente que era bom que ele tivesse a resposta preparada. McMurdo irrompeu em uma risada vigorosa. 

			– Morris não sabia que eu poderia ganhar a vida aqui em casa. E também não deverá ficar sabendo, pois ele tem consciência demais, na opinião de gente como eu. Mas é um velho de bom coração. Ele achou que eu estava passando dificuldade e que seria uma boa ação me oferecer um emprego administrativo na mercearia. 

			– Ah, foi isso?

			– Sim, foi isso. 

			– E você recusou?

			– Claro. Eu não poderia ganhar dez vezes mais no meu quarto com quatro horas de trabalho?

			– É isso mesmo. Mas eu não andaria muito com Morris. 

			– Por que não?

			– Bem, acho que é porque estou lhe dizendo para não andar. Isso é suficiente para a maioria das pessoas por essas bandas. 

			– Pode ser o suficiente para a maioria das pessoas; porém não é suficiente para mim, conselheiro – replicou McMurdo, corajosamente. – Se é um juiz de homens, saberá disso. 

			O gigante moreno olhou para ele, e sua pata peluda se fechou por um instante em volta do copo como se ele fosse arremessá-lo na cabeça de seu companheiro. 

			Então ele riu em sua voz alta, estrondosa e falsa. 

			– Você é um sujeito incomum, com certeza – disse ele. – Bem, se quer razões, eu as darei. Morris não falou nada contra a loja?

			– Não. 

			– Nem contra mim?

			– Não. 

			– Bem, isso é porque ele não confia em você. Mas, no coração, ele não é um irmão leal. Isso nós sabemos bem. Então nós o observamos e aguardamos o tempo para admoestá-lo. Estou pensando que esse tempo está se aproximando. Não há espaço para ovelhas sarnentas em nosso aprisco. Mas se mantiver na sua companhia um homem desleal, poderíamos pensar que você também é desleal. Entende? 

			– Não há chance de eu o manter em minha companhia, porque não gosto do homem – respondeu McMurdo. – Quanto a ser desleal, se fosse qualquer homem, que não o senhor, ele não usaria a palavra para mim duas vezes. 

			– Bem, isso é o suficiente – encerrou McGinty, esvaziando o copo. – Vim até aqui para lhe dar uma palavra oportuna, e aí está ela. 

			– Eu gostaria de saber – retomou McMurdo –, como o senhor chegou a saber que eu falei com Morris?

			McGinty riu. 

			– É minha função saber o que se passa nesta cidade – explicou. – Acho que seria melhor você reconhecer que eu ouço tudo o que se passa. Bem, o tempo acabou, e eu vou apenas dizer... 

			Porém, sua despedida foi interrompida de uma forma muito inesperada. Com uma batida repentina, a porta se abriu, e três rostos franzidos e atentos olharam para eles debaixo dos chapéus pontudos da polícia. McMurdo se levantou com um salto, e fez menção de sacar o revólver; mas seu braço parou no meio do caminho quando ele tomou consciência de que dois fuzis Winchester estavam mirados em sua cabeça. Um homem de uniforme avançou para dentro do cômodo, empunhando uma arma de seis disparos. Era o capitão Marvin, outrora de Chicago, e agora da Polícia de Minas. Ele balançou a cabeça com um meio sorriso para McMurdo. 

			– Pensei que o senhor estaria se metendo em problemas, sr. Desonesto McMurdo de Chicago – desdenhou o policial. – Não pode ficar de fora, pode? Pegue seu chapéu e venha conosco. 

			– Acho que vai pagar por isso, capitão Marvin – ameaçou McGinty. – Quem é o senhor, eu gostaria de saber, invadindo uma casa dessa maneira e incomodando homens honestos e cumpridores da lei?

			– O senhor está sobrando neste assunto, conselheiro McGinty – disse o capitão da polícia. – Não estamos atrás do senhor, mas deste homem, McMurdo. É para o senhor nos ajudar e não colocar resistência ao nosso dever. 

			– Ele é amigo meu e eu responderei por sua conduta – esclareceu o chefe. 

			– Pelo que me consta, sr. McGinty, o senhor terá que responder por sua própria conduta algum desses dias – respondeu o capitão. – Esse homem McMurdo era um trapaceiro antes mesmo de vir para cá, e ele ainda é um trapaceiro. Apreenda-o, patrulheiro, enquanto eu o desarmo. 

			– Aqui está a minha pistola – disse McMurdo friamente. – Talvez, capitão Marvin, se o senhor e eu estivéssemos sozinhos e cara a cara, não me levaria com facilidade. 

			– Onde está o seu mandado? – perguntou McGinty. – Por Deus! Enquanto gente da laia de vocês comanda a polícia, seria o mesmo se um homem vivesse na Rússia ou em Vermissa. É um ultraje capitalista, e o senhor vai ouvir mais, eu acho. 

			– Faça o que achar que é seu dever da melhor maneira que pode, conselheiro. Cuidaremos do nosso. 

			– Do que sou acusado? – questionou McMurdo. 

			– De estar envolvido no espancamento do velho editor Stanger no escritório do Herald. Sorte sua não ter sido uma acusação de assassinato. 

			– Bem, se isso é tudo o que tem contra ele – gritou McGinty com uma risada –, pode poupar um monte de problemas liberando-o agora mesmo. Este homem estava comigo no meu saloon jogando pôquer até a meia-noite, e posso trazer uma dúzia de pessoas para provar isso. 

			– Isso é problema seu, e eu acho que o senhor pode resolver no tribunal amanhã. Enquanto isso, vamos, McMurdo, e venha sem alarde, se não quiser uma arma em sua cabeça. Afaste-se, sr. McGinty; pois eu advirto que não vou tolerar nenhuma resistência enquanto eu estiver em serviço! 

			Tão determinada foi a aparição do capitão, que tanto McMurdo quanto seu chefe foram forçados a aceitar a situação. Este último conseguiu trocar algumas palavras sussurradas com o prisioneiro antes de se separarem. 

			– E quanto a... – McGinty apontou o polegar para o alto, referindo-se à oficina de cunhagem. 

			– Tudo certo – sussurrou McMurdo, que tinha criado um esconderijo seguro sob o assoalho. 

			– Eu me despeço de você – disse o chefe, com um aperto de mão. – Vou me reunir com Reilly, o advogado, e cuidar eu mesmo da defesa. Tenha a minha palavra de que eles não vão conseguir mantê-lo preso. 

			– Não apostaria nisso. Vigiem o prisioneiro, vocês dois, e atirem nele se ele tentar alguma brincadeira. Vou revistar a casa antes de partir. 

			E assim ele fez; mas, aparentemente, não encontrou nenhum vestígio da oficina clandestina. Quando o policial desceu, ele e seus homens escoltaram McMurdo para a sede da polícia. A escuridão havia caído e uma forte nevasca soprava de tal forma que as ruas estavam quase desertas; mas alguns vadios seguiram o grupo e, encorajados pela invisibilidade, gritaram imprecações ao prisioneiro. 

			– Linchem o maldito Scowrer! – eles bradavam. – Linchem-no! 

			O grupo ria e zombava quando McMurdo foi empurrado para dentro da delegacia. Após um breve exame formal do inspetor encarregado, ele foi colocado na cela comum. Ali ele encontrou Baldwin e três outros criminosos da noite anterior, todos presos naquela tarde, e aguardando seu julgamento na manhã seguinte. 

			Mas mesmo dentro daquela fortaleza interior da lei, o braço longo dos Homens Livres era capaz de chegar. Tarde da noite, apareceu um carcereiro com um fardo de palha para lhes servir de cama, e de dentro ele extraiu duas garrafas de uísque, alguns copos e um baralho de cartas. Eles passaram uma noite hilariante, sem um pensamento ansioso que fosse a respeito da provação da manhã. 

			E também não tinham causa, como o resultado demonstraria. Dadas as provas, o magistrado não teria como levar o caso deles para uma corte superior. Por um lado, os tipógrafos e jornalistas foram forçados a admitir que a luz era incerta, que eles mesmos estavam muito perturbados, e que era difícil jurar a identidade dos agressores; embora acreditassem que os acusados estavam entre eles. Em interrogação cruzada feita pelo inteligente advogado contratado por McGinty, os homens foram ainda mais nebulosos na apresentação de seu depoimento. 

			O homem ferido havia deposto; dissera que o ato repentino o pegara em tamanha surpresa que ele não poderia declarar nada além do fato de que o primeiro homem que o atacara usava bigode. Então, ele acrescentou saber que os homens eram Scowrers, já que nenhuma outra pessoa na comunidade poderia ter qualquer tipo de inimizade contra ele, e já fazia tempo que ele sofria ameaças em resposta a seus editoriais sinceros. Por outro lado, foi claramente demonstrado pelas provas conjuntas e inabaláveis de seis cidadãos, incluindo aquele alto funcionário municipal, o conselheiro McGinty, que os homens estavam na sede do sindicato jogando carteado até horário muito posterior àquele em que o ataque fora feito. 

			Não é preciso dizer que eles foram dispensados com algo muito próximo de um pedido de desculpas por parte dos magistrados pela inconveniência ao qual eles foram submetidos, junto com uma censura implícita ao capitão Marvin e à polícia por seu zelo oficioso. 

			O veredicto foi recebido com grande aplauso por um tribunal em que McMurdo viu muitos rostos familiares. Os irmãos da loja sorriam e acenavam. Porém, havia outros que ficaram sentados com lábios comprimidos e olhos sombrios quando os homens saíram em fila do banco dos réus. Um deles, um sujeito resoluto, baixo e de barba escura, expressou em palavras seus pensamentos e os de seus companheiros, à medida que os ex-prisioneiros passavam por ele. 

			– Seus malditos assassinos! – vociferou ele. – Ainda vamos endireitar vocês! 
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			• A hora mais sombria •

			Se alguma coisa fosse necessária para dar um ímpeto à popularidade de Jack McMurdo entre seus companheiros, esta seria sua prisão e absolvição. Que um homem, na mesma noite em que se havia unido à loja tivesse feito algo que o levasse diante do magistrado era um novo recorde nos anais da sociedade. Ele já ganhara a reputação de um bom companheiro, um festeiro alegre e, ao mesmo tempo, de um homem de temperamento quente, incapaz de engolir um desaforo nem mesmo que fosse do todo-poderoso chefe em pessoa. Porém, em adição a isso, o novato havia impressionado os companheiros com a ideia de que, entre eles, não existia um só cérebro tão pronto para arquitetar um plano sanguinário, ou cuja mão fosse mais capaz de levá-lo a cabo. 

			– Ele será o rapaz do serviço limpo – disse um dos mais antigos para o outro, e esperaram por seu momento até que pudesse colocá-lo à sua disposição. 

			McGinty já tinha instrumentos suficientes; mas reconhecia que esse se tratava de um companheiro supremamente capaz. O mestre se sentia como um homem segurando um feroz cão de caça pela coleira. Havia cães para fazer o trabalho menor, mas algum dia ele soltaria essa criatura sobre sua presa. Alguns membros da loja, Ted Baldwin entre eles, ressentia-se da ascensão veloz do forasteiro, e o odiava por isso; mas eles mantinham distância, pois ele estava tão pronto para lutar quanto para rir. 

			Porém, se McMurdo caísse nas boas graças dos companheiros, havia outro aspecto, um que se tornara ainda mais vital para ele, que o fazia perder o controle. O pai de Ettie Shafter não queria ter mais nada a ver com ele, e nem lhe permitia entrar na casa. A própria Ettie estava apaixonada demais para desistir dele. Ainda assim, seu bom senso a alertava do que resultaria do casamento com um homem que era considerado um criminoso. 

			Certa manhã, depois de uma noite insone, Ettie decidira que iria vê-lo, possivelmente pela última vez, e fazer um último esforço para tirá-lo daquelas influências perversas que o estavam sugando para o buraco. Ela foi até a casa dele, como ele costumava implorar que ela fizesse, e entrou no cômodo que ele usava como sala de estar. Ele estava sentado a uma mesa, de costas, com uma carta diante dele. Um repentino espírito de travessura juvenil tomou conta dela – ela ainda só tinha dezenove anos. McMurdo não ouviu quando ela abrira a porta. Agora a moça andava pé ante pé e lhe colocou as mãos levemente sobre os ombros curvos. 

			Se estava esperando dar-lhe um susto, certamente tinha conseguido; porém, apenas para assustar a si mesma. Com o salto de um tigre, ele investiu contra ela, e sua mão esquerda fez menção de agarrá-la pela garganta. No mesmo instante, com a outra mão, ele amassou o papel que estava diante dele. Por um instante ele a fitou. Em seguida, espanto e alegria tomou o lugar da ferocidade que tinha convulsionado suas feições – uma ferocidade que a fizera se encolher de horror como se em resposta a algo que nunca antes se intrometera em sua vida inerte. 

			– É você! – disse McMurdo, limpando a testa. – E pensar que você poderia vir a mim, coração do meu coração, e eu não consegui achar nada melhor para fazer do que desejar estrangulá-la. Venha então, querida – e ele estendeu os braços –, deixe-me compensar pelo que fiz. 

			Porém, ela não se recuperara do repentino vislumbre de medo culpado que tinha lido no semblante do homem. Todos os seus instintos femininos lhe diziam que não era o mero pavor de um homem que leva um susto. 

			Culpa: era isso. Culpa e medo!

			– O que acometeu você, Jack? – ela exclamou. – Por que ficou com tanto medo de mim? Ah, Jack, se sua consciência estivesse tranquila, você não olharia para mim daquele jeito! 

			– Claro, eu estava pensando em outras coisas, e quando você entrou com passos tão leves dos seus pezinhos de fada... 

			– Não, não, foi mais do que isso, Jack. – Então uma suspeita repentina tomou conta dela. – Deixe-me ver a carta que você estava escrevendo. 

			– Ah, Ettie, eu não poderia fazer isso. 

			As suspeitas dela se transformaram em certezas. 

			– É outra mulher – ela esbravejou. – Eu sei! Por qual outro motivo você esconderia de mim? Era para sua esposa que você estava escrevendo? Como eu vou saber que você não é um homem casado; você, um estranho, que ninguém conhece? 

			– Eu não sou casado, Ettie. Veja, eu juro! Você é a única mulher na terra para mim. Juro pela Cruz de Cristo!

			Ele estava tão branco, com uma seriedade apaixonada, que ela não pôde deixar de acreditar nele. 

			– Muito bem, então – ela interrogou –, por que você não quer me mostrar a carta? 

			– Vou lhe dizer, acushla – disse ele. – Fiz um juramento e não posso mostrá-la, e assim como eu não poderia quebrar minha palavra com você, eu devo mantê-la para aqueles a quem fiz a promessa. É assunto da loja, e é segredo até mesmo para você. E se eu tive medo quando a mão caiu sobre mim, não consegue entender quando poderia ter sido a mão de um detetive?

			Ettie sentia que ele estava dizendo a verdade. Ele a pegou nos braços e salpicou beijos para espantar seus medos e dúvidas. 

			– Então sente-se aqui do meu lado. É um trono incomum para tal rainha; mas é o melhor que seu pobre amante pode encontrar. Ele vai fazer coisa melhor por você qualquer dia desses, estou pensando. Agora sua mente está tranquila novamente, não está?

			– Como algum dia poderei ficar tranquila, Jack, quando sei que você é um criminoso entre criminosos, quando nunca saberei em que dia posso ouvir que você está perante o tribunal por causa de assassinato? “McMurdo, o Scowrer”, foi assim que um dos nossos pensionistas chamou você ontem. Atravessou meu coração como um punhal. 

			– É evidente que palavras duras não quebram ossos. 

			– Mas elas eram verdadeiras. 

			– Bem, querida, não é tão ruim quanto você pensa. Somos apenas homens pobres que estamos tentando, de nossa própria maneira, conseguir nossos direitos. 

			Ettie jogou os braços em volta do pescoço do amante. 

			– Desista, Jack! Por mim, pelo amor de Deus, desista! Foi com esse pedido que vim aqui hoje. Oh, Jack, veja... estou implorando de joelhos! Ajoelhada aqui diante de você, eu suplico que desista!

			Ele a levantou e a acalmou trazendo a cabeça dela contra seu peito. 

			– Decerto, querida, você não sabe o que está pedindo. Como eu poderia desistir quando isso seria quebrar meu juramento e abandonar meus companheiros? Se pudesse ver qual é a minha situação, você nunca poderia pedir isso de mim. Além do mais, se eu quisesse, como eu poderia fazê-lo? Você não acha que a loja deixaria um homem ir embora livremente carregando consigo todos os segredos da ordem?

			– Eu pensei nisso, Jack. Planejei tudo. Meu pai economizou algum dinheiro. Ele está cansado deste lugar, onde o medo dessas pessoas lança uma sombra sobre as nossas vidas. Ele está pronto para ir. Poderíamos fugir juntos para a Filadélfia ou para Nova York, onde estaríamos a salvo deles. 

			McMurdo deu risada. 

			– A loja tem um braço longo. Você acha que não poderia se estender daqui até Filadélfia ou Nova York?

			– Bem, então, para o oeste, ou para a Inglaterra, ou para a Alemanha, de onde veio meu pai... Qualquer lugar para fugir deste Vale do Medo!

			McMurdo pensou no velho irmão Morris. 

			– Certamente, é a segunda vez que ouço o vale ser chamado assim – revelou ele. – A sombra parece, de fato, pesar em alguns de vocês. 

			– Ela escurece todos os momentos das nossas vidas. Você acha que Ted Baldwin nos perdoou? Se ele não o temesse, quais você acha que seriam as nossas chances? Se visse a expressão naqueles olhos escuros e famintos quando eles caem sobre mim!

			– Por Deus! Eu ensinaria a ele modos melhores se eu o pegasse! Mas veja, garotinha. Eu não posso sair daqui. Não posso... tirar isso de mim de uma vez por todas. No entanto, se você me deixar encontrar meu próprio caminho, tentarei preparar um jeito de sair disso tudo de forma honrada. 

			– Não existe honra em tal assunto. 

			– Ora, ora, é apenas a forma como você enxerga a matéria. Contudo, se me der seis meses, vou encontrar uma forma de partir sem ter vergonha de encarar as pessoas nos olhos. 

			A moça riu de alegria. 

			– Seis meses! – ela exclamou. – É uma promessa?

			– Bem, pode ser sete ou oito. Mas dentro de um ano no mais tardar, teremos deixado o vale para trás. 

			Foi o máximo que Ettie conseguiu obter, e ainda assim já era alguma coisa. Havia essa luz distante para iluminar a escuridão do futuro imediato. Ela voltou para a casa de seu pai mais alegre do que nunca desde que Jack McMurdo entrara em sua vida. 

			Seria possível pensar que, na condição de membro, todas as ações da sociedade lhe seriam comunicadas, mas ele logo descobriria que a organização era mais ampla e mais complexa do que a simples loja. Até mesmo o chefe McGinty ignorava muitas coisas; pois havia um funcionário chamado Delegado do Condado, que morava em Hobson’s Patch mais adiante, na linha do trem, que detinha o poder sobre várias lojas diferentes; poder esse que ele exercia de maneira súbita e arbitrária. Apenas uma vez McMurdo o viu, um homem que mais parecia um rato dissimulado de cabelos grisalhos, com um andar trôpego e um olhar de soslaio carregado de malícia. Evans Pott era seu nome, e até mesmo o grande chefe de Vermissa sentiu em sua direção algo da repulsa e do medo que o enorme Danton poderia ter sentido pelo insignificante, mas perigoso, Robespierre. 

			Um dia, Scanlan, que era colega de McMurdo na pensão, recebeu um recado de McGinty, dentro do qual vinha outro de Evans Pott. Informava que ele estava enviando dois bons homens, Lawler e Andrews, que tinham instruções para atuar na vizinhança; embora fosse melhor para a causa que nenhum detalhe sobre seus objetivos devesse ser divulgado. Será que o mestre da loja cuidaria para que preparativos adequados fossem feitos no sentido de proporcionar acomodações e conforto, onde eles poderiam aguardar até que o momento da ação chegasse? McGinty acrescentou que era impossível que alguém permanecesse em segredo na sede do sindicato, e que, portanto, ele ficaria muito grato se McMurdo e Scanlan fizessem a gentileza de providenciar acomodação para os estranhos por alguns dias na pensão. 

			Na mesma noite os dois homens chegaram, cada um carregando sua maleta de couro. Lawler era um homem idoso, astuto, silencioso e seguro, paramentado numa velha casaca preta, o que, com seu chapéu de feltro mole e barba grisalha e irregular, dava-lhe uma semelhança geral com um pregador itinerante. Seu companheiro Andrews era pouco mais do que um garoto, de rosto franco e alegre, com o jeito leve de uma pessoa que está fazendo uma viagem de férias e pretende aproveitar cada minuto. Ambos eram abstêmios totais e comportavam-se, de todas as formas, como membros exemplares da sociedade, com a simples exceção de que fossem assassinos, já tendo se provado muitas vezes como instrumentos capazes daquela associação de assassinato. Lawler já havia realizado catorze comissões do tipo, e Andrews, três. 

			Estavam, como McMurdo descobriu, prontos para conversar sobre suas ações do passado, as quais relatavam com o orgulho modesto de homens que haviam prestado um serviço bom e altruísta à comunidade. Mostravam-se reticentes, no entanto, quanto à tarefa imediata que tinham em mãos. 

			– Eles nos escolheram porque nem eu nem o menino aqui bebemos – explicou Lawler. – Eles podem contar que não vamos falar nada mais do que deveríamos. Não levem a mal, mas são ordens do Delegado do Condado que nós obedecemos. 

			– Claro, estamos todos juntos nisso – concordou Scanlan, o companheiro de McMurdo, enquanto os quatro se sentavam juntos para o jantar. 

			– Isso é bem verdade, e podemos conversar até o Sol raiar da morte de Charlie Williams ou de Simon Bird, ou qualquer outro trabalho no passado, contudo, até que a tarefa esteja terminada, não dizemos nada. 

			– Há meia dúzia por aqui sobre os quais tenho uma palavra ou outra a dizer – garantiu McMurdo, com uma palavra de baixo calão. – Suponho que não seja Jack Knox de Ironhill que vocês estejam buscando. Eu não mediria muitos esforços para vê-los receber o que merecem. 

			– Não, ainda não é ele. 

			– Ou Herman Strauss?

			– Não, também não é ele. 

			– Bem, se não querem nos dizer, não podemos obrigá-los; mas eu ficaria contente em saber. 

			Lawler sorriu e balançou a cabeça. Ele não era homem de ser ludibriado. 

			Apesar da reticência de seus hóspedes, Scanlan e McMurdo estavam determinados a marcarem presença no que eles chamaram de “diversão”. Quando, portanto, uma manhã cedo, McMurdo os ouviu rastejando pelas escadas, acordou Scanlan e os dois se apressaram em suas roupas. Já vestidos, descobriram que os outros haviam saído sorrateiramente, deixando a porta aberta atrás deles. Ainda não tinha amanhecido, e pela luz dos lampiões, podiam ver os dois homens a alguma distância pela rua. Eles os seguiram com cautela, trilhando ruidosamente pela neve profunda. 

			A pensão ficava na periferia da cidade, e logo chegaram à encruzilhada que já se localizava além de seus limites. Ali, três homens aguardavam, com quem Lawler e Andrews tiveram uma conversa curta e ansiosa. Em seguida, todos seguiram em frente juntos. Era claramente algum trabalho notável que precisava de um grupo de pessoas. Naquele ponto, havia várias trilhas que levavam a diversas minas. Os estranhos pegaram a que levava a Crow Hill, um enorme empreendimento que estava em mãos fortes que, graças ao enérgico e destemido administrador da Nova Inglaterra, Josiah H. Dunn, manteve alguma ordem e disciplina durante o longo reinado de terror. 

			Naquele momento, o dia já estava raiando, e uma fila de trabalhadores encaminhava-se para lá devagar, isoladamente ou em grupos, ao longo do caminho enegrecido. 

			McMurdo e Scanlan caminhavam com os outros, mantendo-se à vista dos homens que eles seguiam. Uma bruma espessa jazia sobre eles, e do meio dela veio o grito repentino de um apito a vapor. Era o aviso de que faltavam dez minutos até as gaiolas descerem, e o trabalho do dia começar. 

			Quando alcançaram o espaço aberto em volta da mina havia uma centena de mineiros esperando, batendo os pés e soprando ar quente nos dedos, pois estava muito frio.Os estranhos formavam um pequeno grupo sob a sombra da casa das máquinas. Scanlan e McMurdo subiram em um monte de escória. Ali, estavam diante de toda a cena. Eles viram o engenheiro de minas, um grande escocês barbudo chamado Menzies, sair da casa de máquinas e apitar para as gaiolas serem abaixadas. 

			No mesmo instante, um jovem alto e desengonçado, de rosto barbeado e semblante sério, avançou avidamente em direção à entrada do poço. Quando ele veio para a frente, seus olhos encontraram o grupo, silencioso e imóvel, sob a casa de máquinas. Os homens tinham abaixado os chapéus e erguido as golas para esconder o rosto. Por um instante, o pressentimento da morte colocou a mão fria no coração do administrador. No seguinte, ele sacudiu a sensação dali e viu apenas seu dever em relação aos estranhos intrometidos. 

			– Quem são vocês? – ele perguntou enquanto avançava. – Estão vadiando aqui com que objetivo?

			Não houve resposta; mas o rapaz Andrews adiantou-se e disparou contra ele na barriga. Os cem mineiros que esperavam ficaram imóveis e impotentes como se estivessem paralisados. O administrador bateu as duas mãos na ferida e se dobrou. Então saiu cambaleando, mas outro dos assassinos também disparou, e ele caiu de lado, esperneando e apalpando com mãos crispadas entre o monte de tijolos. Menzies, o escocês, soltou um rugido diante da visão, e avançou com uma chave de ferro contra os assassinos; porém foi recebido por duas balas na cara que o fizeram tombar ali mesmo, aos pés deles. 

			Houve uma comoção entre alguns dos mineiros, e um grito inarticulado de pena e raiva; mas dois estranhos esvaziaram os seis disparos de suas armas acima das cabeças da multidão, e eles se separaram e se dispersaram, alguns correndo descontroladamente de volta para suas casas em Vermissa. 

			Quando alguns dos mais corajosos se reuniram, e houve um retorno à mina, a gangue assassina desapareceu nas brumas da manhã, sem que uma única testemunha pudesse jurar a identidade daqueles homens que, na frente de uma centena de espectadores, forjara aquele crime duplo. 

			Scanlan e McMurdo voltaram; Scanlan ficou um pouco deprimido, pois era a primeira missão de assassinato que ele via com os próprios olhos, e pareceu menos divertido do que ele fora levado a acreditar. Os gritos horríveis da esposa do administrador morto os perseguiram enquanto corriam para a cidade. McMurdo estava absorto e silencioso, mas não demonstrou simpatia pelo enfraquecimento de seu companheiro. 

			– É evidente que é como uma guerra – repetiu ele. – O que existe senão uma guerra entre nós e eles, e nós revidamos da melhor forma que podemos. 

			Naquela noite, uma grande celebração percorria o salão da loja, no sindicato, não apenas em razão do assassinato do administrador e do engenheiro da mina Crow Hill, o que colocaria essa empresa em linha com as outras que eram chantageadas e aterrorizadas naquele distrito, mas também em razão de um triunfo distante que tinha sido forjado pelas mãos da própria loja. 

			Ao que parecia, quando o Delegado do Condado enviou cinco bons homens para atacar Vermissa, ele exigiu que, em troca, três homens de Vermissa fossem secretamente selecionados e despachados para matar William Hales, de Stake Royal, um dos proprietários de mina mais conhecidos e mais populares no distrito de Gilmerton, um homem que se acreditava não ter um inimigo que fosse no mundo, pois ele era, em todos os sentidos, um empregador modelo. Ele insistia, no entanto, na eficiência do trabalho e, portanto, dispensava certos empregados bêbados e ociosos que também eram integrantes da sociedade todo-poderosa. Ameaças de morte penduradas do lado de fora de sua porta não enfraqueciam sua resolução, e assim, em um país livre e civilizado, ele se viu condenado à morte. 

			A execução agora tinha sido devidamente concretizada. Ted Baldwin, então sentado no lugar de honra ao lado do mestre, era o líder da festa. Seu rosto corado e olhos vidrados e injetados contavam histórias de insônia e bebida. Ele e seus dois companheiros haviam passado a noite anterior entre as montanhas. Estavam desgrenhados e sujos pelas intempéries do caminho. Contudo, nenhum herói, retornando de uma esperança longínqua, poderia ter recebido boas-vindas mais calorosas de seus companheiros. 

			A história foi contada e recontada em meio a brados de alegria e gritos de riso. Haviam esperado por seu homem enquanto ele se dirigia para casa ao cair da noite, montando campana no topo de uma colina íngreme, onde seu cavalo deveria passar em caminhada. Ele estava tão encapotado protegendo-se do frio que não conseguiu colocar a mão na pistola. Interceptaram o homem e atiraram nele de novo e de novo. Ele gritara por misericórdia. Os gritos foram repetidos para a diversão da loja. 

			– Vamos ouvir de novo como ele gritou – clamavam eles. 

			Ninguém ali conhecia o homem, mas existe um drama eterno em um assassinato, e eles mostraram aos Scowrers de Gilmerton que os homens de Vermissa não estavam de brincadeira. 

			Houve um contratempo, pois um homem e sua esposa tinham subido enquanto os homens esvaziavam seus revólveres no corpo silencioso. Sugeriu-se que deveriam atirar nos dois; porém tratava-se de pessoas inofensivas que não estavam ligadas às minas, por isso, foram severamente convidadas a seguir em frente e ficar de bico calado, para que coisa pior não lhes acontecesse. E assim o corpo manchado de sangue havia sido largado ali como uma advertência para todos os empregadores de coração tão duro como o daquela vítima, e os três nobres vingadores tinham corrido para as montanhas onde a natureza ininterrupta descia até a borda dos fornos e as pilhas de escória. Ali estavam eles, sãos e salvos, seu trabalho bem-feito e os aplausos de seus companheiros em seus ouvidos. 

			Fora um grande dia para os Scowrers. A sombra havia descido ainda mais sobre o vale. Porém, da mesma forma como o general sábio escolhe o momento da vitória no qual redobrar seus esforços, para que seus inimigos não tenham tempo de se estabilizar após o desastre, assim também o chefe McGinty, observando a cena de suas operações com os olhos maliciosos e pensativos, arquitetara um novo ataque sobre aqueles que se opunham a ele. Naquela mesma noite, quando o grupo um tanto ébrio se dispersava, ele tocou McMurdo no braço e o puxou para aquela sala interna na qual tiveram sua primeira conversa. 

			– Olhe aqui, meu rapaz – disse ele –, finalmente tenho um trabalho à sua altura. Deixarei a execução dele ficar nas suas próprias mãos. 

			– Fico orgulhoso em ouvir – respondeu McMurdo. 

			– Vai poder levar dois homens com você, Manders e Reilly. Eles foram alertados para o serviço. Nós nunca estaremos certos neste distrito até que Chester Wilcox tenha sido liquidado, e você terá o agradecimento de todas as lojas nos campos de carvão se puder derrubá-lo. 

			– Farei o meu melhor, de qualquer forma. Quem é ele e onde eu o encontrarei?

			McGinty tirou seu charuto meio mastigado e meio fumado do canto da boca e passou a desenhar o rascunho de um diagrama em uma página arrancada de seu caderno. 

			– Ele é o chefe dos capatazes da Iron Dike Company. Ele é um cidadão rígido, um velho sargento porta-bandeira da guerra, grisalho e todo cheio de cicatrizes. Fizemos duas tentativas contra ele; mas não tivemos sorte, e Jim Carnaway perdeu a vida por causa disso. Agora você deve assumir o caso. Esta é a casa, sozinha no cruzamento de Iron Dike, como pode ver aqui no mapa, sem nenhuma outra por perto de onde se possa ouvir o que lá acontece. De dia não é bom. Ele está armado e atira rápido e certeiro, sem fazer perguntas. Mas à noite... bem, lá está ele com a esposa, três filhos e uma empregada. Você não pode selecionar ou escolher. É tudo ou nada. Se conseguir colocar um saco de pólvora na porta da frente com um fósforo lento... 

			– O que o homem fez?

			– Eu não falei que ele atirou em Jim Carnaway?

			– Por que atirou nele?

			– Com mil trovões, o que isso tem a ver com você? Carnaway estava lá pela casa dele à noite, e ele atirou. Isso é suficiente para mim e para você. Você precisa dar o troco. 

			– Há essas duas mulheres e as crianças. Elas também vão dessa para melhor?

			– Terão que ir... caso contrário, como podemos pegá-lo?

			– Parece severo demais contra elas, pois não fizeram nada para merecer. 

			– Que tipo de conversa de tolo é essa? Está pulando fora?

			– Calma, conselheiro, calma! O que eu já disse ou fiz para que o senhor ache que eu desejaria me esquivar de cumprir uma ordem do mestre da minha própria loja? Se é certo ou errado, cabe ao senhor decidir. 

			– Então você vai fazer?

			– Claro que vou. 

			– Quando?

			– Bem, é melhor me dar uma noite ou duas para eu ver a casa e fazer meus planos. Então... 

			– Muito bem – concluiu McGinty, apertando-lhe a mão. – Então deixo ao seu encargo. Será um ótimo dia quando você nos trouxer as notícias. Será o golpe de misericórdia que os deixará todos de joelhos. 

			McMurdo pensou longa e profundamente sobre a missão que tão de repente fora posta em suas mãos. A casa isolada em que morava Chester Wilcox ficava a cerca de oito quilômetros de distância, em um vale adjacente. Naquela mesma noite, ele seguiu sozinho pelo caminho para preparar o atentado. Já era dia quando ele retornou de sua expedição de reconhecimento. No dia seguinte, ele entrevistou seus dois subordinados, Manders e Reilly, jovens imprudentes que estavam tão exultantes como se fosse uma caça aos cervos. 

			Duas noites depois, eles se encontraram do lado de fora da cidade, todos os três armados, e um deles carregando um saco cheio com o pó que era usado nas pedreiras. Já passava das duas da manhã quando chegaram à casa solitária. Ventava muito naquela noite, com nuvens fragmentadas soprando rapidamente diante da face de uma lua crescente. Foram advertidos para ficar de alerta contra os cães de caça; então avançaram de modo cauteloso, com as pistolas engatilhadas nas mãos.No entanto não havia som nenhum, salvo o uivo do vento, e movimento nenhum além dos galhos oscilando acima deles. 

			McMurdo ouvia à porta da casa solitária; mas todos ainda estavam lá dentro. Então ele encostou o saco de pólvora contra a porta, rasgou um buraco ali com a faca e prendeu o pavio. Quando estava bem aceso, ele e seus dois companheiros se afastaram e ficaram a certa distância, seguros e acomodados em uma vala protegida, antes que o estrondo destruidor da explosão, com o ronco baixo e profundo do colapso do edifício, dissesse-lhes que o trabalho estava concluído. Nenhum serviço mais limpo jamais fora realizado nos anais manchados de sangue daquela sociedade. 

			Porém, infelizmente, o serviço tão bem organizado e realizado com coragem não serviu de nada! Alertado pelo destino das variadas vítimas, e sabendo que estava marcado para ser destruído, Chester Wilcox havia se mudado com sua família no dia anterior, para algumas acomodações mais seguras e menos conhecidas, onde um guarda da polícia ficaria vigiando-os. A pólvora derrubara uma casa vazia, e o sargento porta-bandeira continuou a ensinar disciplina aos mineiros de Iron Dike. 

			– Deixe-o comigo – avisou McMurdo. – Esse homem é meu, e certamente vou pegá-lo nem que tenha que esperar um ano por ele. 

			Um voto de agradecimento e confiança foi transmitido em plena loja, e, assim, por ora, o assunto foi encerrado. Quando, algumas semanas depois, os jornais relataram que Wilcox fora alvejado por uma emboscada, era um segredo público que McMurdo continuava trabalhando em seu serviço inacabado. 

			Tais eram os métodos da Sociedade de Homens Livres, e tais eram os feitos dos Scowrers, pelos quais eles espalhavam seu domínio de medo sobre o grande e rico distrito que, havia tanto tempo, era assombrado por sua terrível presença. Por que essas páginas deveriam ser manchadas por outros crimes? Já não contei o suficiente para mostrar os homens e seus métodos?

			Esses feitos estão escritos na história e há registros onde se pode ler seus detalhes. Ali, pode-se tomar conhecimento do assassinato a tiros dos policiais Hunt e Evans, porque eles se aventuraram a prender dois integrantes da sociedade: um duplo atentado planejado na loja de Vermissa e realizado a sangue-frio contra dois homens desarmados e desamparados. Também se pode ler sobre a morte da sra. Larbey, também a tiros, enquanto ela cuidava da recuperação do marido, que havia sido espancado até quase a morte por ordens do chefe McGinty. O assassinato do ancião Jenkins, logo seguido pelo de seu irmão, a mutilação de James Murdoch, a explosão da família Staphouse e o assassinato dos Stendal: todos se sucederam naquele mesmo inverno terrível. 

			A sombra soturna encobria o Vale do Medo. A primavera chegara a riachos de correnteza e árvores em flor. Havia esperança para toda a natureza presa por tanto tempo em garras ferrenhas; mas em nenhum lugar existia qualquer esperança para os homens e mulheres que viviam sob o jugo do terror. Nunca a nuvem acima deles esteve tão escura e sem esperança quanto no início do verão de 1875. 
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			• Perigo •

			E ra o auge do reinado de terror. McMurdo, que já tinha sido nomeado como o Diácono Interno, com todas as perspectivas de algum dia suceder McGinty como mestre da ordem, era agora tão necessário nas assembleias de seus camaradas que nada era feito sem sua ajuda e conselho. No entanto, quanto mais popular ele se tornava com os Homens Livres, mais negras eram as carrancas que o saudavam quando ele passava pelas ruas de Vermissa. Apesar do terror que sentiam, os cidadãos estavam ansiosos para se unir contra seus opressores. Haviam chegado à loja rumores que falavam de reuniões secretas no escritório do Herald e de distribuição de armas de fogo entre o povo cumpridor da lei. Porém, McGinty e seus homens não se perturbaram por tais relatórios. Eles eram numerosos, resolutos e bem armados. Seus oponentes estavam dispersos e eram indefesos. Tudo terminaria, como no passado, em conversas sem sentido e, possivelmente, em detenções impotentes. Assim diziam McGinty, McMurdo e todos os espíritos mais audaciosos. 

			Era uma noite de sábado, no mês de maio. Os sábados eram sempre as noites da loja, e McMurdo saía de sua casa para comparecer quando Morris, o irmão mais fraco da ordem, veio visitá-lo. Sua testa estava enrugada de preocupação, e seu rosto gentil parecia abatido e extenuado. 

			– Posso lhe falar abertamente, sr. McMurdo?

			– Claro. 

			– Não posso esquecer que abri meu coração com o senhor uma vez, e que guardou aquilo para si, mesmo que o próprio chefe tenha vindo para inquirir. 

			– O que mais eu poderia fazer se o senhor confiou em mim? Não quer dizer que eu tenha concordado com o que disse. 

			– Eu sei bem disso, mas o senhor é o único com quem eu posso falar em segurança. Tenho um segredo aqui – ele colocou a mão no peito – e está consumindo a vida de dentro de mim. Gostaria que isso tivesse chegado a qualquer um de vocês, menos a mim. Se eu contar, a ação resultará em assassinato, com certeza. Se não contar, pode trazer o fim de todos nós. Deus me ajude, porém estou quase ficando louco!

			McMurdo olhou para o homem com sinceridade. O velho estava tremendo da cabeça aos pés. Então serviu um pouco de uísque em um copo e entregou a ele. 

			– Este é o remédio para gente como o senhor – proferiu. – Agora, deixe-me ouvir a respeito. 

			Morris bebeu, e seu rosto branco assumiu um tom de cor. 

			– Posso lhe falar tudo em apenas uma frase – resumiu ele. – Há um detetive em nosso rastro. 

			McMurdo o encarou com espanto.

			– Ora, homem, está é louco – ele reagiu. – Este lugar não está cheio de policiais e detetives? E que mal alguma vez eles já fizeram contra nós?

			– Não, não, não é homem deste distrito. Como diz, nós os conhecemos, e existe pouco que eles possam fazer. Mas já ouviu falar dos Pinkerton?

			– Já li alguma coisa sobre gente com esse nome. 

			– Bem, acredite em mim quando digo que não há nada o que se possa fazer quando eles estão no rastro de alguém. Não é simplesmente uma preocupação de governo. É uma proposta séria e sincera de negócio que sai em busca de resultados e fica fora custe o que custar, até conseguir o que almeja. Se um homem dos Pinkerton está metido nessa missão, estamos todos destruídos. 

			– Temos que matá-lo. 

			– Ah, é o primeiro pensamento que lhe ocorre! Então chegará até a loja. Eu não falei que acabaria em assassinato?

			– Claro, o que é assassinato? Não é algo comum o bastante nessas bandas?

			– É sim, de fato; no entanto não cabe a mim apontar o homem que será assassinado. Eu nunca mais conseguiria ficar tranquilo. E, no entanto, é nosso próprio pescoço que pode estar em jogo. Em nome de Deus, o que devo fazer? – Ele oscilou para frente e para trás em sua agonia de indecisão. 

			Porém, suas palavras haviam mexido com McMurdo profundamente. Era fácil ver que ele compartilhava a opinião do outro sobre o perigo e a necessidade de enfrentá-lo. McMurdo segurou o ombro de Morris e o sacudiu em sua seriedade. 

			– Olhe aqui, homem! – ele exclamou, quase berrou as palavras em sua agitação. – Não vai ganhar nada sentado aí se lamentando como uma velha viúva em um velório. Vamos abordar os fatos. Quem é o sujeito? Onde ele está? Como ficou sabendo dele? Por que veio até mim?

			– Eu vim até o senhor, pois é o homem que poderia me aconselhar. Contei-lhe que tinha uma história no leste antes de vir para cá. Deixei bons amigos para trás, e um deles trabalha no serviço de telégrafo. Aqui está a carta que eu recebi dele ontem. É parte do topo da página. O senhor pode ler por si mesmo. 

			Foi isso o que McMurdo leu:

			Como vão os Scowrers na sua região? Lemos muitos sobre eles nos jornais. Cá entre nós, eu espero ter notícias suas em breve. Cinco grandes corporações e as duas ferrovias levaram a coisa a sério. Eles não estão de brincadeira, e você pode apostar que eles vão conseguir! Eles já estão muito envolvidos nisso. Os Pinkerton estão no caso, sob as ordens deles, e seu melhor homem, Birdy Edwards, está operando. É preciso encerrar essa história agora mesmo.

			– Agora leia o pós-escrito. 

			Claro, o que lhe digo é o que fiquei sabendo durante o trabalho; então não vai mais longe. É uma cifra estranha manipulada aos metros todos os dias e de onde não conseguimos encontrar nenhum significado.

			McMurdo ficou em silêncio por algum tempo, com a carta nas mãos inquietas. A névoa se dissipara por um momento e havia o abismo diante dele. 

			– Alguém mais sabe disso? – perguntou ele. 

			– Não contei a mais ninguém. 

			– Mas esse homem, seu amigo, ele tem alguma outra pessoa que provavelmente escreveria?

			– Bem, ouso dizer que ele conhece mais um ou dois. 

			– Da loja?

			– É bem provável. 

			– Eu estava perguntando porque é provável que ele tenha feito uma descrição desse sujeito, Birdy Edwards, assim poderíamos encontrar o rastro dele. 

			– Bem, isso é possível. Mas eu não pensaria que ele o conhecia. Ele só está me contando a notícia que chegou a ele por meio do trabalho. Como ele conheceria esse homem dos Pinkerton?

			McMurdo teve um sobressalto violento. 

			– Por Deus! – ele gritou. – Já sei. Como fui tolo em não saber. Senhor! Mas estamos com sorte! Vamos dar um jeito antes que ele possa causar algum mal. Olhe aqui, Morris, quer deixar isso nas minhas mãos?

			– Claro, contanto que tire das minhas. 

			– Eu farei isso. Pode se afastar e deixar que eu cuide de tudo. Nem mesmo seu nome precisa ser mencionado. Vou assumir tudo, como se a carta tivesse chegado a mim. Isso o deixaria contente?

			– É exatamente o que eu pediria. 

			– Então deixe assim e mantenha a cabeça despreocupada. Agora vou até a loja, e logo vamos fazer o velho Pinkerton sentir pena de si mesmo. 

			– O senhor não mataria esse homem, mataria?

			– Quanto menos souber, amigo Morris, mais tranquila sua consciência estará e melhor o senhor dormirá. Não faça perguntas e deixe essas coisas se resolverem. Agora eu assumirei o problema. 

			Morris balançou a cabeça com tristeza enquanto saía. 

			– Sinto que o sangue dele está em minhas mãos – ele gemeu. 

			– A autoproteção não é assassinato, de qualquer forma – retrucou McMurdo, sorrindo de modo sombrio. – É ele ou nós. Acho que esse homem destruiria todos nós se o deixássemos por tempo suficiente no vale. Ora, irmão Morris, nós ainda vamos ter que elegê-lo mestre, pois decerto o senhor salvou a loja. 

			E, no entanto, ficou claro, a partir de suas ações, que ele pensava com mais seriedade nessa nova intromissão do que suas palavras mostravam. Podia ser sua consciência culpada, podia ser a reputação da organização dos Pinkerton, podia ser o conhecimento de que grandes e ricas corporações tinham se encarregado de erradicar os Scowrers; mas, qualquer que fosse o motivo, suas ações eram as de um homem que estava se preparando para o pior. Qualquer papel que pudesse incriminá-lo foi destruído antes que ele saísse de casa. Depois disso, ele emitiu um longo suspiro de satisfação, pois parecia-lhe que estava em segurança. O perigo ainda devia estar pressionando um pouco sobre McMurdo, porque, a caminho da loja, ele parou na pensão do velho Shafter. A casa lhe fora proibida; mas quando ele bateu na janela, Ettie saiu para vê-lo. A dançante travessura irlandesa tinha desaparecido dos olhos de seu amante. Ela era capaz de ler sobre o perigo que ele corria no rosto sincero. 

			– Aconteceu alguma coisa! – ela exclamou. – Oh, Jack, você está correndo perigo!

			– Decerto não é muito ruim, meu amor. Mas pode ser sensato que tomemos uma atitude antes que fique pior. 

			– Tomar uma atitude? 

			– Um dia eu lhe prometi que iria partir. Acho que esse momento está chegando. Recebi más notícias esta noite, más notícias e vejo problemas se aproximando. 

			– A polícia?

			– Bem, um Pinkerton. Mas, claro, você não saberia o que é isso, acushla, nem o que pode significar para mim. Estou muito envolvido nisso tudo e posso ter que sair depressa. Você disse que viria comigo se eu fosse. 

			– Oh, Jack, seria a sua salvação!

			– Sou um homem honesto em algumas situações, Ettie. Eu não faria mal a um fio de sua bela cabeça por nada no mundo, nem afastaria você um centímetro que fosse de seu trono dourado acima das nuvens onde eu sempre a vejo. Você confia em mim?

			Ela colocou a mão na dele sem dizer uma palavra. 

			– Bem, então ouça o que digo, e faça o que lhe ordeno, pois, de fato, é a única saída para nós. Coisas vão acontecer neste vale. Sinto isso nos meus ossos. Pode haver muitos de nós que terão de cuidar da própria pele. Eu sou um deles, de qualquer forma. Se eu partir, de dia ou de noite, é você quem deve vir comigo!

			– Eu iria atrás de você, Jack. 

			– Não, não, você virá comigo. Se este vale está fechado para mim e eu nunca poderei voltar, como posso deixá-la para trás, e eu talvez escondido da polícia sem nunca ter uma chance de mensagem? É comigo que você deve vir. Eu conheço uma boa mulher no lugar de onde venho, e é lá que deixarei você até que possamos nos casar. Você virá?

			– Sim, Jack, eu irei. 

			– Deus a abençoe por sua confiança em mim! Eu deveria ser um demônio do inferno se abusasse da sua confiança. Agora, não esqueça, Ettie, será apenas uma palavra para você, e quando chegar, deve largar tudo e seguir diretamente para a sala de espera no depósito e ficar lá até que eu vá até você. 

			– Dia ou noite, eu partirei assim que receber a palavra, Jack. 

			Com a mente um pouco aliviada, agora que seus próprios preparativos para a fuga haviam sido iniciados, McMurdo foi até a loja. Os homens já estavam reunidos, e apenas por senhas e contrassenhas complicadas ele conseguiu atravessar a guarda externa e a guarda interna que a cercava. Um murmúrio de prazer e boas-vindas o recebeu quando ele entrou. A longa sala estava apinhada e, através da névoa de fumaça de tabaco, ele viu a emaranhada juba preta do mestre, as feições cruéis e hostis de Baldwin, o rosto de abutre de Harraway, o secretário, e uma dúzia de outros que estavam entre os líderes da loja. Alegrou-se ao ver que todos estavam lá para discutir a notícia que ele trazia. 

			– De fato, estamos felizes em vê-lo, irmão! – exclamou o presidente. – Há negócios aqui que requerem o julgamento de Salomão. 

			– É Lander e Egan – explicou o vizinho, quando McMurdo se sentou. – Ambos reivindicam a recompensa oferecida pela loja pelo assassinato do velho Crabbe em Stylestown, e quem pode dizer quem disparou o projétil?

			McMurdo levantou-se em seu lugar e ergueu a mão. A expressão de seu rosto congelou a atenção do público. Houve um silêncio de expectativa. 

			– Eminente mestre – ele disse, em tom solene –, eu reivindico urgência!

			– O irmão McMurdo reivindica urgência – replicou McGinty. – É uma reivindicação que, pelas regras desta loja, tem precedência. Agora, irmão, nós o atenderemos. 

			McMurdo pegou a carta do bolso. 

			– Eminentes mestre e irmãos – proferiu –, no dia de hoje, sou portador de más notícias; contudo é melhor que o assunto seja conhecido e discutido do que um golpe nos atinja sem aviso, o que destruiria a todos nós. Tenho informações de que as organizações mais poderosas e ricas deste estado se uniram para a nossa destruição e que, neste exato momento, há um detetive dos Pinkerton, um certo Birdy Edwards, trabalhando no vale, coletando evidências que podem colocar uma corda ao redor do pescoço de muitos de nós e mandar todos os homens nesta sala para uma cela de criminosos. Essa é a situação que trago para a discussão em caráter de urgência. 

			Houve um silêncio mortal na sala. Foi quebrado pelo presidente. 

			– Qual prova você tem a oferecer a isso, irmão McMurdo? – ele questionou. 

			– Está nesta carta que chegou às minhas mãos – revelou McMurdo.

			Ele leu a passagem em voz alta. 

			– É para mim uma questão de honra segundo a qual não posso fornecer mais detalhes sobre a carta, nem a colocar nas suas mãos; apesar disso, garanto-lhe que não há nada nela que possa afetar os interesses da loja. Trago o caso perante vocês da forma como chegou a mim. 

			– Deixe-me dizer, sr. presidente – falou um dos irmãos mais velhos –, que já ouvi falar de Birdy Edwards, e que ele tem a fama de ser o melhor homem a serviço dos Pinkerton. 

			– Alguém o conhece de vista? – perguntou McGinty. 

			– Sim – declarou McMurdo –, eu o conheço. 

			Houve um murmúrio de surpresa por todo o salão. 

			– Acredito que nós o temos na palma da nossa mão – ele continuou com um sorriso exultante no rosto. – Se agirmos com rapidez e sabedoria, podemos cortar esse mal pela raiz. Se eu tiver a sua confiança e a sua ajuda, é pouco o que temos a temer. 

			– E o que temos a temer, afinal? O que ele pode saber dos nossos assuntos? 

			– Seria possível dizer isso se tudo fosse tão firme e estável quanto o senhor, conselheiro. Mas esse homem tem todos os milhões de capitalistas dando cobertura nas costas dele. Acha que não existe um irmão mais fraco dentre todas as nossas lojas que não poderia ser comprado? Ele vai chegar aos nossos segredos... talvez já tenham chegado. Existe apenas uma cura segura.

			– Que ele nunca saia do vale – afirmou Baldwin. 

			McMurdo assentiu com a cabeça. 

			– Bom para você, irmão Baldwin – ele disse. – Nós já tivemos nossas diferenças, mas você disse a palavra verdadeira esta noite. 

			– Onde ele está, então? Onde nós o encontraremos? 

			– Eminente mestre – falou McMurdo, sinceramente –, eu lhe diria que esse assunto é vital demais para nós discutirmos em plena loja. Deus não permita que eu deva lançar uma dúvida sobre qualquer pessoa aqui; mas se uma palavra que seja de fofoca chegar aos ouvidos desse homem, haverá um empecilho para qualquer chance nossa de pegá-lo. Gostaria de pedir à loja que escolha um comitê de confiança, sr. presidente. O senhor, se me permite sugerir, o irmão Baldwin aqui, e mais cinco pessoas. Aí então poderei falar à vontade a respeito do que sugiro que seja feito. 

			A proposta foi adotada imediatamente, e o comitê foi escolhido. Além do presidente e de Baldwin, havia o secretário de cara de abutre, Harraway, Tigre Cormac, o jovem assassino brutal, Carter, o tesoureiro, e os irmãos Willaby, homens destemidos e desesperados que se prontificariam a fazer qualquer coisa. 

			A folia habitual da loja foi curta e sem muito entusiasmo, pois uma nuvem pairava sobre o espírito dos homens, e muitos ali, pela primeira vez, começaram a ver a nuvem da lei da vingança soprando sobre aquele céu sereno debaixo do qual eles tinham habitado por tanto tempo. Os horrores que eles haviam infligido contra outrem era uma parte tão grande de suas vidas estabelecidas que o mero pensamento de retaliação agora tinha se tornado remoto e, portanto, parecia mais alarmante agora, que chegava tão perto deles. Os irmãos se despediram mais cedo do que o normal e deixaram seus líderes em reunião. 

			– Agora, McMurdo! – incitou McGinty, quando estavam a sós. Os sete homens estavam sentados imóveis em seus lugares. 

			– Acabei de falar que conheci Birdy Edwards – explicou McMurdo. – Não preciso lhes dizer que ele não está aqui usando esse nome. Ele é um homem corajoso, mas não um louco. Ele se passa sob o nome de Steve Wilson, e está alojado em Hobson’s Patch. 

			– Como sabe disso? 

			– Porque travei conversa com ele. Não pensei muita coisa na época, e também não pensei duas vezes na situação antes desta carta; mas agora tenho certeza de que é o homem. Eu o encontrei nos vagões quando peguei a linha férrea na quarta-feira, um caso complicado, se é que algum dia houve um caso. Ele disse que era repórter. Naquele momento, eu acreditei. Queria saber tudo o que pudesse sobre os Scowrers, e o que ele chamava de “os atentados”, para um jornal de Nova York. Ele me fez todo tipo de pergunta como se para realizar um objetivo. Pode apostar que eu não entreguei nenhuma informação. “Eu poderia pagar e pagaria bem”, disse ele, “Se eu pudesse conseguir algumas coisas que conviessem ao meu editor.” Falei o que achei que fosse mais agradá-lo, e ele me entregou uma nota de vinte dólares pelas minhas informações. “Há dez vezes mais do que isso para o senhor”, disse ele, “Se puder me dizer tudo o que desejo.” 

			– E então o que você disse a ele? 

			– Tudo o que eu consegui inventar. 

			– Como sabe que ele não era um homem de jornal? 

			– Vou lhe dizer. Ele desembarcou em Hobson’s Patch, e eu também. Por um acaso eu entrei no escritório do telégrafo e ele estava saindo de lá. “Veja só”, disse o operador depois que ele saíra, “eu acho que deveríamos cobrar tarifa dupla por isso.” E eu disse: “Acho que deveriam mesmo”. Ele havia preenchido um formulário com uma linguagem que mais parecia ser chinês, até onde eu sabia. “Ele dispara uma folha disso aqui todos os dias”, disse o funcionário. “Sim?”, disse eu. “É notícia especial para o jornal dele. O sujeito teme que outros possam interceptar.” Isso foi o que o operador pensou e o que eu pensei na época; mas agora minha opinião é diferente. 

			– Por Deus! Acredito que você está certo – opinou McGinty. 

			– Mas o que você pensa que devamos fazer quanto a isso? 

			– Por que não ir até lá e dar um jeito nele? – Alguém sugeriu. 

			– Sim, quanto antes melhor. 

			– Eu começaria neste próximo minuto se soubesse onde poderíamos encontrá-lo – observou McMurdo. – Ele está em Hobson’s Patch, mas não sei em que casa. Porém, tenho um plano, se desejarem aceitar meu conselho. 

			– Bem, e qual é? 

			– Eu vou a Patch amanhã de manhã. Irei encontrá-lo por intermédio do operador. Ele pode localizá-lo, eu acho. Bem, então vou lhe dizer que eu mesmo sou um Homem Livre. Vou oferecer a ele todos os segredos da loja por um preço. Pode apostar que ele vai cair nessa. Direi a ele que os papéis estão na minha casa, e que custaria a minha vida deixá-lo ir lá, enquanto houvesse gente por perto. Ele verá o bom senso nisso. Vou dizer que venha às dez horas da noite, e ele poderá ver tudo. Isso o atrairá, com certeza. 

			– E então? 

			– Vocês poderão planejar o resto por si mesmos. A casa da viúva MacNamara é uma casa solitária. Ela é confiável como aço e surda como um poste. Há apenas Scanlan e eu na casa. Se eu conseguir a promessa dele, e eu os informarei se conseguir, terei vocês sete na minha casa às nove horas. Vamos colocá-lo para dentro. 

			Se por acaso ele sair vivo; bem, poderemos falar da sorte de Birdy Edwards pelo resto dos nossos dias! 

			– Haverá uma vaga aberta na Pinkerton, ou estou muito enganado. Deixe assim, McMurdo. Às nove da noite amanhã, estaremos com você. Assim que fechar a porta atrás dele, pode deixar o resto conosco. 
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			• A captura de Birdy Edwards •

			Como McMurdo tinha dito, a casa em que ele vivia era solitária e muito bem adequada para tal crime, como eles haviam planejado. Ficava nos limites da cidade e era afastada da estrada. Em qualquer outro caso, os conspiradores teriam simplesmente gritado chamando o homem, como tinham feito muitas vezes antes, e esvaziariam as pistolas contra o corpo dele; mas naquela ocasião, era necessário descobrir o quanto ele sabia, como ele sabia e o que havia sido transmitido para seus empregadores. 

			Era possível que eles já estivessem atrasados demais e que o trabalho fora concluído. Se, de fato, esse fosse o caso, eles pelo menos poderiam conseguir sua vingança contra o homem que o tinha feito. Contudo, tinham esperanças de que nada de grande importância já tivesse chegado ao conhecimento do detetive, pois, caso contrário, ele não teria se incomodado em escrever e despachar informações tão triviais quanto as que McMurdo alegava ter contado a ele. No entanto, tudo isso eles ficariam sabendo dos próprios lábios de Birdy. Uma vez em seu poder, encontrariam uma maneira de fazê-lo falar. Não foi a primeira vez que eles cuidavam de uma testemunha relutante. 

			McMurdo foi a Hobson’s Patch conforme tinham combinado. 

			A polícia pareceu ter particular interesse por ele naquela manhã, e o capitão Marvin – aquele que tinha afirmado ser um velho conhecido de Chicago – inclusive chegou a abordá-lo enquanto ele aguardava na estação. McMurdo se virou e se recusou a falar com ele. Ele estava de volta de sua missão naquela tarde, e viu McGinty na sede do sindicato. 

			– Ele virá – disse ele. 

			– Que bom! – falou McGinty.

			O gigante estava em mangas de camisa, com correntes cruzadas e pingentes reluzindo sobre seu colete amplo e um diamante brilhando através da franja da sua barba eriçada. 

			Bebidas e política tinham feito do chefe um homem muito rico, além de poderoso. O mais terrível, portanto, parecia aquele vislumbre da prisão ou do cadafalso que tinha crescido diante dele na noite anterior. 

			– Você acha que ele sabe muito? – ele perguntou ansioso. 

			McMurdo abanou a cabeça tristemente. 

			– Ele está por aqui já há algum tempo, seis semanas pelo menos. Acho que ele não veio para essas bandas a fim de admirar a vista. 

			Se ele tem trabalhado entre nós esse tempo todo com o dinheiro da ferrovia nas costas, era de se esperar que ele tivesse resultados, e que ele já os passou para frente. 

			– Não há um homem fraco na loja! – gritou McGinty. – Todos de confiança, todos aqueles homens. E ainda assim, pelo Senhor! Há aquele asqueroso Morris. O que tem ele? Se algum homem nos entregar, será ele. Estou com vontade de enviar dois dos rapazes até lá para lhe dar uma surra antes do anoitecer e ver o que conseguem arrancar dele. 

			– Bem, não haveria mal nenhum nisso – respondeu McMurdo. – Não nego que tenho apreço por Morris e que lamentaria vê-lo se machucar. Ele falou comigo uma ou duas vezes sobre assuntos da loja, e embora não tenha a mesma opinião que eu ou o senhor, ele nunca seria do tipo de homem que dá com a língua nos dentes. Mas ainda assim, não cabe a mim me colocar entre ele e o senhor. 

			– Vou dar uma lição naquele velho diabo! – vociferou McGinty com um palavrão. – Já fiquei de olho nele no passado. 

			– Bem, o senhor sabe a respeito disso melhor do que ninguém – respondeu McMurdo. 

			– Mas faça o que deve ser amanhã, pois temos que nos manter ocultos até o assunto dos Pinkerton ter sido resolvido. Não podemos nos dar ao luxo de ter a polícia bisbilhotando hoje, dentre todos os dias. 

			– Tem razão – disse McGinty. – E vamos descobrir com o próprio Birdy Edwards onde foi que ele conseguiu essa notícia, nem que tenhamos que lhe arrancar o coração antes. Ele parecia farejar uma armadilha? 

			McMurdo riu. 

			– Acho que eu o apanhei pelo ponto fraco – ele acrescentou. – Se ele conseguir um bom rastro dos Scowrers, ele está pronto para segui-lo até o inferno. Peguei o dinheiro dele – McMurdo sorriu e mostrou um maço de notas de dólar – e muito mais quando tiver visto todos os meus papéis. 

			– Que papéis? 

			– Bem, não há papéis. Mas eu o enchi de informações sobre constituições e livros de regras e formulários de associação. Ele espera chegar ao centro de tudo antes de partir. 

			– Palavra, ele está bem próximo – disse McGinty, em tom sombrio. – Ele não perguntou por que você não trouxe os papéis para ele? 

			– Perguntou, mas eu disse que não carrego esse tipo de coisa sendo um homem suspeito; e que hoje mesmo o capitão Marvin falou comigo no depósito!

			– Sim, fiquei sabendo disso – falou McGinty. – Acho que o lado mais pesado desse negócio todo está caindo sobre você. Podíamos jogá-lo dentro de um duto de ventilação velho quando tivermos acabado com ele; mas não importa de que forma vamos resolver isso, não conseguiremos fazer nada diferente sem ter seu companheiro de Hobson’s Patch e você lá hoje. 

			McMurdo encolheu os ombros. 

			– Se cuidarmos disso do jeito certo, eles nunca vão provar a morte – avaliou ele. – Ninguém poderá vê-lo sair da casa à noite e eu apostaria que ninguém vai vê-lo chegar. Agora veja só, conselheiro, vou lhe mostrar meu plano e peço que encaixe os outros no esquema. Todos vocês chegarão em boa hora. Muito bem. Ele chega às dez. O homem deve bater três vezes e eu abrirei a porta para ele. Então vou ficar atrás de Birdy e fechar a porta. Depois disso, ele será nosso. É tudo muito fácil e simples. 

			– Sim; mas o próximo passo necessita ser considerado. Ele é um enigma difícil. Está fortemente armado. Eu o enganei muito bem, porém, é provável que ele esteja de guarda. Suponhamos que eu o leve diretamente para uma sala com sete homens dentro de onde ele esperava me encontrar sozinho. Haverá uma troca de tiros, e alguém vai sair ferido. 

			– De fato. 

			– E o barulho vai atrair todos os malditos policiais da cidade contra ele. 

			– Acho que você está certo. 

			– É assim que eu deveria trabalhar. Vocês ficarão na sala grande, a mesma que o senhor viu quando veio conversar comigo. Vou abrir a porta para ele, levá-lo à sala ao lado da porta, e deixá-lo ali até eu buscar os papéis. Isso me dará a chance de lhes dizer como as coisas estão caminhando. Então vou voltar a Birdy com alguns papéis falsos. Enquanto os estiver lendo, vou investir contra ele e prender o braço que usa para atirar. Vocês vão me ouvir gritar e entrarão correndo. Quanto mais rápido melhor, pois ele é um homem tão forte quanto eu, e pode ser que seja mais do que eu possa dar conta. Mas garanto que consigo segurá-lo até vocês virem. 

			– É um bom plano – reagiu McGinty. – A loja ficará em dívida com você por isso. Creio que quando eu deixar a presidência, posso indicar um nome para o homem que virá depois de mim. 

			– Claro, conselheiro, sou pouco mais do que um recruta – disse McMurdo, mas seu rosto mostrava o que ele achava do elogio do grande homem. 

			Quando ele voltou para casa, fez seus próprios preparativos para a noite sombria que o aguardava. Primeiro ele limpou, lubrificou e carregou seu revólver Smith & Wesson. Então ele inspecionou a sala em que o detetive seria aprisionado. Era um apartamento grande, com uma longa mesa de madeira clara no centro e o grande fogão em um lado. Em cada um dos outros lados tinha janelas. Não havia venezianas sobre elas: apenas cortinas leves que eram puxadas. McMurdo examinou-as com atenção. Sem dúvida, deve ter percebido que o apartamento era muito exposto para uma reunião tão secreta. No entanto, sua distância da estrada tornava-a menos importante. Finalmente, ele discutiu o assunto com seu colega inquilino. Scanlan, embora um Scowrer, era um homem inofensivo que era fraco demais para se posicionar contra a opinião de seus companheiros, mas secretamente ficava horrorizado com os atos sangrentos, os quais ele às vezes tinha sido forçado a assistir. McMurdo disse-lhe com brevidade o que se pretendia fazer. 

			– E se eu fosse você, Mike Scanlan, eu tiraria uma noite de folga e ficaria longe disso tudo. Vai acontecer um trabalho sangrento aqui antes do amanhecer. 

			– Bem, então sim, Mac – Scanlan respondeu. – Não é a vontade, mas a coragem que me falta. Quando vi o gerente Dunn tombar naquela mina, foi simplesmente mais do que eu poderia suportar. Não sou feito para isso tanto quanto você ou McGinty. Se a loja não me considerar menor por isso, vou fazer exatamente como você me aconselha e deixá-los por essa noite. 

			Os homens vieram em boa hora conforme combinado. Por fora, eram cidadãos respeitáveis, bem-vestidos e limpos; mas um juiz de faces teria lido pouca esperança para Birdy Edwards naquelas bocas duras e olhos sem remorso. Não havia um homem na sala cujas mãos não tivessem sido manchadas de vermelho uma dúzia de vezes antes. Eles eram tão endurecidos para o assassinato humano quanto um açougueiro em relação a ovelhas. 

			Acima de tudo, claro, tanto na aparência e na culpa, estava o chefe formidável. Harraway, o secretário, era um homem magro e amargo, com um pescoço longo e descarnado e com pernas nervosas e espasmódicas, um homem de fidelidade incorruptível no que dizia respeito às finanças da ordem, mas sem noção de justiça ou honestidade para qualquer um fora dela. O tesoureiro, Carter, era um homem de meia-idade, com uma expressão impassível e um pouco mal-humorada e uma pele de pergaminho amarelo. Ele era um organizador capaz, e os detalhes reais de quase todos os atentados haviam surgido de seu cérebro conspirador. Os dois Willaby eram homens de ação, ágeis, altos, jovens com rostos determinados, enquanto que seu companheiro, Tigre Cormac, um jovem pesado e moreno era temido inclusive por seus companheiros, devido à ferocidade de sua disposição. Esses eram os homens que se reuniram naquela noite sob o teto de McMurdo para o assassinato do detetive dos Pinkerton. 

			Seu anfitrião tinha colocado uísque em cima da mesa, e eles se apressaram a se preparar para fazer o trabalho que esperava por eles. Baldwin e Cormac já estavam meio bêbados, e a bebida tinha salientado toda a sua ferocidade. Cormac colocou as mãos sobre o fogão por um instante – havia sido aceso, pois as noites ainda eram frias. 

			– Isso vai servir – disse ele, com uma blasfêmia. 

			– Sim – concordou Baldwin, captando a mensagem. – Se ele for preso a isso, conseguiremos arrancar a verdade dele. 

			– Nós vamos conseguir arrancar a verdade dele, não temam – afirmou McMurdo.

			Ele tinha nervos de aço, esse homem; pois, embora o peso todo do assunto estivesse sobre suas costas, seu jeito era frio e despreocupado como sempre. Os outros notaram e elogiaram. 

			– Você é o homem para lidar com ele – elogiou o chefe, satisfeito. – O detetive não terá nem um alerta sequer até você lhe colocar as mãos na garganta. É uma pena que não existam persianas nas suas janelas. 

			McMurdo passou de uma para a outra e puxou as cortinas para fechá-las melhor. Já estava em cima da hora. 

			– Talvez ele não venha. Talvez ele fareje o perigo – objetou o secretário. 

			– Ele virá, não temam – McMurdo respondeu. – Birdy está tão ansioso para vir quanto vocês estão para vê-lo. Ouçam! 

			Todos ficaram sentados como figuras de cera, alguns com os copos suspensos a meio caminho dos lábios. Três batidas altas haviam soado na porta. 

			– Silêncio! – McMurdo ergueu a mão em alerta. 

			Um olhar exultante percorreu o círculo, e mãos foram pousadas sobre armas escondidas. 

			– Pela vida de vocês, nem um pio sequer! – murmurou McMurdo, ao sair da sala, fechando a porta com cuidado atrás de si. 

			Com ouvidos apurados, os assassinos esperavam. Eles contaram os passos do companheiro pelo corredor. Então o ouviram abrir a porta externa. Houve algumas poucas palavras de saudação. Então eles perceberam um passo estranho dentro da casa, e uma voz desconhecida. Um instante depois, veio a batida da porta e o giro da chave na fechadura. A presa estava segura dentro da armadilha. Tigre Cormac deu uma risada horrível, e o chefe McGinty lhe cobriu a boca com a mão grande. 

			– Quieto, seu tolo! – ele sussurrou. – Você ainda vai ser a ruína de todos nós! 

			Ouviu-se um murmúrio de conversa vindo da sala ao lado. Parecia interminável. Então a porta se abriu, e McMurdo apareceu, seu dedo sobre os lábios. 

			Ele chegou à extremidade da mesa e olhou para eles. Uma mudança sutil tinha se apoderado dele. Sua atitude era a de um homem que tinha um grande trabalho a fazer. Seu rosto se fixou em firmeza de granito. Seus olhos brilhavam com uma emoção feroz atrás dos óculos. Havia se tornado um líder visível dos homens. Eles o fitavam com um interesse ansioso, mas McMurdo não disse nada. Ainda com o mesmo olhar singular, ele olhou de homem para homem. 

			– E então! – gritou o chefe McGinty, enfim. – Ele está aqui? Birdy Edwards está aqui? 

			– Sim – McMurdo respondeu devagar. – Birdy Edwards está aqui. Eu sou Birdy Edwards! 

			Dez segundos depois desse breve discurso parecia que a sala estava vazia, tão profundo era o silêncio. O assobio de uma chaleira em cima do fogão elevou-se, estridente ao ouvido. Sete rostos pálidos, todos voltados para cima olhando aquele homem que os dominava, ficaram imóveis com um terror absoluto. Então, com um súbito tremor de vidro, canos de espingarda reluzentes apontaram em riste através de cada janela, enquanto as cortinas eram arrancadas do trilho. 

			Diante da visão, o chefe McGinty emitiu um urro de urso ferido e mergulhou para a porta entreaberta. O cano reluzente de um revólver o encontrou ali e, atrás dele, os olhos azuis e severos do capitão Marvin da Polícia de Minas. O chefe recuou e caiu de novo em sua cadeira. 

			– O senhor está mais seguro aí, conselheiro – revidou o homem que eles conheciam como McMurdo. – E você, Baldwin, se não tirar a mão da pistola, vai economizar um encontro com o carrasco. Tire-a do bolso, ou por Deus, que me fez... Isso, assim é melhor. Há quarenta homens armados nesta casa, e você pode descobrir por si mesmo que chance você tem. Pegue as pistolas, Marvin! 

			Não havia resistência possível sob a ameaça daquelas espingardas. Os homens foram desarmados. Mal-humorados, encabulados e impressionados, todos ainda estavam sentados ao redor da mesa. 

			– Eu gostaria de lhes dizer uma palavra antes de nos separarmos – falou o homem que os havia aprisionado. – Acho que podemos não nos encontrar novamente até vocês me verem prestando depoimento no tribunal. Vou lhes dar algo em que pensar nesse meio-tempo. Vocês me conhecem pelo que eu sou. Por fim, posso colocar minhas cartas na mesa. Sou Birdy Edwards dos Pinkerton. Fui escolhido para acabar com a sua gangue. Eu tinha um jogo perigoso e difícil para jogar. Não uma alma sequer, nem uma alma sequer, nem meus mais próximos e queridos, sabia o que eu estava jogando. Apenas o capitão Marvin aqui e meus empregadores tinham ciência. Mas tudo acabou esta noite, graças a Deus, e eu sou o vencedor! 

			Os sete rostos pálidos e rígidos ergueram os olhos para ele. 

			Havia um ódio insaciável em seus olhos. Ele leu neles a ameaça implacável. 

			– Talvez vocês pensem que o jogo ainda não acabou. Bem, esse é um risco que eu vou correr. De qualquer forma, alguns de vocês não poderão mais fazer nada, e há mais sessenta além de vocês que verão uma cela de prisão esta noite. Isto eu lhes digo: quando fui colocado neste trabalho, eu nunca acreditei que houvesse uma sociedade como a de vocês. Achei que fosse conversa, que eu provaria que se tratava de história. Eles me disseram que tinha a ver com os Homens Livres; então eu fui até Chicago e me iniciei como tal. Naquele momento, eu tive ainda mais certeza de que era apenas uma história fictícia, pois não encontrei nada que denegrisse a sociedade, apenas que se tratava de uma boa causa. 

			“Ainda assim, tive de realizar meu trabalho, e eu vim para os vales de carvão. Quando cheguei a este lugar, descobri que, afinal, não se tratava de uma história de romance barato. Então eu fiquei para investigar. Nunca matei um homem em Chicago. Nunca cunhei um dólar na minha vida. Aqueles que eu lhes dei eram tão autênticos como quaisquer outros, mas nunca gastei dinheiro de melhor forma. Apesar disso, eu conhecia o caminho para cair nas suas boas graças e então eu fingi que as autoridades estavam atrás de mim. Tudo funcionou exatamente como eu pensava. 

			“Então eu me juntei à sua loja infernal e participei da minha cota de reuniões. Talvez eles digam que eu era tão mau quanto vocês. Eles podem dizer o que quiserem, contanto que eu os capture. Mas qual é a verdade? Naquela noite, eu me juntei ao espancamento daquele velho chamado Stanger. Eu não pude avisá-lo, porque não houve tempo; mas segurei sua mão, Baldwin, quando você o teria matado. Se alguma vez eu sugeri coisas, de modo a preservar meu lugar entre os seus, eram coisas que eu sabia que poderia evitar. Não consegui salvar Dunn e Menzies, pois não tinha informações o suficiente, mas vou me certificar de que os assassinos dele sejam enforcados. Dei aviso a Chester Wilcox, para que quando eu lhe explodisse a casa, ele e os dele estivessem em um esconderijo. Houve muitos crimes que eu não consegui evitar, mas se vocês olharem para o passado e pensarem em quantas vezes o homem que vocês buscavam veio por outra estrada, ou estava no centro quando vocês foram buscá-lo, ou quando ficou dentro de casa quando acharam que ele sairia, então vocês verão meu trabalho.” 

			– Seu maldito traidor! – sibilou McGinty entre os dentes cerrados. 

			– Sim, John McGinty, pode me chamar assim, se isso aliviar sua consciência. Você e a gente da sua laia foram os inimigos de Deus e dos homens por essa bandas. Foi necessário um homem para se colocar entre você e os pobres diabos de homens e mulheres que você mantinha sob o seu jogo. Havia apenas uma maneira de fazê-lo, e eu fiz. Você me chama de traidor; mas acho que há muitos milhares que me chamarão de libertador que foi até os confins do inferno para libertá-los. Enfrentei três meses disso. Eu não desejaria mais três meses disso nem que me soltassem dentro dos cofres de Washington em recompensa. Tive que ficar até conseguir tudo, até todos os homens e todos os segredos estarem bem aqui nesta mão. Eu teria esperado um pouco mais se não tivesse chegado ao meu conhecimento que o meu segredo estava vindo a público. Chegou uma carta à cidade que os teria alertado quanto a tudo. Então tive que agir e agir depressa. 

			“Não tenho mais nada a lhes dizer, exceto que quando chegar a minha hora, eu vou morrer com mais tranquilidade quando pensar no trabalho que fiz neste vale. Agora, Marvin, não quero mais detê-lo. Leve-os e acabe com isso.”

			Agora resta pouco a dizer. Scanlan tinha recebido um recado selado para deixar no endereço da srta. Ettie Shafter, uma missão que ele aceitara com uma piscadela e um sorriso de quem sabe das coisas. Nas primeiras horas da manhã, uma bela mulher e um homem muito encapotado embarcaram em um trem especial que havia sido enviado pela companhia ferroviária e fez uma viagem rápida e ininterrupta para fora da terra do perigo. Foi a última vez que Ettie ou seu amante pisaram no Vale do Medo. Dez dias depois, eles se casaram em Chicago, testemunhado pelo velho Jacob Shafter. 

			O julgamento dos Scowrers foi realizado longe do lugar onde seus seguidores poderiam aterrorizar os guardiões da lei. Em vão eles lutaram. Em vão o dinheiro da loja – dinheiro arrancado por meio de chantagem em todo aquele interior – foi gasto como se fosse água, na tentativa de salvá-los. Aquela declaração fria, clara e sem paixão de alguém que conhecia todos os detalhes de suas vidas, sua organização e seus crimes não foi abalado nem por todos os ardis de seus defensores. Finalmente, depois de tantos anos, eles foram desmantelados e dispersos. A nuvem foi levantada para sempre do vale. 

			McGinty encontrou seu destino no cadafalso, chorando e se lamentando quando chegou sua última hora. Oito dos seus principais seguidores partilharam o seu destino. Cerca de cinquenta receberam diversos níveis de encarceramento. O trabalho de Birdy Edwards estava completo. 

			E, no entanto, como ele imaginara, o jogo ainda não tinha chegado ao fim. Havia outra rodada para ser jogada e ainda outra e outra. Ted Baldwin, para citar um exemplo, havia escapado do cadafalso; assim como os Willaby; assim como vários outros dos espíritos mais ferozes do bando. Por dez anos eles se mantiveram fora do mundo, e então chegou um dia em que eles estavam livres mais uma vez: um dia em que Edwards, que conhecia seus homens, tinha muita certeza de que haveria um fim para sua vida de paz. Eles tinham feito um juramento sobre tudo o que julgavam sagrado de conseguir o sangue dele em vingança, em nome de seus companheiros. E bem se esforçaram em manter o voto!

			De Chicago ele foi perseguido e, depois de duas tentativas quase bem-sucedidas, era certo que viria uma terceira.De Chicago ele partiu sob um nome diferente para a Califórnia, e foi lá que toda a luz se foi de sua vida por algum tempo, quando Ettie Edwards morreu. Mais uma vez ele quase foi morto, e mais uma vez sob o nome Douglas ele trabalhou em um cânion solitário, onde, com um sócio inglês chamado Barker, ele acumulou fortuna. Por fim, chegou um aviso de que os cães de caça estavam no seu rastro mais uma vez, e ele partiu, bem a tempo, para a Inglaterra. E daí veio John Douglas que, pela segunda vez, casou-se com uma companheira de valor e viveu por cinco anos como um cavalheiro no Condado de Sussex, até que sua vida terminasse com os estranhos acontecimentos que acabamos de ouvir.
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			• Epílogo •

			O julgamento da polícia havia passado, no qual o caso de John Douglas foi encaminhado a um tribunal superior. O mesmo aconteceu nos tribunais de apelação, em que ele foi absolvido por ter agido em legítima defesa. 

			– Tire-o da Inglaterra a qualquer custo – Holmes escreveu para a sra. Douglas. – Existem forças aqui que podem ser mais perigosas do que aquelas das quais ele fugiu. Não há segurança para o seu marido na Inglaterra. 

			Dois meses se passaram, e o caso, em certa medida, saiu do primeiro plano de nossas mentes. Então, certa manhã, chegou  um recado enigmático pela nossa caixa de correio.

			Puxa vida, sr. Holmes. Puxa vida!

			Dizia essa singular epístola. Não havia nem cabeçalho, nem assinatura. Eu ri da mensagem estranha; mas Holmes demonstrou uma seriedade inusitada. 

			– Bruxaria, Watson! – ele apontou e ficou sentado por um longo tempo com a fronte nublada. 

			Na noite anterior, a sra. Hudson, nossa senhoria, trouxera uma mensagem que um cavalheiro desejava ver Holmes, e que o assunto era de extrema importância. Logo na sequência desse mensageiro, chegou Cecil Barker, nosso amigo do solar cercado pelo fosso. Seu rosto estava cansado e abatido. 

			– Recebi más notícias, notícias terríveis, sr. Holmes – disparou ele. 

			– Era o que eu temia – confessou Holmes. 

			– Não recebeu um telegrama, recebeu? 

			– Chegou até mim o recado de alguém que o recebeu. 

			– É o pobre Douglas. Ele me diz que seu nome é Edwards, mas sempre será Jack Douglas de Benito Canyon para mim. Eu lhe disse que eles partiram juntos para a África do Sul a bordo do Palmyra, há três semanas. 

			– Exatamente. 

			– O navio chegou à Cidade do Cabo na noite passada. Recebi este telegrama da sra. Douglas, hoje de manhã: 

			Jack desapareceu no mar depois de um vendaval próximo de Santa Helena. Não se sabe como ocorreu o acidente. 

			Ivy Douglas. 

			– Aha! Veio assim, não veio? – disse Holmes, pensativo. – Bem, eu não tenho dúvidas de que foi bem orquestrado. 

			– Quer dizer que o senhor acha que não foi um acidente? 

			– Nenhum no mundo. 

			– Ele foi assassinado? 

			– Certamente! 

			– É o que também penso. Esses Scowrers infernais, esse antro amaldiçoado vingativo de criminosos... 

			– Não, não, meu bom senhor – Holmes. – Aqui há um toque de mestre. Não se trata de espingardas de canos cerrados e revólveres desajeitados. É possível reconhecer um velho mestre por suas pinceladas. Conheço um Moriarty quando vejo um. Esse crime é de Londres, não da América. 

			– Mas por que motivo? 

			– Porque foi feito por um homem que não pode se dar ao luxo de falhar; um homem cuja posição inigualável depende do fato de tudo o que ele faz deve obter sucesso. Um grande cérebro e uma enorme organização foram direcionados para a extinção de um único homem. Está esmagando a noz com o martelo, uma absurda extravagância de energia, mas a noz é esmagada com grande eficácia mesmo assim. 

			– Como esse homem pode ter alguma coisa a ver com isso? 

			– Só posso dizer que a primeira palavra que nos chegou a respeito desse assunto foi de um de seus tenentes. Esses americanos foram bem aconselhados. Tendo um trabalho de inglês para fazer, eles firmaram parceria, como qualquer criminoso estrangeiro faria, com esse grande consultor do crime. Desse momento em diante, o homem estava condenado. No começo, ele se contentaria em usar seu maquinário para encontrar a vítima. Depois ele indicaria de que forma o assunto seria tratado. Por fim, quando lesse os relatórios do fracasso desse agente, ele mesmo entraria no caso com um toque magistral. Você me ouviu alertar esse homem do Manor House Birlstone de que o perigo que se aproximava era maior do que o anterior. Eu não estava certo? 

			Barker bateu na cabeça com o punho cerrado, em sua raiva impotente. 

			– Está me dizendo que temos que nos curvar diante disso? Está dizendo que ninguém jamais poderá fazer jus a esse rei demônio? 

			– Não, não digo isso – falou Holmes, e seus olhos pareciam olhar para o futuro. – Eu não digo que ele não possa ser derrotado. Mas é preciso me darem tempo... É preciso me darem tempo! 

			Todos nós ficamos sentados em silêncio por alguns minutos, enquanto aqueles olhos fatídicos ainda se esforçavam para perfurar o véu. 

		


    [image: image]




Memórias de Sherlock Holmes

    

    Doyle, Arthur Conan

    9786555523959

    288 páginas

    Compre agora e leia

    Sherlock Holmes é um detetive britânico enigmático e pedante do final do século XIX e início do século XX. Ele utiliza a metodologia científica e a lógica dedutiva para solucionar seus casos e conta com a ajuda de seu fiel amigo e parceiro dr. Watson. Memórias de Sherlock Holmes é o último livro em que o doutor Watson narra os misteriosos casos solucionados pelo famoso detetive. O livro conta com onze histórias envolventes e enigmáticas em que vemos Holmes e Watson em ação.
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    Sherlock Holmes é um detetive britânico enigmático e pedante do final do século XIX e início do século XX. Ele utiliza a metodologia científica e a lógica dedutiva para solucionar seus casos e conta com a ajuda de seu fiel amigo e parceiro Dr. Watson. Em Um estudo em vermelho Holmes é chamado para solucionar o caso de um homem que foi encontrado morto, com uma expressão de terror, mas que não apresenta ferimentos, apenas manchas de sangue pelo corpo. Uma amizade improvável. Um crime aparentemente sem pistas. Tudo começa em Um Estudo em Vermelho...
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    Arsene Lupin, que conseguiu ser mais famoso que seu criador, nasceu por encomenda do editor Pierre Lafitte ao escritor Maurice Leblanc. Este kit reúne as aventuras do maior ladrão do mundo com os títulos: 'Arswne Lupin, o ladrão de casa', 'Arsene Lupin contra Herlock Sholmes' e 'Os bilhões de Arsene Lupin'.
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    Em Um Inimigo do Povo Ibsen coloca seu personagem principal, Dr. Thomas Stockmann, no papel de uma minoria iluminada e perseguida que enfrenta uma maioria ignorante e poderosa. Quando o médico descobre que os famosos e bem-sucedidos banhos em sua cidade natal estão contaminados, ele insiste que sejam fechados para reparos. Por sua honestidade, ele é perseguido, ridicularizado e declarado um inimigo do povo pelos habitantes da cidade, incluindo alguns que foram seus aliados mais próximos. Encenada pela primeira vez em 1883, esta peça continua atual e relevante, elementos que a fazem ser representada continuamente.
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    Bronte, Emily

    9786555520415

    368 páginas

    Compre agora e leia

    Único romance da escritora inglesa Emily Bronte, O morro dos ventos uivantes retrata uma trágica historia de amor e obsessão em que os personagens principais são a obstinada e geniosa Catherine Earnshaw e seu irmão adotivo, Heathcliff. Grosseiro, humilhado e rejeitado, ele guarda apenas rancor no coração, mas tem com Catherine um relaciona- mento marcado por amor e, ao mesmo tempo, ódio. Essa ligação perdura mesmo com o casamento de Catherine com Edgar Linton.

    Compre agora e leia

OEBPS/Images/cover.jpeg
E-BOOK

M!gjl Colecao Especial '

HERLOC
"nvﬁth

QUATRO

2





OEBPS/Images/00060.jpeg
O assunfo estd agora nas maos da policia;
mas dificilmenle se pode esperar que seus eslor-
cos sgjam accmpanhcdos por melhores resulta
dos do que no passado. Alguns dos homens foram
reconhecidos e hé esperanga de se obter uma
condenagfio. A fonte do atentado, e nem era difi-
cil de supor, [oi a sociedade infame gue manlém
esta comunidade refém ha tanto tempo, e contra
a qual o Herald assumiu uma posicéio 1éo inflexi-
vel. Os numeresos amigos de Stanger se regozija-
rdo co saber que, embora ele tenha sido cruel e
brutalmente espancado, € apesar de ter sofrido
ferimentos graves na cabega, sua vida néo corre

risco imediafo.





OEBPS/Images/00062.jpeg
uuuuuuuuuuuuuuuuuuu





OEBPS/Images/00061.jpeg
xxxxxxxxxxxxxxxxxx





OEBPS/Images/00064.jpeg
INIMIGO

¥lo





OEBPS/Images/00063.jpeg
E-BOOK






OEBPS/Images/00065.jpeg





OEBPS/Images/00011.jpeg
®

Principis





OEBPS/Images/00010.jpeg
ARTHUR CONAN DOYLE

O CAO DOS
BASKERVILLE





OEBPS/Images/00013.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00012.jpeg
O cio

\\\\\\\\





OEBPS/Images/00015.jpeg
S o o R s e e
Box we [ esdfan)

da peca.





OEBPS/Images/00014.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00002.jpeg
ARTHUR CONAN DOYLE

AS AVENTURAS DE
SHERLOCK HOLMES





OEBPS/Images/00001.jpeg
AS
AVENTURAS
DE

SuerLocK
HOLMES

Principis





OEBPS/Images/00004.jpeg





OEBPS/Images/00003.jpeg
®

Principis





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00005.jpeg





OEBPS/Images/00008.jpeg
4 Bventura
mlﬂﬁﬁm
Qv

{]EHQEIﬂI/EDiI’U






OEBPS/Images/00007.jpeg
4 Aventura

0

Tarbineilo’






OEBPS/Images/00009.jpeg
4 Aventura

dv Silteirdo
Tibre






OEBPS/Images/00031.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00030.jpeg
QuarrO

&





OEBPS/Images/00033.jpeg
Tapituto





OEBPS/Images/00032.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00035.jpeg
ARTHUR CONAN DOYLE

UM ESTUDO
EM VERMELHO





OEBPS/Images/00034.jpeg
Tapituto





OEBPS/Images/00037.jpeg
ARTHUR CONAN DOYLE





OEBPS/Images/00036.jpeg
®

Principis





OEBPS/Images/00028.jpeg
ARTHUR CONAN DOYLE

O SIGNO DOS
QUATRO





OEBPS/Images/00027.jpeg
=
=
=
<=
=
st

na Boémia






OEBPS/Images/00029.jpeg
®

Principis





OEBPS/Images/00020.jpeg
®

Principis





OEBPS/Images/00022.jpeg
?A‘?Lign

do5 Homens






OEBPS/Images/00021.jpeg
o

AVENTURAS

SueRLOCK
HOLMES

2





OEBPS/Images/00024.jpeg





OEBPS/Images/00023.jpeg
45 Tinco

Bementes

ﬂﬂﬂraujﬂ






OEBPS/Images/00026.jpeg





OEBPS/Images/00025.jpeg





OEBPS/Images/00017.jpeg
‘O or. watsow partiu para Coomle Tracey”.





OEBPS/Images/00016.jpeg
Tapituto





OEBPS/Images/00019.jpeg
ARTHUR CONAN DOYLE

MAIS AVENTURAS DE
SHERLOCK HOLMES





OEBPS/Images/00018.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00051.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00050.jpeg





OEBPS/Images/00053.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00052.jpeg
534 C2 13127 363141721 41
DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE
26 BIRLSIONE 9 4/ 1/1





OEBPS/Images/00055.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00054.jpeg





OEBPS/Images/00057.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00056.jpeg





OEBPS/Images/00059.jpeg
Atentado na redagéo do Herald -
Editor gravemente ferido





OEBPS/Images/00058.jpeg
| ei e ordem!

Reinado de terror no distrito de carvao e ferro





OEBPS/Images/00049.jpeg
ARTHUR CONAN DOYLE

Prineipis





OEBPS/Images/00040.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00042.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00041.jpeg





OEBPS/Images/00044.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00043.jpeg





OEBPS/Images/00046.jpeg
PAPOS

PARA RETRATA

R-SE, PEPOIS






OEBPS/Images/00045.jpeg





OEBPS/Images/00048.jpeg
®

Principis





OEBPS/Images/00047.jpeg
ARTHUR CONAN DOYLE

g

DO MEDO

\

7/





OEBPS/Images/00039.jpeg
Lapituzo





OEBPS/Images/00038.jpeg





